【編者按】

本文是“一戰(zhàn)百年啟示錄”的第二篇，回顧歷史，一戰(zhàn)的爆發(fā)很難說是英德兩國落入了“修昔底德陷阱”。一戰(zhàn)前的德國更像是一個(gè)想要保持現(xiàn)狀的新興強(qiáng)國，英德矛盾也并沒有我們一直認(rèn)為的那么劇烈，甚至在一戰(zhàn)爆發(fā)前幾年還有所緩和。

以此觀之，“修昔底德陷阱”無法解釋一戰(zhàn)的爆發(fā)，那么，究竟是什么讓德國最終挑起了一戰(zhàn)？我們還可以進(jìn)而追問，多級(jí)體系下大國關(guān)系的復(fù)雜性，以及國際體系演變的主軸，是否真的可以概括為新、老強(qiáng)國之爭？

新興強(qiáng)國與老牌的守成強(qiáng)國之間難免發(fā)生碰撞甚至戰(zhàn)爭，這是國際關(guān)系史中一個(gè)多次出現(xiàn)的現(xiàn)象。近年來，歷史上新老強(qiáng)國之間(尤其“代表性”的老牌強(qiáng)國與新興強(qiáng)國之間)的戰(zhàn)爭常被稱為“修昔底德陷阱”，因?yàn)楣畔ＥD歷史學(xué)家修昔底德在其名著《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史》中將雅典與斯巴達(dá)的這場戰(zhàn)爭描繪成新老強(qiáng)權(quán)的對(duì)抗。今天被提及甚多的一個(gè)問題正是：中國和美國是否會(huì)落入“修昔底德陷阱”？

對(duì)這類問題的探討當(dāng)然離不開對(duì)歷史經(jīng)驗(yàn)的檢索。在這方面，至第一次世界大戰(zhàn)發(fā)生之際的十多年中的英德關(guān)系是被提及最多的案例。今天，如果我們提到“修昔底德陷阱”，通常會(huì)首先想到當(dāng)年的英德矛盾，想到一戰(zhàn)。按照流行觀點(diǎn)，在一戰(zhàn)前，德國是典型的謀求改變現(xiàn)狀的新興大國，英國則是典型的謀求維持現(xiàn)狀的老牌強(qiáng)國或霸權(quán)國家，英德兵戎相見的一戰(zhàn)則是英德間“修昔底德陷阱”的典型體現(xiàn)。

但是，上述觀點(diǎn)或有偏差；或者說，圍繞一戰(zhàn)發(fā)生的歷史案例與關(guān)于“修昔底德陷阱”的主流認(rèn)識(shí)多有不一致之處。對(duì)此，主要談如下三點(diǎn)。

當(dāng)年的德國是謀求改變現(xiàn)狀的擴(kuò)張性國家么？

在對(duì)于“修昔底德陷阱”的日常理解中，新興強(qiáng)國常被說成謀求“改變現(xiàn)狀”甚至要通過戰(zhàn)爭去改變現(xiàn)狀的擴(kuò)張性國家。今天很多人也是如此看待一百年前的德國的。

但是，當(dāng)年的德國即便被視為新興強(qiáng)國，仍更像一個(gè)總體上想“接受現(xiàn)狀”或保持現(xiàn)狀的國家；至少，其挑戰(zhàn)現(xiàn)狀的咄咄逼人程度或遠(yuǎn)弱于今人通常的認(rèn)知。

德國挑起一戰(zhàn)常被視為其挑戰(zhàn)現(xiàn)狀的擴(kuò)張性欲求的典型體現(xiàn)。德國為何要挑起一戰(zhàn)？最常見的解釋是，當(dāng)時(shí)的德國發(fā)展了，壯大了，但作為一個(gè)后起的新興強(qiáng)國，它所控制的市場、原料產(chǎn)地和投資空間不如英法這樣的老牌大國多，所以心理不平衡，用戰(zhàn)爭去改變現(xiàn)狀，謀求擴(kuò)張，以獲得更多的市場、原料產(chǎn)地和投資空間。

但是，這種觀點(diǎn)如今在國際學(xué)術(shù)界基本已被摒棄或邊緣化，因?yàn)殡y以證明上述經(jīng)濟(jì)欲求是當(dāng)年德國挑起一戰(zhàn)的主要?jiǎng)訖C(jī)。僅列若干理由如下。

1、一戰(zhàn)前的德國有著發(fā)達(dá)的對(duì)外經(jīng)濟(jì)聯(lián)系，而大戰(zhàn)會(huì)破壞這種聯(lián)系，從而破壞與之相關(guān)的德國業(yè)已擁有的重大經(jīng)濟(jì)利益。原材料進(jìn)口占德國進(jìn)口的比重在1913年達(dá)到了57%，外貿(mào)占德國國內(nèi)生產(chǎn)總值的比重在1913年近40%，一戰(zhàn)中與德國作戰(zhàn)的英法俄都屬于德國在戰(zhàn)前的最重要貿(mào)易對(duì)象國。

2、一戰(zhàn)前夕的德國經(jīng)濟(jì)形勢是處于上行或改善中，而在經(jīng)濟(jì)向好時(shí)為了經(jīng)濟(jì)利益而開戰(zhàn)有悖常理。德國的出口在1907-1912年間增長了31%(進(jìn)口增長22%)，在1913年則是在1910年的基礎(chǔ)上增長了30%左右。

3、一戰(zhàn)前的德國在主要的工業(yè)產(chǎn)業(yè)中擁有強(qiáng)大優(yōu)勢，這也意味著，不通過戰(zhàn)爭而通過和平的經(jīng)濟(jì)競爭，德國或也能夠擁有較好的經(jīng)濟(jì)前景。在鋼鐵、造船、機(jī)械制造這些在第一次工業(yè)革命中興起的主要工業(yè)部門中，當(dāng)時(shí)德國企業(yè)的競爭力可謂數(shù)一數(shù)二；而就代表第二次工業(yè)革命的化學(xué)和電氣產(chǎn)業(yè)而言，德國企業(yè)的競爭力可稱是世界第一。

4、一戰(zhàn)前的德國擁有強(qiáng)大的科技實(shí)力，這也非常有助于德國在和平的經(jīng)濟(jì)競爭中占據(jù)上風(fēng)。自諾貝爾獎(jiǎng)在1900年創(chuàng)建起，至一戰(zhàn)發(fā)生之際，德國是世界上獲得自然科學(xué)類諾貝爾獎(jiǎng)數(shù)量最多的國家；在1910年，世界上出版的科學(xué)文獻(xiàn)中有40%左右是德語文獻(xiàn)。

5、一戰(zhàn)前德國擁有堪稱世界上素質(zhì)最高的勞動(dòng)力，這也非常有助于德國進(jìn)行和平的經(jīng)濟(jì)競爭。德國職業(yè)技術(shù)教育的水準(zhǔn)如今被視為“德國制造”享譽(yù)世界的重要原因，而它在一戰(zhàn)前就已是世界第一；在1913年這一年中，德國的每個(gè)高等技術(shù)學(xué)校畢業(yè)的工程類學(xué)生比英國所有大學(xué)畢業(yè)的工程類學(xué)生加起來都要多；在19世紀(jì)末，德國的文盲率就只有5%，遠(yuǎn)低于英國尤其法國。

6、在上述背景下，一戰(zhàn)前德國經(jīng)濟(jì)界的很多巨頭對(duì)經(jīng)濟(jì)前景有良好預(yù)期，認(rèn)為維持和平更有利于德國經(jīng)濟(jì)。“鋼鐵大王”斯坦尼斯在一戰(zhàn)前夕斷言，只要和平得以延續(xù)，德國毫無疑問將掌握歐洲的經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)權(quán)；在一戰(zhàn)開打前一周，大銀行家瓦伯格在與皇帝威廉二世共進(jìn)早餐時(shí)也力主維護(hù)和平，其理由是：只要和平延續(xù)，德國每一年都會(huì)變得更強(qiáng)大！

7、極重要的一點(diǎn)：作為一戰(zhàn)導(dǎo)火線的薩拉熱窩事件在1914年6月28日發(fā)生，此后的一個(gè)月是大戰(zhàn)來臨前的風(fēng)雨欲來階段，但根據(jù)今天能看到的關(guān)于該階段中德國最高層決策的檔案或其他史料，似乎沒有哪位德國領(lǐng)導(dǎo)人說過，德國應(yīng)出于經(jīng)濟(jì)需求而選擇戰(zhàn)爭。換言之，“犯罪嫌疑人”在這方面是“零口供”。

鑒于上述，至少不能說，當(dāng)年的德國是首先出于經(jīng)濟(jì)需要，企圖用戰(zhàn)爭改變現(xiàn)狀。

從其他方面，也有若干理由認(rèn)為，德國更像是一個(gè)維護(hù)現(xiàn)狀國家。如今國際學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為，一戰(zhàn)的發(fā)生首先源自列強(qiáng)在在歐洲內(nèi)部而非海外的矛盾。而在歐洲，德國是力圖維護(hù)德法間的領(lǐng)土現(xiàn)狀的，想從德國手中收回阿爾薩斯-洛林的是法國人；就對(duì)歐洲領(lǐng)土現(xiàn)狀做重大改變而言，法國更像是現(xiàn)狀的挑戰(zhàn)者。巴爾干地區(qū)被視為一戰(zhàn)前歐洲的火藥桶，薩拉熱窩事件就是在巴爾干發(fā)生的，而德國在一戰(zhàn)前更傾向于維持巴爾干現(xiàn)狀，俄國對(duì)該地區(qū)則更具進(jìn)攻性或擴(kuò)張性。

一戰(zhàn)前夕的英德矛盾有那么突出么？

既然一戰(zhàn)前的德國更像接受現(xiàn)狀的國家。那為何德國還要挑起一戰(zhàn)？先要回答：一戰(zhàn)前夕的英德矛盾是否確實(shí)嚴(yán)重到令戰(zhàn)爭一觸即發(fā)的地步？

按照對(duì)“修昔底德陷阱”的流行理解，主要的新興強(qiáng)國與主要的老牌強(qiáng)國的矛盾是國際體系中的首要矛盾，它們之間戰(zhàn)爭的發(fā)生是彼此間矛盾日積月累、愈演愈烈的結(jié)果。今天，對(duì)一戰(zhàn)前英德矛盾的認(rèn)識(shí)通常也是這樣的。但是，這也有夸張之嫌。

當(dāng)年的英德之間確有明顯矛盾，這主要是在三個(gè)方面。一是海軍競爭問題，德國的海軍發(fā)展被英國視為重要挑戰(zhàn)；二是包括殖民問題在內(nèi)的海外利益競爭問題，比如在非洲和近東；三是歐洲內(nèi)部的地緣政治問題，這主要指：英方擔(dān)心德國會(huì)在歐陸發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭，并由此獲得歐陸霸權(quán)；德方則期望英國在可能發(fā)生的歐陸大戰(zhàn)中保持中立，不要援助法俄，英方則一直拒絕給出中立承諾。英國作為歐洲大陸邊緣的島國，對(duì)歐陸長期奉行均勢政策，即防止包括德國在內(nèi)的某大國主導(dǎo)歐陸，一戰(zhàn)前英國對(duì)歐陸的首要目標(biāo)就是維護(hù)均勢局面下的和平。

與此同時(shí)，我們也要看到當(dāng)時(shí)有不少因素制約英德矛盾的發(fā)展。僅就英國方面而言，有如下因素。

英德間經(jīng)貿(mào)關(guān)系緊密，兩國在歐洲互為最大貿(mào)易對(duì)象國;兩國同屬日耳曼族群，且同屬新教國家，兩國的王室和貴族群體之間多有基于通婚和血緣的親緣關(guān)系。在此背景下，英國國內(nèi)的親德情緒并不少見。

英國對(duì)歐陸長期奉行均勢政策使英國既要防止德國變得過于強(qiáng)大和過于具有進(jìn)攻性，也要防止地處中歐的德國變得過弱，起不到有效制衡其他大國的作用。

在英國國內(nèi)包括決策層中，還明顯存在如下?lián)模杭幢愕聡且粋€(gè)威脅，但如果在和平時(shí)期對(duì)德國的打壓和孤立“過重”，有可能物極必反，讓德國人出于對(duì)前景的悲觀而鋌而走險(xiǎn)和選擇戰(zhàn)爭。

從19世紀(jì)末起，在自身相對(duì)實(shí)力下降、他國崛起且對(duì)英挑戰(zhàn)上升的背景下，英國的基本政策就是謀求諒解、協(xié)作和回避激烈對(duì)抗，1902年的英日同盟、1904年的英法協(xié)約和1907年的英俄協(xié)約都是例子，英國對(duì)德國也有此意愿，兩國在1900年前后還曾談判能否結(jié)盟(德國其實(shí)曾是英國謀求諒解和協(xié)作的首個(gè)對(duì)象)。

至少從維多利亞女王在位時(shí)代的中后期起，以工業(yè)革命完成、議會(huì)改革推進(jìn)、自由貿(mào)易的推行等為背景，英國對(duì)外政策愈發(fā)受到“激進(jìn)派”思想的影響，而后者主張限制軍備開支和武力使用，希望將更多資源用于國內(nèi)福利，倡導(dǎo)有別于傳統(tǒng)外交的國際協(xié)作，推崇道義在國際政治的作用。

1906年至一戰(zhàn)發(fā)生之際，在英國執(zhí)政的是自由黨(激進(jìn)派在該黨內(nèi)有很大勢力)，該黨比保守黨更關(guān)注國內(nèi)問題和提升民眾福利，換言之不想在對(duì)外關(guān)系和軍備上耗費(fèi)太多精力。英國與俄國雖然在1907年達(dá)成了一個(gè)協(xié)約，大體結(jié)束了兩國間持續(xù)幾十年的對(duì)抗，但英國國內(nèi)仍不乏對(duì)俄國的憂懼，一戰(zhàn)前兩三年里英俄在波斯的爭斗也在走強(qiáng)。

在上述因素的作用下，一戰(zhàn)前的英國對(duì)德國采取的是以維持和平為目標(biāo)的剛?cè)嵯酀?jì)的政策，而非一味打壓。今人時(shí)常認(rèn)為，一戰(zhàn)前英國和法俄組成了“協(xié)約國”集團(tuán)，與德國為首的“同盟國”集團(tuán)對(duì)抗，這不盡符合史實(shí)：英方一直擔(dān)心，自己與法俄過于親密可能讓德國更急于冒險(xiǎn)，讓法俄對(duì)德更具進(jìn)攻性；英方一直避免建立英法同盟關(guān)系，與俄國更是幾乎沒有真正的軍事協(xié)作；英方還刻意避免公開使用“協(xié)約國”這個(gè)詞，以免讓德國人認(rèn)為英國與法俄是“鐵哥們”。

在一戰(zhàn)前十年中，德國海軍的強(qiáng)勢擴(kuò)充是英德矛盾加劇的首要原因，英方一度想以德國在海軍問題上對(duì)英讓步作為英國在其他問題比如殖民地問題上對(duì)德讓步的條件，但到1911年后，隨著德國海軍擴(kuò)張的后勁不足，以及第二次摩洛哥危機(jī)所體現(xiàn)的戰(zhàn)爭風(fēng)險(xiǎn)的加重，英方改變了做法，謀求在擱置海軍問題的情況下通過其他議題上的進(jìn)展去緩和英德矛盾。

這樣，在一戰(zhàn)前兩年中，英德矛盾反而明顯緩和，雙邊關(guān)系反而進(jìn)入了十余年以來的最好時(shí)期：英德海軍競爭趨于緩和；雙方就海外利益問題也達(dá)成了重要妥協(xié)。比如在1914年春(離一戰(zhàn)開打只有三個(gè)多月)英德訂立了關(guān)于中東的一個(gè)重要協(xié)定，近似于針對(duì)今天的土耳其至伊拉克這一大片地區(qū)，劃分了彼此的勢力范圍；在兩國高層，為英德關(guān)系的改善點(diǎn)贊的言論也頻現(xiàn)。與此相關(guān)，德方對(duì)英國會(huì)在未來歐陸大戰(zhàn)中保持中立的期待也在上升(雖然后來的情況表明，德國人想多了)。

在上述背景下，如下文所述，至少就一戰(zhàn)前兩三年而言，德國與法俄尤其與俄國的矛盾而非英德矛盾才是國際關(guān)系中的更重要矛盾。

一戰(zhàn)主要是源自兩大新興強(qiáng)國之間的矛盾

既然德國不那么像是要改變現(xiàn)狀的擴(kuò)張性國家，而且一戰(zhàn)前的英德矛盾不那么激烈，那么為何德國挑起一戰(zhàn)，或者說要對(duì)一戰(zhàn)發(fā)生負(fù)最大責(zé)任？

傳統(tǒng)的“修昔底德陷阱”概念聚焦于某一個(gè)新興強(qiáng)國與某一個(gè)老牌強(qiáng)國或霸權(quán)國家的對(duì)抗。但是，國際體系中有多個(gè)強(qiáng)國，新興強(qiáng)國也往往不止一個(gè)，決定國際體系的根本變革的往往是新興強(qiáng)國之間的競爭，而非新老強(qiáng)國之間的競爭。

一戰(zhàn)的發(fā)生主要源自兩個(gè)新興強(qiáng)國之間的矛盾，而非德國與英國這對(duì)新老強(qiáng)國之間的矛盾。這兩個(gè)新興強(qiáng)國一個(gè)是德國，另一個(gè)是俄國。

俄國在18世紀(jì)后期就已成為歐洲國際政治舞臺(tái)的一個(gè)重量級(jí)參與者，到一戰(zhàn)前一直都是歐洲國際關(guān)系中的一大主角。因此，一戰(zhàn)前的俄國習(xí)慣上被視作典型的老牌強(qiáng)國。但是，俄國是歐美列強(qiáng)中最后一個(gè)完成工業(yè)化的(在蘇聯(lián)時(shí)期)，它在一戰(zhàn)發(fā)生時(shí)還沒有完成工業(yè)化，但此時(shí)工業(yè)化的速度很快。俄國本就地大物博，人力資源豐富，工業(yè)化的快速推進(jìn)或?qū)崿F(xiàn)必令其國力大幅躍升，后來蘇聯(lián)的國力和世界地位就是例證。在一戰(zhàn)前夕的兩三年中，對(duì)于工業(yè)化背景下俄國力量的快速增長，表達(dá)肯定、贊羨甚至憂懼的國際輿論已不少見。如果判定某強(qiáng)國是“老牌”還是“新興”的標(biāo)準(zhǔn)不是其既往履歷，而是其相對(duì)于他國的國力變動(dòng)曲線，一戰(zhàn)前夕的俄國更應(yīng)被視為新興強(qiáng)國。

根據(jù)目前國際學(xué)術(shù)界中占優(yōu)勢的觀點(diǎn)，德國挑起一戰(zhàn)的首要原因就在于對(duì)法俄尤其俄國力量上升的擔(dān)心：在德國決策層看來，隨著俄國力量的增長，德國與兩大對(duì)手法俄的力量對(duì)比將對(duì)德國愈發(fā)不利，德國甚至可能首先遭到法俄的進(jìn)攻，那么，與其坐等危險(xiǎn)的步步逼近，不如先下手為強(qiáng)，盡早發(fā)動(dòng)“預(yù)防性”的大戰(zhàn)。

在一戰(zhàn)前夕的德國決策層中，主張德國為奪取經(jīng)濟(jì)利益而發(fā)動(dòng)大戰(zhàn)的言論難得一見；但表達(dá)對(duì)俄國力量增長的恐懼、考慮或主張德國應(yīng)盡早發(fā)動(dòng)預(yù)防性戰(zhàn)爭的言論卻很多。比如，首相貝特曼說：未來屬于俄國，它在日益成長，并正成為我們的一個(gè)越來越大的噩夢；在他們?cè)诓ㄌm的戰(zhàn)略性鐵路完工后，我們的地位將搖搖欲墜?？倕⒅\長毛奇說：繼續(xù)等待意味著我方機(jī)會(huì)的越來越小；俄國的軍事力量在兩三年內(nèi)將增強(qiáng)到無法應(yīng)對(duì)的地步，德國應(yīng)在多少仍可與其匹敵時(shí)發(fā)動(dòng)預(yù)防性戰(zhàn)爭。威廉二世說：俄國的戰(zhàn)備計(jì)劃可能是為了在1916年進(jìn)攻德國，現(xiàn)在就進(jìn)攻或許比等到俄國準(zhǔn)備完畢時(shí)更好？任何人如果不認(rèn)為俄國和法國正致力于及早對(duì)我們開戰(zhàn)而且我們應(yīng)采取適當(dāng)反制措施，都應(yīng)被送進(jìn)瘋?cè)嗽海?

對(duì)這些決策者來說，德國的預(yù)防性戰(zhàn)爭的出發(fā)點(diǎn)是為了“維護(hù)現(xiàn)狀”，是為了防止法俄在將來“破壞現(xiàn)狀”，它首先是一場以維護(hù)德國的安全為目標(biāo)的防御性戰(zhàn)爭，雖然德國采取的是進(jìn)攻性手段，而且在開戰(zhàn)后難免會(huì)奪取對(duì)手的領(lǐng)土。與此相關(guān)，也有人指出，德國雖然應(yīng)對(duì)大戰(zhàn)的爆發(fā)負(fù)首要責(zé)任，但就德國挑起一戰(zhàn)的動(dòng)機(jī)而言，它是否依然可被視為一個(gè)想“維持現(xiàn)狀”的國家呢？

所以，一戰(zhàn)的發(fā)生主要源自德俄這兩大新興強(qiáng)國之間的矛盾，源自先實(shí)現(xiàn)工業(yè)化的德國對(duì)后實(shí)現(xiàn)工業(yè)化的俄國的憂懼。按照這一先后順序，如果將德國視為俄國面前的老牌強(qiáng)國，將俄國視為德國面前的新興強(qiáng)國，也非一點(diǎn)都講不通。若這樣，一戰(zhàn)的發(fā)生也可謂新老強(qiáng)國之間“修昔底德陷阱”的重要體現(xiàn)，但該“陷阱”是存在于德國與俄國之間。如果按老習(xí)慣將俄國視為老牌強(qiáng)國，將德國視為新興強(qiáng)國，亦是如此。如果認(rèn)為霸權(quán)或準(zhǔn)霸權(quán)國家(比如當(dāng)年的英國)與新興強(qiáng)國的戰(zhàn)爭才是“修昔底德陷阱”的典型形態(tài)，那主要源自德俄矛盾的一戰(zhàn)仍屬于“非典型”。

在一戰(zhàn)打響后，德國對(duì)比利時(shí)和法國的進(jìn)攻威脅到了英國的關(guān)鍵利益，英方遂決定對(duì)德宣戰(zhàn)。這可被視為英德間“修昔底德陷阱”的體現(xiàn)，但顯然不是一戰(zhàn)發(fā)生過程中的主旋律。

結(jié)語

鑒于前述的三大點(diǎn)，總體而言，一戰(zhàn)的發(fā)生難言是“修昔底德陷阱”的典型體現(xiàn)，至少不是英德之間“修昔底德陷阱”的典型體現(xiàn)。無論是從事理論研究還是歷史研究，研究者們應(yīng)更多關(guān)注國際體系尤其多極體系中大國間關(guān)系的復(fù)雜性，更多關(guān)注新興強(qiáng)國之間的關(guān)系。新興強(qiáng)國與老牌強(qiáng)國或霸權(quán)國家的關(guān)系未必總是國際體系演變的主軸。

（作者系北京大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院副教授）