很欣賞曾經(jīng)擔(dān)任過《模擬城市2013》這款游戲主設(shè)計(jì)師斯通·利布蘭德的一句話：城市是人，而不是建筑物。

2023年的時(shí)候，他曾經(jīng)對(duì)媒體采訪時(shí)回憶，當(dāng)年設(shè)計(jì)游戲時(shí)，他期盼這個(gè)游戲能對(duì)個(gè)人、汽車和企業(yè)的行為進(jìn)行建模，以更有機(jī)、更真實(shí)的方式復(fù)制城市生活。

“你不該把一座城市想象成是建筑物和街道的集合。你該想象人類在城市的系統(tǒng)中移動(dòng)，從一個(gè)地方到另一個(gè)地方?！彼硎?/p>

這種思維，其實(shí)普遍存在于玩過《模擬城市》的人心中。

否則，模擬城市就不可能那么火爆，只會(huì)是一款游戲版的簡(jiǎn)易樂高積木。

有媒體曾經(jīng)報(bào)道過，紐約城市交通官員協(xié)會(huì)的尼科爾·佩恩在10歲時(shí)第一次接觸模擬城市。

作為一個(gè)女性玩家，她給出的結(jié)論很感性：“如果我從未碰過《模擬城市》，根本不可能有今天。”

很多城市相關(guān)領(lǐng)域的設(shè)計(jì)師、規(guī)劃師，都曾經(jīng)在各種場(chǎng)合表達(dá)過《模擬城市》對(duì)他們的啟蒙，無一例外，都指向了“城市是人”這樣的結(jié)論。

甚至于國(guó)外的一些大學(xué)里，其建筑和公共設(shè)施管理的課程，都會(huì)把它當(dāng)做課程作業(yè)安排給學(xué)生。

據(jù)說，有一位交通運(yùn)輸領(lǐng)域的專家，在工作后被這款游戲所吸引。

于是上班摸魚時(shí)總干一件很奇葩的事：試圖在《模擬城市》里建造一座沒有任何駕駛空間的城市——只有巴士和地鐵。

類似這樣的神操作，其實(shí)在許多玩家身上都有發(fā)生過。

而許多人也在游戲中得到了基礎(chǔ)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)學(xué)啟蒙：房子漲價(jià)就減少購買，納稅增多就降低消費(fèi)，為了降低犯罪率建更多警局、工業(yè)區(qū)要離生活區(qū)遠(yuǎn)、治理污染就要更多的綠化面積等等……

盡管極其膚淺，但或許比在課堂上聽理論，更實(shí)際和實(shí)踐。

或許，基于這樣的理念，斯通·利布蘭德在接手《模擬城市》這個(gè)經(jīng)典之時(shí)，給出了更加激進(jìn)的想法：讓單機(jī)游戲變成實(shí)時(shí)在線的網(wǎng)絡(luò)游戲。

讓模擬城市真正變成模擬人，這個(gè)并非沒有先例。

此前，Maxis就在2000年推出了一款轟動(dòng)全球的游戲《模擬人生》：把玩家從城市與國(guó)家的管理者微縮到了家庭甚至是個(gè)人的支配者，成為生活在《模擬城市》里的居民。

此后該系列的爆火，也讓在1998年就收購了Maxis的美國(guó)藝電公司（EA)有了野望：將兩個(gè)模擬，真正結(jié)合在一起，讓全球玩家都生活在模擬城市里享受模擬人生，建造自己的柏拉圖世界，可還行。

于是乎，帶著各種景愿的《模擬城市2013》問世。

玩家可以組隊(duì)進(jìn)行分工共同建設(shè)同一個(gè)區(qū)域，4-10名玩家在同一片區(qū)域里管理各自的城市。

城市之間互通有無，交換物產(chǎn)和電力，建設(shè)各種奇觀，參與全球挑戰(zhàn)。

每個(gè)區(qū)域和城市的數(shù)據(jù)，都會(huì)顯示在全世界玩家的眼中。

結(jié)果，模擬城市變成了一場(chǎng)模擬災(zāi)難。

不去深究游戲里的種種漏洞，僅僅一個(gè)問題就很難協(xié)同：

知識(shí)結(jié)構(gòu)不同的玩家之間，其城市建設(shè)差異萬千，如何互相協(xié)同、資源互換，同質(zhì)化的建設(shè)、重復(fù)的資源比比皆是。

加上需要實(shí)時(shí)聯(lián)機(jī)，沒有人能24小時(shí)照顧一個(gè)虛擬城市的成長(zhǎng)。

當(dāng)年的單機(jī)游戲可是有暫停鍵和存盤功能，而網(wǎng)游點(diǎn)錯(cuò)了技能點(diǎn)，都不帶后悔藥。

最終，這款游戲大賣110萬份后，被玩家集體拋棄，在線上的各個(gè)虛擬城市，成為了無人管理的鬼城……

《模擬城市》系列至此跌落塵埃，但這不并是模擬經(jīng)營(yíng)類游戲的終點(diǎn)……

刊載于《人民郵電報(bào)》2023年7月14日《樂游記》專欄365期

作者 張書樂，人民網(wǎng)、人民郵電報(bào)專欄作者，中經(jīng)傳媒智庫專家，資深產(chǎn)業(yè)評(píng)論人