斯坦納巧妙地將哲學(xué)家與詩人的互動(dòng)比作雙人舞，這無疑是一種臺(tái)前與幕后、揭示與遮掩、存在與感知的關(guān)系。當(dāng)論及“存在”時(shí)，斯坦納寫到“存在的脈動(dòng)總是被表面的、常規(guī)的、有序統(tǒng)計(jì)的現(xiàn)實(shí)掩蓋或扭曲，只有詩歌和藝術(shù)才能使這個(gè)連續(xù)體被感知到”，這或許是存在主義美學(xué)式的表述，但不可否認(rèn)的是詩與哲學(xué)都需要超越現(xiàn)實(shí)，這解釋了斯坦納的詩性立意所在。

文/祁澤宇

刊于2024年1月25日文學(xué)報(bào)

哲學(xué)和詩的紛爭由來已久，最知名的莫過于柏拉圖抨擊詩人，他把城邦的王冠留給了哲學(xué)家，詩人則被逐出理想國。雖然柏拉圖親手制造了哲學(xué)與詩歌對立，但柏拉圖論說的氣質(zhì)卻全然是詩性的，從而開啟了用詩性文字捕捉哲學(xué)感悟的歷程，其后學(xué)不計(jì)其數(shù)。斯坦納一針見血地指出“一切思想皆始于詩”，這一論斷絕非無的放矢，《思想之詩》正是基于哲學(xué)發(fā)展歷程中哲學(xué)與文學(xué)的同頻，在整體性的躍動(dòng)中把握哲學(xué)論證與文學(xué)表達(dá)之間的微妙關(guān)系。

在斯坦納看來，哲學(xué)表達(dá)的是生活語言難以言說的，而文學(xué)恰是一種不需遵從現(xiàn)實(shí)規(guī)律的假定真實(shí)，它在表述人類精神時(shí)先天地具備“可見的不可見性”（黑格爾語），因此哲學(xué)需要文學(xué)的馳援。這一理念在謝林的《先驗(yàn)唯心論體系》里達(dá)到極致，文學(xué)被賦予某種本體性的意味，他說：“哲學(xué)就象在科學(xué)的童年時(shí)期，從詩中誕生，從詩中得到滋養(yǎng)一樣?！边@類似于孔子的“不學(xué)詩無以言”。謝林的論述直接影響啟迪了斯坦納。后者認(rèn)為哲學(xué)的魅力在于“抒情與分析的融合之中”，縱使是質(zhì)疑一切的馬克思也從未懷疑過語言與文字的表述能力，如果將哲學(xué)泛文本化，那么馬克思主義可以視為“對世界的閱讀”，馬克思的全部作品可以被視為一部思想史詩。是的，一部哲學(xué)論述若充斥著抽象的觀念與思想，必然會(huì)對讀者產(chǎn)生艱澀的排斥和疏離，而偉大的思想絕不會(huì)脫離語言存在。

《思想之詩》[美]喬治·斯坦納/著，遠(yuǎn)子/譯

新民說·廣西師范大學(xué)出版社

斯坦納巧妙地將哲學(xué)家與詩人的互動(dòng)比作雙人舞，這無疑是一種臺(tái)前與幕后、揭示與遮掩、存在與感知的關(guān)系。當(dāng)論及“存在”時(shí)，斯坦納寫到“存在的脈動(dòng)總是被表面的、常規(guī)的、有序統(tǒng)計(jì)的現(xiàn)實(shí)掩蓋或扭曲，只有詩歌和藝術(shù)才能使這個(gè)連續(xù)體被感知到”，這或許是存在主義美學(xué)式的表述，但不可否認(rèn)的是詩與哲學(xué)都需要超越現(xiàn)實(shí)，這解釋了斯坦納的詩性立意所在。

20世紀(jì)闡釋學(xué)的興起使文學(xué)領(lǐng)域格外關(guān)注哲學(xué)，馬舍雷在梳理20世紀(jì)文學(xué)與哲學(xué)關(guān)系的過程中提出“文學(xué)哲學(xué)”這一概念，斯坦納也論述了文學(xué)與哲學(xué)的久別重逢，一方面，文學(xué)很難拒絕哲學(xué)的深意，哲學(xué)里也充斥著文學(xué)的詩性；另一方面，文學(xué)借助哲學(xué)來反映世界，而哲學(xué)又需要文學(xué)提供某些靈感。它們互引互證，詩對于作品意義的生成起著“倒逼”和“反推”的效用，在闡釋學(xué)的文本體式中，理解構(gòu)成了二者的通約，它們可以相輔相成的把握世界。我們可以將這種文學(xué)哲學(xué)兼容的狀態(tài)稱為“本體論詩學(xué)”，反之，我們也可以理解哲學(xué)理論在文學(xué)文本闡釋時(shí)大放異彩的原因。

《思想之詩》將論述重心放在語義和語境中，引用文學(xué)手段對哲學(xué)作品進(jìn)行文本化的分析，書寫晦澀隱喻的赫拉克利特、可與莎士比亞媲美柏拉圖、極富文學(xué)才華的笛卡爾、“雅典式哥特風(fēng)格”的黑格爾、以文勝質(zhì)的伯格森、將格言融入生命的尼采、維特根斯坦的“語言游戲”、海德格爾的語言是存在之家……在對他們的論述中體現(xiàn)出詩與辯證法的張力?？梢哉f，一部作品不可讀，是因?yàn)槿狈Α办`魂方面的思維能力”，同理，一部哲學(xué)著作難以理解則是因?yàn)樵谡Z言上缺乏雕琢。

文學(xué)為世界的復(fù)雜性與思想的主體性之間提供了緩沖，而基于文學(xué)的視角，斯坦納對諸多哲學(xué)家作出了與眾不同的評價(jià)，諸如“完完全全是詩意的”《哲學(xué)研究》，作者始終分析的是“蘊(yùn)藏著的另一個(gè)文本”，這種審美上的不可言說性也讓《思想之詩》具有幾分神秘主義色彩。當(dāng)然審美不是用來理解的，斯坦納也為我們提供了一種學(xué)習(xí)哲學(xué)的新思路——即刻進(jìn)入語言，感受哲學(xué)命題，即使是錯(cuò)誤的依然保有價(jià)值。

在鮑姆嘉通看來，“詩就是一種完善的感性談?wù)摗薄霸娙藙t只能欣賞詩意的人”，在《思想之詩》里，文學(xué)是哲學(xué)家的“保護(hù)神”，是解釋哲學(xué)的不二法門。我想，哲學(xué)家需要迷狂時(shí)的喃喃詩語，斯坦納也是如此，其隨筆式的表述有激情有深度，在論述核心觀點(diǎn)時(shí)他不拘于某一學(xué)術(shù)范式，而是進(jìn)行“百科全書式”的哲學(xué)索引，讓人不覺沉悶，這一切的張揚(yáng)與超越都構(gòu)成了“思想之詩”的注腳。當(dāng)然，文學(xué)與哲學(xué)的關(guān)系只是表象與隱喻的一環(huán)，認(rèn)識(shí)世界絕不限于文學(xué)這一鏡像，斯坦納則是在繪畫、建筑、數(shù)學(xué)、美學(xué)等諸多領(lǐng)域作出摘引，使《思想之詩》完成了直面人精神生活的“人文主義”的歸復(fù)。

我們都知道，能指與所指、語言表達(dá)與實(shí)在、言辭與可交流性之間的對話貫穿了哲學(xué)的歷史，然而在斯坦納看來，它們已在全球化與現(xiàn)代性擴(kuò)張的今天土崩瓦解。斯坦納認(rèn)為“語言與現(xiàn)象、與我們?nèi)粘ＵZ境的普通關(guān)系已經(jīng)變得近乎幼稚”，當(dāng)技術(shù)搶奪了言語的核心時(shí)，世界未能按照理性的軌道安穩(wěn)前行，有幾分“言隱于榮華”之意味，斯坦納直言“不朽的豐碑已經(jīng)作古”，他是如此的悲觀。對此，斯坦納預(yù)言“最可能存活下去的是混合類型”，這不禁讓人想到文史哲不分、詩樂舞一體的中國傳統(tǒng)，似乎它們是“思想之詩”有力引證，也許在“后語言或后文本”的哲學(xué)時(shí)代，彼此連通、一通百通的中國哲學(xué)將隆重登場。

稿件編輯：鄭周明 新媒體編輯：張瀅瑩

配圖：資料圖、攝圖網(wǎng)

原標(biāo)題：《百科全書式的哲學(xué)索引，構(gòu)成了喬治·斯坦納“思想之詩”的注腳》

閱讀原文