社會學(xué)家說，人生有三件大事：出生、結(jié)婚和死亡。

當(dāng)代商品社會，關(guān)于新生兒的產(chǎn)品種類已經(jīng)不計其數(shù)，甚至產(chǎn)能過剩；對于備婚新人來說，婚慶服務(wù)也已經(jīng)卷到不能再卷；唯獨(dú)殯葬行業(yè)，像是停留在30年前的一攤死水，封閉陳舊。

高古奇是那個往死水里丟石頭的人。

2010年，他創(chuàng)立的獨(dú)立家具品牌梵幾曾引領(lǐng)家居領(lǐng)域變革，13年后，他又選擇進(jìn)入殯葬行業(yè)，以殯葬品牌“歸叢”開始他的新事業(yè)。

“歸叢”很美，在首批靈罐、靈盒產(chǎn)品的評論區(qū)里，有買家留言“我爸是整個殯儀館最靚的仔”。但高古奇的野心不只是提供更具審美的骨灰盒，他還想改變整個喪葬流程與文化。

2023年末，我們來到高古奇位于北京順義的工作室，和他聊了聊他在死亡這件“人生大事”上的新洞察。

● 高古奇工作室

石子入水，蕩起漣漪?！皻w叢”正在帶動更多有想法的設(shè)計師進(jìn)入殯葬行業(yè)，他們在思考一件事：什么是有質(zhì)量的生活，以及如何有尊嚴(yán)地離去。

一場偉大的旅行后，

靈魂回歸安然之境

人到40，高古奇參加的葬禮漸漸比婚禮多了。41歲的高古奇已經(jīng)經(jīng)歷過十幾場葬禮，其中也包括他父親和母親的。

2019年，父親去世。在葬禮上，高古奇無法面對父親的遺體，“我?guī)缀跤X得躺在那兒的不是我爸。我父親是一個很有威嚴(yán)的‘社會大哥’形象，但最終被打扮得像一個老工程師?！?/p>

殯儀館買的骨灰盒也無法讓他滿意，“太丑了，這才是最嚴(yán)重的問題?！碑?dāng)?shù)貧泝x館根據(jù)高古奇的要求，向他推薦了一些中檔甚至高檔的實(shí)木盒，他本身學(xué)設(shè)計出身，一眼就看出實(shí)木盒不是貨真價實(shí)。

高古奇拒絕使用。他第一時間自己畫了一張草圖，找廠家定做了一個黑胡桃木的骨灰盒。樣子就像小時候父親為他做的儲錢罐，一個可以抽拉的帶蓋的盒子，裝滿錢幣沉甸甸的，他從小就特別喜歡。

● “歸叢”創(chuàng)始人高古奇

在大城市里，殯儀館的操作總是流水線一樣，兩排花圈，屏幕上滾動著“XXX永垂不朽”，親人與來賓圍成一圈告別遺體，悲傷的情緒還來不及消化，后面的人已經(jīng)在排隊……

令人感到難過的是，大多數(shù)父母為兒女操辦婚禮時用心良苦，不惜花費(fèi)幾十萬去追求一個完美的儀式。那為什么到了葬禮反而匆忙了事了呢？甚至人在其中都沒有太多選擇。

殯葬行業(yè)從產(chǎn)品到服務(wù)很多和真實(shí)需求都是脫節(jié)的，他覺得這個事情應(yīng)該被顛覆掉。

不久后，疫情突然到來，死亡更是成為一種突如其來、近在眼前的無常。2020年時，高古奇跟朋友們說，未來三年一定會有一些被賦予新觀念的喪葬品牌誕生。

2023年，依舊沒有人做，他決定自己來。

2023年初，離開梵幾3年后，高古奇組建了一支不到10人的小團(tuán)隊，成員大多是過去十幾年他在梵幾的同事，他們合作多年，配合默契。喪葬品牌“歸叢”正式誕生，名字寓意著“一場偉大的旅行后，靈魂回歸安然之境”。

● “歸叢”系列產(chǎn)品

“歸”是回去，是輪回，而“叢”字用古奇的話說就像是上天給的一樣，隨著第一個字自然地脫口而出，而且必須是下面有一橫的“叢”，一種漂浮的植物感，靈魂棲息的地方。

高古奇要通過“歸叢”解決幾個問題，如何將美學(xué)融入喪葬用品，殯葬儀式能否更貼合逝者生前的真實(shí)，以及一個殯葬品牌如何給予生者真正的情感撫慰。

001號產(chǎn)品

2023年初，導(dǎo)演陳可辛找到高古奇，那年2月份陳可辛的父親陳銅民去世了，他希望高古奇為父親設(shè)計一款骨灰盒，并補(bǔ)充說，希望“造型別那么像骨灰盒”。

10年前，高古奇為陳可辛設(shè)計了位于北京的電影工作室。這一次，雖然當(dāng)時的“歸叢”剛剛起步，所有產(chǎn)品還只停留在圖紙階段，但他依舊自然而然接下囑托。

高古奇把現(xiàn)有的設(shè)計圖給陳可辛看，陳可辛選中了一款以白色玉石為材質(zhì)的靈罐。當(dāng)時產(chǎn)品連打樣都沒有，高古奇擔(dān)心無法在規(guī)定時間里趕制出來，便提出在市面上挑選一款他認(rèn)為還不錯的骨灰盒作為備選，以防耽誤最終的儀式。

但是陳可辛導(dǎo)演卻對他說：“沒事，你不用買，就用你設(shè)計的那個，做不出來也沒事。”

幾乎在時間節(jié)點(diǎn)的最后一天，產(chǎn)品出爐。白玉做的骨灰盒漂洋過海，來到了陳可辛位于泰國的家中，被放置在一墻老照片中最中間的位置。

● 陳可辛導(dǎo)演泰國家中的“棲云”

這是“歸叢”真正意義上的001號產(chǎn)品，后來被命名為“棲云”。

● “歸叢”靈罐“棲云”

這一年的9月，“歸叢”正式發(fā)布了包含“棲云”在內(nèi)的兩條產(chǎn)品線——“眾生”和“天地”，包含靈罐、靈盒、靈龕、靈牌和紙扎產(chǎn)品。

寧靜素雅，古樸莊重，這大概是歸叢系列產(chǎn)品給人的第一感覺。他們借用古文當(dāng)中的祥瑞詞語為產(chǎn)品起名，比如挽月、止宇、紫宸、息廬、櫻堂、無隅、天樞。

● 從左至右依次為：棲云、挽月、無隅、天樞

在歸叢的定義里，靈罐和靈盒象征“靈魂容器”，借由物品在“生與死”之間建立交流。

靈罐“挽月”的外形設(shè)計來自古代月亮罐的造型，線條圓潤，高古奇將其底部收窄，“捧起來就像個月亮”。

● “歸叢”眾生系列靈罐“挽月”，陶瓷材質(zhì)，形似古代月亮罐。

高古奇驕傲地提起，曾經(jīng)有個購買了挽月的用戶在電商平臺留言，他說這個產(chǎn)品真好看，“用上之后，我爸變成了整個殯儀館最靚的仔，所有人都圍過來問這是哪買的”。

除了美之外，設(shè)計需要融入品牌對于死亡本身的重新思考。比如紙扎，中國傳統(tǒng)的燒紙行為是基于要為死者帶去所需物品的邏輯，所以紙扎會做成鈔票、房子甚至iPad、電腦的形態(tài)。本質(zhì)上來說這是一種務(wù)實(shí)的傳統(tǒng)，但高古奇的團(tuán)隊將這種邏輯推翻了。

他們將紙扎設(shè)計成蓮花、如意、仙鶴這些傳統(tǒng)文化中帶有吉祥寓意的形象，并找到傳統(tǒng)扎風(fēng)箏的手藝人來制作，用來表達(dá)對死者的美好祝愿。

● 依次為“歸叢”紙扎“蓮花”、“如意”、“仙鶴”，融入現(xiàn)代審美的設(shè)計，以素雅幽靜的祝福替代具體的務(wù)實(shí)需求

美無法消解死亡的痛苦，但也許可以減少一部分人對死亡的忌憚和恐懼。高古奇設(shè)計了四款靈龕，可以作為裝置或藝術(shù)品一樣放在家里。當(dāng)祭奠的器物融入日常生活，緬懷故人也可以變成一件親切自然的事。

● “歸叢”系列靈龕，日常緬懷儀式的載體，采用傳承已久的榫卯結(jié)構(gòu)。

高古奇家的客廳里就擺著父母的靈龕，現(xiàn)在每當(dāng)他想起父母的時候，他都會在龕前焚一炷香，跟他們說幾句話，他說，這變成了療愈自己的一種方式。

局外人“砸下水花”

自從進(jìn)入喪葬領(lǐng)域，高古奇常常會和一些業(yè)內(nèi)人士交流，他們總是笑笑，說著“我們這個行業(yè)有太多潛規(guī)則，你們搞不定”的潛臺詞，暗示他即使做得再好，也只是個局外人。

2022年，中國有超過1000萬人死亡，殯葬服務(wù)市場規(guī)模也增長到了3102億元。但當(dāng)下的喪葬業(yè)，卻非常封閉。對于普遍認(rèn)知來說，它依然是一個充滿恐懼，比較晦氣的行業(yè)。

從事墓葬研究的學(xué)者鄧菲曾跟高古奇在對談中提到，“其他的服務(wù)行業(yè)都在更新和升級，唯獨(dú)喪葬行業(yè)，內(nèi)部也想升級，外部也想介入，但這是一個挺漫長的過程。”

殯葬行業(yè)始終存在著“一只房間里的大象”——一方面，地方政府在殯葬企業(yè)的監(jiān)管以及審核上具有很強(qiáng)的話語權(quán)，另一方面大家對喪葬價格的敏感度低，基于“死者為大”的傳統(tǒng)觀念很少議價，導(dǎo)致產(chǎn)品暴利。

材料粗糙設(shè)計普通的骨灰盒往往也可以賣到很高的價格，這其中其實(shí)包含了一部分殯葬服務(wù)費(fèi)，因?yàn)閺臉I(yè)者摸準(zhǔn)了消費(fèi)者的習(xí)慣，為有形的殯葬產(chǎn)品付費(fèi)可以，但單獨(dú)為殯葬服務(wù)掏錢太難。

高古奇把這種現(xiàn)狀跟十幾年前的室內(nèi)設(shè)計類比：“像十幾年前做室內(nèi)設(shè)計一樣，整個行業(yè)幾乎是不收設(shè)計費(fèi)的，但是在工程和材料上加倍賺錢，但現(xiàn)在也改變了很多，越來越多的人愿意花更高的價格購買好的設(shè)計，所以這種信息不對等的狀態(tài)是一定可以被改變的，它最終會被推向一個更現(xiàn)代的模式?！?/p>

以骨灰盒為例，歸叢目前的眾生線產(chǎn)品價格在1000到5000元范圍，未來還會推出價格更低的可降解產(chǎn)品。高古奇的邏輯是壓低產(chǎn)品利潤率來提升品質(zhì)，殯儀機(jī)構(gòu)單獨(dú)定合理的服務(wù)價格?！叭绻阕龅煤玫脑挘?wù)就應(yīng)該收服務(wù)費(fèi)，比如日本電影《入殮師》里的操作，你愿意給多少錢，那數(shù)值肯定不低，因?yàn)闆]人會干，我覺得我愿意出這個錢?！?/p>● 電影《入殮師》

歸叢目前只做產(chǎn)品設(shè)計，服務(wù)需要跟殯儀服務(wù)公司合作，也就是行業(yè)中所說的“一條龍”。

一條龍的服務(wù)通常是流程化的，對個人化環(huán)節(jié)欠缺考量。高古奇總結(jié)為“太過或者不及”。農(nóng)村的葬禮很“過”，要披麻戴孝、哭喪，不哭會等同于某種程度的不孝；城市殯儀館中的儀式則“不及”，因?yàn)樗碧?，而且非常冰冷?/p>

他真正想做的，是設(shè)計一套全新的殯葬流程。目前歸叢的小程序已上線了操辦葬禮、祭拜故人和遺囑書寫等喪葬指南，但如何推進(jìn)落地卻依然任重道遠(yuǎn)。

● 高古奇在工作室的日常祭拜

殯葬行業(yè)里，劣幣驅(qū)逐良幣的趨勢一直存在?！皬臉I(yè)人員相對文化素養(yǎng)比較低，很多人是輕松的賺到錢，他想要的都能得到，就也沒有必要去提升所謂的精神世界了。所以你想讓他變得更真誠，這個事很難。另一撥兒有文化的人，對于這件事是獵奇心態(tài)，他可能體驗(yàn)一下兩下就干不下去了，最后還是那些膽大的敢賺錢的人才能留下來做這件事，所以它是一個很難提升的狀態(tài)?！备吖牌娣治稣f。

歸叢的團(tuán)隊成員里，除了兩個80后合伙人，中堅力量是90-95的年齡段，最小的99年出生接近00后。新一代的年輕人對殯葬領(lǐng)域也在產(chǎn)生新的理解。

● 正在探討產(chǎn)品的“歸叢”團(tuán)隊

歸叢的設(shè)計師小昱最初驚訝于高古奇要從事的行業(yè)，不過她還記得自己決定加入時的想法：“雖然沒有太多喪葬方面的經(jīng)歷，但是我覺得人生下來就注定會死亡，所以其實(shí)沒必要感到害怕或恐懼，每個人都要去面對。這是一個沒有人去做的開創(chuàng)的事情，不管是從商業(yè)、對世界的意義，還是我個人興趣的角度來說，都是一個滿分的選擇?！?/p>

歸叢砸下的水花也正在吸引新一代的殯葬從業(yè)者加入。

今年，中國第一家殯葬買手店即將出現(xiàn)在昆明，主理人是一位殯二代。到時“歸叢”產(chǎn)品也會擺放其中，高古奇本來不想?yún)⑴c這種集合店，“因?yàn)閿[在一起時，如果我們的產(chǎn)品貴，可能會流失客戶，但殯葬買手店的想法非常超前，而且我對自己的產(chǎn)品有信心，所以就答應(yīng)了，還幫忙在店鋪空間上提供了一些想法?！?/p>

歸叢正在合作的壽衣聯(lián)名設(shè)計師，在母親去世時，曾親自做了一套完全不同于市場慣例的壽衣。對于她來說，在自己的服裝品牌線里單開一條線做壽衣，可能會擔(dān)心影響品牌調(diào)性，但是幫歸叢做，就完全沒問題。

雖然曾經(jīng)做過梵幾的品牌，但高古奇認(rèn)為做歸叢卻是不同的思路：

做這個品牌的格局已經(jīng)跟做梵幾時完全不一樣了，以前我很封閉，不想看同行，我就自己做。但是在做歸叢之后，我知道這件事不是我一個人能做到的，我需要很多人一起努力，我們不是是競爭或者不只是利益關(guān)系。

今年，歸叢有更多的招募計劃，包括首飾設(shè)計師、玉石設(shè)計師、甚至雕塑家、畫家。高古奇曾期待放一尊父親的雕像在家里用于祭奠，但是市面上并沒有這種服務(wù)。

更遠(yuǎn)一點(diǎn)，高古奇還想開一家歸叢專賣店，“不知道會不會被趕走，但是我希望這個空間能共情到所有人，包括周圍的鄰居，他來看完之后都會覺得，我以后家里人（去世）東西就在這選?！?/p>生命“檔案室”

“單純賣東西沒什么意思”，高古奇也喜歡觀察當(dāng)代人對死亡的態(tài)度。

小時候有一次，高古奇和父親去參加父親朋友的葬禮，在等待下葬的過程中，父親領(lǐng)著他去墓園散步，就像在一個普通的城市公園里遛彎兒一樣，還隨手拿起傻瓜相機(jī)給當(dāng)時十幾歲的高古奇拍了不少照片，拍完后拿去沖洗。

母親看了之后特別生氣，覺得活著的人怎么可以在墓地拍這么多照片，擔(dān)心會有無形又可怕的事物把活人帶走。而父親就在一旁默默聽著，不吱聲，但態(tài)度上也無所謂。

長大后回想起這個片段，高古奇感嘆：“這個事就不像是中國人能干出來的！”

而新一代年輕人對死亡的態(tài)度在發(fā)生改變。做歸叢之后，高古奇曾經(jīng)帶著團(tuán)隊去日本，當(dāng)時住的酒店就在一個墓地旁邊，并且每天都要經(jīng)過墓地，隨行有很多女孩，但是沒有一個人覺得害怕或覺得異樣，這讓他特別驚訝。

高古奇希望死亡話題在中國人的文化中可以逐漸變得可談可聊，這樣真的到了臨終那一步，才不會因?yàn)闆]有準(zhǔn)備而留下遺憾。

在歸叢的播客里，有一期高古奇和陳可辛聊起如何面對自己的終點(diǎn)。陳可辛說，“最后自己怎么離開都無所謂，讓女兒決定吧?！边@一句話卻讓高古奇醍醐灌頂。

在此之前高古奇也設(shè)想過自己的離開方式——像小動物一樣跑到深山里，就此消失。但“這種做法是視角缺失的，就像我父親安排后事時沒有考慮母親的感受，我同樣也沒有考慮妻子和女兒的想法”，如陳可辛所說，最終一個人的葬禮怎么做，應(yīng)該是親人之間商量、決定出來的，這件事情首先要有可以溝通、交流的可能。

高古奇提出了一個“檔案室”的概念，歸叢希望以家庭為單位為客戶建立生命檔案，在這里可以查詢到上一輩的葬禮情況和產(chǎn)品選擇，以及活著的人未來對儀式的設(shè)想、調(diào)整，最終，這將是一種長續(xù)的、類似于家史的記錄。

聊天的最后，我們還討論到當(dāng)下更多元的葬禮形式，除了土葬和火葬，還有海葬、樹葬、煙花葬和宇宙葬，如果能把人的骨灰通過一個載體發(fā)射到月球上去，逝者就變成了月球的一部分。后人仰望月亮就是在思念故人，這聽起來很美又很酷。

除此之外，這位總是停不下思考的設(shè)計師也想象過另一種未來——如果有一天腦機(jī)接口這個事兒被研究出來的話，我們就永生了?！叭祟愅耆梢越o自己辦一場葬禮，準(zhǔn)確地說是如何處理肉體，比如在電腦里指揮后人去做，或者請AI機(jī)器人幫忙?！?/p>

這聽起來，有點(diǎn)妙。

撰文：J、楊柳

編輯：楊柳、張薇

圖片：歸叢

設(shè)計：曲枚

排版：J