注：本文有劇透

陳思誠監(jiān)制、戴墨執(zhí)導(dǎo)的《三大隊》是一部很不陳思誠的電影，終于不再是將故事移植到東南亞背景——電影中出現(xiàn)的都是國內(nèi)真實的城市；《三大隊》也并非翻拍自成功的懸疑電影，這是一個基于非虛構(gòu)作品《請轉(zhuǎn)告局長，三大隊任務(wù)完成了》改編的劇本，由張冀（《親愛的》《奪冠》）執(zhí)筆。原作品只是一篇7000字出頭的短文，提供了一個震撼人心的“故事梗概”，是編劇賦予了故事血肉?！度箨牎纺軌蛴腥绱送瓿啥?，編劇居功至偉。

《三大隊》海報

電影中的故事發(fā)生于2002年。在廣東一個城市的雨夜里，發(fā)生一起強奸殺人案。14歲的花季少女獨自在家，兩兄弟順著空調(diào)外機爬進室內(nèi)偷竊，在驚醒少女后將其強奸殺害。屢破大案的市刑偵支隊三大隊負(fù)責(zé)這一起命案的偵查，隊長程兵（張譯 飾）立下軍令狀，五天偵破此案。

程兵（張譯 飾）

經(jīng)過不眠不休的調(diào)查，案件有了突破口。犯罪嫌疑人之一的王大勇被捕，他將命案的主責(zé)推給弟弟王二勇，卻對王二勇的去向保持緘默。審訊王大勇期間，三大隊接到來自醫(yī)院的消息，師傅張青良（楊新鳴 飾）病逝——前一天師傅正是因為追捕王二勇才引發(fā)腦溢血；與此同時，王大勇對程兵手機外殼的女兒頭像貼紙露出淫笑：這徹底激怒三大隊，他們對王大勇上了一些“手段”，王大勇意外死亡。

三大隊的命運急轉(zhuǎn)直下，他們因刑訊逼供致人死亡被控故意傷害罪，警服變成囚服，程兵被判8年有期徒刑（后減刑兩年），其他隊員刑期不等。

程兵入獄

三大隊因刑訊逼供入獄，這是原作品中就有的情節(jié)。電影豐富了三大隊“上手段”的理由，但無論何種理由都沒有改變?nèi)箨牭拿\走向——哪怕王大勇再可恨，也只有法律擁有制裁他的權(quán)力；任何刑訊逼供均不被允許，因為一旦警察可以憑借主觀決定是否要“上手段”，權(quán)力就存在濫用的可能，其對法治就會產(chǎn)生嚴(yán)重破壞。三大隊的行差踏錯，是給所有警察的警示——切勿濫用權(quán)力，也說明電影的主人公們，一開始并不完美。

紛紛出獄后，三大隊的其他成員都努力去過上“正?！钡纳睢Ｔ膶τ谌箨牭钠渌蓡T一筆帶過，《三大隊》則改為群像戲，三大隊的每個成員都進行了個性化的刻畫。

蔡彬（曹炳琨 飾）入獄期間，妻子離開了，如今孤家寡人的他在距離原來居住的地方很遠(yuǎn)的場所開著一家手串店，滿嘴看破紅塵，努力找回內(nèi)心的安寧。

蔡彬（曹炳琨 飾）

馬振坤（王驍 飾）得到妻子（高葉 客串）的等候，他出獄后，夫妻倆經(jīng)營著大排檔，日子過得也算有聲有色。

馬振坤（王驍 飾）

廖?。◤堊淤t 飾）依然保持著摳搜但善良的個性，與兒子一起做著保險業(yè)務(wù)員。

廖?。◤堊淤t 飾）

事發(fā)時才進三大隊不久、一腔熱血的徐一舟（魏晨 飾），如今成為一名熱血無處安放的馴狗師。

徐一舟（魏晨 飾）

入獄前后，程兵的生活也經(jīng)歷了天壤之別的落差。入獄之前，他是隊里威風(fēng)凜凜的三大隊隊長，他有一個溫馨幸福的家庭，女兒以他為榮；出獄后，他脫去警服，成為需要定期向公安局報備的重點人員，他與妻子已經(jīng)離婚，女兒對自己亦冷淡疏離……

但生活總得“向前看”，不是嗎？假若程兵愿意，他也可以跟隊友們一樣，逐漸過上“正?！钡纳?。偏偏程兵不是一個那么容易過去的人，他仍然“向后看”。

于公，王二勇仍未被逮捕，14歲被害女孩的尸體仍然無法入土為安；昔日的三大隊向局長立下的軍令狀仍未完成；他雖然脫下警服，但內(nèi)心的警服無法脫下。

于私，程兵對師傅有欠——師傅因追捕王二勇而病發(fā)去世；他對三大隊有愧——兄弟們因此案牽連而遭遇命運的戲弄……找到王二勇、將王二勇繩之以法，以告慰受害者的亡靈，并給三大隊一個交代，成為程兵的“我執(zhí)”。

程兵決定繼續(xù)追兇。昔日的兄弟們也沒有真正放下，他們決定與程兵一起去完成未竟的任務(wù)。

仿佛這是一趟西天取經(jīng)，他們變換著不同的工作——出租車司機、物業(yè)保安、網(wǎng)吧網(wǎng)管、空調(diào)修理師，為的是擴大人群的接觸面，打聽任何可能與王二勇有關(guān)的信息。雖然他們脫去警服、從事的也只是最底層的工作，他們內(nèi)心深處依然保留著警察的正義秉性。一聲“動”，他們行動迅速、分工明確、配合得有條不紊，盡其所能守護老百姓的生命財產(chǎn)安全。

三大隊的警魂未曾丟失

然而，他們終究不是警察，這一份榮譽感只是“借來”的，它很稀缺很匱乏很偶然。漫長的追兇歲月里，他們感受最深的是生活對他們的磨損，是日復(fù)一日的單調(diào)工作的疲乏，是遲遲看不到破案希望的迷惘……這樣的追兇之路，太累太苦也太無望。

何況，就像程兵昔日在日記本上寫下的那句話“沒有誰能活在真空里”，這是他尋找嫌疑犯的原則，可這句話同樣適用于三大隊，適用于他自己。兄弟們都有需要守護的生活、守護的人，他們做不到像程兵那樣孤注一擲、義無反顧。

程兵的兄弟們也不能活在真空中

所以，三大隊的兄弟們與程兵一同追兇，他們又紛紛在中途離開了。在長沙，馬振坤離開了，他有不能辜負(fù)的愛人；在東北春節(jié)的煙花中，廖健離開了，他的后半生可以沒有希望，但兒子還有；在南方的海島上，徐一舟離開了，他遇到所愛之人，他想去擁抱新的生活；最后蔡彬也離開了，他罹患胃癌，需要治療……

只有程兵還在堅持。這個仍在“向后看”的人，或許會讓一些觀眾聯(lián)想到《沉默的真相》里的江陽，或者《漫長的季節(jié)》里的王響。只是，他們在“向后看”的時候，身邊始終有同行者，這讓他們的苦行之旅可以不那么孤獨，可以有一點溫暖的盼頭。

程兵不同，走到最后，只剩下他孑然一身。這讓他的堅持愈顯枉然。從2009年到2013年，從湖南長沙、四川德陽、遼寧沈陽、廣東茂名、云南西雙版納、廣西梧州到貴州銅仁，超過10000公里的行程，做過各種各樣的底層工作，只為追兇這個目標(biāo)……真的還要堅持下去嗎？他失去的東西還不夠多嗎？

程兵并非沒有動搖的時刻，他的身心早已傷痕累累、百孔千瘡。在經(jīng)歷又一次巨大的徒勞后，程兵失魂落魄地走在公園里，他看到公園里無論男女老少都如此歲月靜好，他們心無旁騖地嬉笑玩耍，可這一切與他無關(guān)，從入獄起他已經(jīng)距離這樣的幸福太遙遠(yuǎn)了，他本也可以擁有的，卻只有他落得如此下場。

他終于寫下短信“我追不動了”，但他死命地劃拉手機的通訊錄，卻找不到可以發(fā)送這條短信的對象，他根本就無法發(fā)送出去，他仍然放不下“我執(zhí)”。

程兵“我執(zhí)”的出發(fā)點跟當(dāng)初一樣，為了正義，為了一口氣，但又有了不同。十余年的漫長追兇，他將自己活成苦行僧和殉道者，這何嘗不是他與命運的一次交手？就像陪伴程兵最久的蔡彬最后也勸程兵放下：王二勇一直沒有被發(fā)現(xiàn)，是不是老天爺要給他一次重新開始的機會？

但程兵無法給出這個機會，他無法認(rèn)同老天爺?shù)陌才?，他無法向命運屈服。他和那個與大海搏斗時屢戰(zhàn)屢敗、屢敗屢戰(zhàn)的老人一樣：一個人可以被毀滅，但不能被打敗！

面對蔡彬的規(guī)勸，程兵揮揮手獨自向前走

終于啊，程兵等來了遲來的正義，在與命運的這一次曠日持久的掰手腕中，他獲得最終的勝利。他終于可以兌現(xiàn)昔日的承諾：“嫌疑人歸案，請轉(zhuǎn)告楊局長，三大隊任務(wù)完成！”

三大隊任務(wù)完成

《三大隊》成功地將程兵立住了，也一并將這個時代中極為稀缺的英雄主義和理想主義給立住了。

“放下”才是一種最為主流的選擇，這樣的選擇并沒有錯，畢竟“沒有誰能活在真空里”；但這個時代，終究需要一些像程兵這樣“我執(zhí)”的人，為了求索正義雖千萬人吾往矣，在遭遇命運的翻云覆雨時始終挺住脊梁、從不屈服。

這樣的“我執(zhí)”，真正彰顯了一個人可以擁有多么強大的力量，一個人的精神境界可以純粹到怎樣的地步！人世間終究因為有這樣的人格存在，才讓我們有了向往的方向，并多了安心與眷戀的理由。

豆瓣上有觀眾援引了余光中先生關(guān)于理想主義的一段話來描述程兵的追兇之路，再準(zhǔn)確不過了?！巴ㄍ硐氲耐緩酵槐M如人意，而你亦會為此受盡磨難。但是，孩子，你得盡量去爭取，理想主義者的結(jié)局悲壯而絕不可憐?！?/p>

完成任務(wù)的程兵，走到熙熙攘攘的十字路口，前所未有的釋然，他恍然不知道該往何處去，但他也終于可以去往任何他想去的方向了，心無掛礙地去過他要過的人生了。十二年的光陰過于漫長，所有的失去也過于凄苦，但程兵并不可憐，所有的一切只是悲壯。經(jīng)由悲傷抵達了壯烈——正義終究得到守護，人終究是無法被打敗的。

從電影的角度來看，《三大隊》尚有改進的空間。開篇高效凌厲的敘事之后，中途塞入太多內(nèi)容，若不是有澎湃的感情支撐，節(jié)奏的拖沓頗為明顯，紀(jì)實手法的鏡頭調(diào)度有時也顯得過于電視劇了。好在人物立住了，表演立住了，表達立住了，英雄主義與理想主義的光環(huán)遮掩住技術(shù)層面上的瑕疵。

原來，一部國產(chǎn)警匪片中，可以出現(xiàn)真實的地名，可以有對刑訊逼供的反思，可以有追索正義的悲壯表達……這是值得鼓勵的。

【上海文藝評論專項基金特約刊登】