臨近年底，最稱得上“爆”的華語(yǔ)電視劇來自TVB（香港電視廣播有限公司）?！缎侣勁酢犯σ徊コ?，便強(qiáng)勢(shì)占據(jù)了觀眾的視線，更新兩天后，它的豆瓣評(píng)分由7.9上升至8.2。

曾經(jīng)的TVB似乎又回來了。這部由佘詩(shī)曼、馬國(guó)明、李施嬅主演的劇集里有著人們熟悉的一切——競(jìng)爭(zhēng)激烈的職場(chǎng)、快速的節(jié)奏、大開大合的情緒、連珠炮式的臺(tái)詞、猝不及防的反轉(zhuǎn)，以及港劇特產(chǎn)的“女強(qiáng)人”形象，《新聞女王》里，“找個(gè)男人嫁了”是對(duì)女性最大的侮辱。

以上所有標(biāo)志性的部分，都讓厭倦了單一戀愛敘事的觀眾血脈僨張、沉醉其中。

然而，隨著劇集的更新，有意思的事情發(fā)生了。劇里，角色們的命運(yùn)瞬息萬變；劇外，觀眾的觀感也不斷變換，人們逐漸不確定這部劇將去往何方，人物的行為開始超出想象，很難預(yù)料下一集“黑化”的會(huì)是誰。

“高開癲走”成為《新聞女王》的新評(píng)價(jià)，反映在評(píng)分上，是大結(jié)局后，它的豆瓣評(píng)分又跌回了7.9。

是什么讓觀眾的態(tài)度來回?fù)u擺？《新聞女王》究竟是一部“大女主爽劇”，還是僅僅在虛張聲勢(shì)？

01.

沒關(guān)系，他們?cè)诤煤蒙习?/p>

作為TVB 56周年的臺(tái)慶劇之一，《新聞女王》幾乎以一己之力將TVB再次帶回大陸觀眾面前。這一次，它將背景設(shè)置在新聞行業(yè)，主播們需要爭(zhēng)奪電視的黃金時(shí)間，普通職員也要學(xué)會(huì)如何在職場(chǎng)中生存，稍有不慎，便有可能成為被利用的棋子。

《新聞女王》的節(jié)奏很快，第一集已經(jīng)交代清楚了所有主要的人物關(guān)系。文慧心（佘詩(shī)曼飾）是SNK News的王牌主播，她的支持者被稱為“文家軍”，與此相對(duì)的另一方勢(shì)力是以主播George（馬國(guó)明飾）為代表的“佐治黨”，而張家妍（李施嬅飾）則憑借過硬的專業(yè)實(shí)力，成為孤零零的中立方。再往上，是新聞總監(jiān)飛爺，以及這家公司的持有者方太太。

整個(gè)新聞部等級(jí)分明，權(quán)力層層遞進(jìn)，各方立場(chǎng)也一目了然。新聞業(yè)的突發(fā)性與即時(shí)性，讓人物之間的矛盾、沖突變得更加戲劇化。這個(gè)小小的演播室里，人均八百個(gè)心眼，為了搶奪有限的資源，每走一步，就要想好后面的三步。

對(duì)于許久未曾在屏幕上看到主角一心一意搞事業(yè)的觀眾而言，《新聞女王》讓他們快速回憶起了小時(shí)候看TVB職場(chǎng)劇的感覺，首先，它一集一個(gè)爆點(diǎn)，不到最后一集，無法預(yù)料誰是贏家；其次，劇里的人在認(rèn)真上班，就連SNK“臺(tái)柱”文慧心的出場(chǎng)，也只是一手拿著咖啡，一手挎著包，匆匆打卡進(jìn)公司。

《新聞女王》里有形形色色的打工人，觀眾既可以代入專業(yè)能力極強(qiáng)，已經(jīng)功成名就的主角，也可以代入嘴叼牙簽，到點(diǎn)下班，絕不多工作一分鐘的攝影師，或者代入總是喝著奶茶，用電腦玩掃雷，坐山觀虎斗的飛爺。但這些角色又不是一味在上班，新聞只是行業(yè)背景，更重要的是權(quán)斗。

每句話該如何說，有些事一旦行動(dòng)了是否還有轉(zhuǎn)圜的余地，透過偽裝，人與人之間能否互相信任，樁樁件件都有咂摸的空間。

劇里，方太太作為老板，有話從不明說，而是將自己的意思藏在不同的比喻里。她把不同的主播比喻成功能不同的包，向文慧心暗示，只要“家”夠大，什么都裝得下；一只國(guó)際象棋也是可以利用的工具，接了它，張家妍就再也無法保持中立，而成為權(quán)斗的另一方勢(shì)力；麻將桌上，出什么牌，能不能和，全靠方太太的眼神和言語(yǔ)暗示。

《新聞女王》總監(jiān)制鐘澍佳在接受采訪時(shí)曾談起對(duì)職場(chǎng)劇的理解，“主角要遇到的每個(gè)人到底是誰，他們的觀點(diǎn)是怎么樣的，又有誰跟誰不和，他們面對(duì)一個(gè)事件時(shí)候不同的態(tài)度，誰是你一方的，誰是另外一方的……需要這么多的鋪排放在同一集里面，這是我心目中的港劇應(yīng)有的節(jié)奏，必須要這么快才行，職場(chǎng)的氛圍會(huì)比較濃一些。

另外，在臺(tái)詞上面沒有廢話，每一句都是有用的，本身大家工作的時(shí)候就是沒有廢話的?！?/p>在TVB劇中的職場(chǎng)上，普通人認(rèn)真工作，但也大膽廝殺，生命不息，上班不止。多變的形勢(shì)之下，人必須小心為自己鋪路，才有可能化險(xiǎn)為夷，實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。

現(xiàn)實(shí)中的打工人很少有愛上班的，也很難找到能讓自己投注熱愛與激情的工作，因此當(dāng)看到劇里的人打雞血般地你爭(zhēng)我奪，反而會(huì)產(chǎn)生一種奇異的爽感，好像終于能做一回生活的主人，跟隨主角起起伏伏，掌控自己的人生。

在以談戀愛為主的國(guó)產(chǎn)劇里，我們未必能學(xué)到戀愛技巧，但在這樣一部少有的、實(shí)打?qū)嵣习嗟膭±铮f不定還能學(xué)到職場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)，聽懂他人的弦外之音，避免成為“替罪羊”，一腳踩入深坑。

《新聞女王》里的角色可能又瘋又癲，但沒關(guān)系，他們?cè)诤煤蒙习啵錆M能量地進(jìn)行權(quán)斗，總好過談戀愛。

02

野心寫在臉上的女性

最讓《新聞女王》脫穎而出的，還是它對(duì)女性形象的塑造。這部劇里的女性角色，專業(yè)能力與職業(yè)野心緊緊鉸合在一起，欲望寫在臉上。不隱藏對(duì)于名氣、榮譽(yù)、事業(yè)和權(quán)力的追求，哪怕不得不成為棋子，也要主動(dòng)選擇對(duì)自己最有利的陣營(yíng)。

《新聞女王》基本涵蓋了時(shí)下所有關(guān)于女性的熱議要素。談到獨(dú)立女性，有文慧心，她在職場(chǎng)上殺伐果決，回家后還有“奶狗”弟弟相伴，但這段關(guān)系的主導(dǎo)始終是文慧心自己。對(duì)她來說，她所做的一切都是為了事業(yè)，結(jié)婚并不是人生清單上的必選項(xiàng)，性與愛能夠被分開，性不過是調(diào)節(jié)生活的工具。

談到女性該如何對(duì)待自己的女性氣質(zhì)，有Cathy。她將男性眼里對(duì)女性的性化，化作能夠?yàn)槲宜玫氖侄?，在不傷害自我的前提下，毫不掩飾地?zhēng)取著每一個(gè)事業(yè)發(fā)展的機(jī)會(huì)。

在家庭與事業(yè)的難題上，有張家妍。張家妍的男友希望結(jié)婚后，她能夠安心打理他們的小家，相夫教子。經(jīng)過一番掙扎，張家妍選擇了事業(yè)，她可以愛自己，不依附于任何人地活著。

這些都是關(guān)于女性處境少有的觸及。然而，似乎也就僅僅如此了。越往下看，越發(fā)現(xiàn)《新聞女王》并沒有為這些女性角色的動(dòng)機(jī)提供合理的解釋，這讓她們的行為顯得突兀而割裂，“女性獨(dú)立”更像是被一句句臺(tái)詞堆砌起來的表象。

有著極強(qiáng)主體意識(shí)，努力讓自己成為《Prime Time》（SNK王牌節(jié)目，黃金時(shí)間新聞）主播的Cathy，是因?yàn)槭е堑母赣H愛看新聞，為了讓他多看幾眼自己，不把其它女主播當(dāng)成女兒，才想方設(shè)法爭(zhēng)奪黃金時(shí)段。

最有新聞理想的張家妍，她對(duì)律師男友的態(tài)度頗為玩味。為了從男友手里拿到關(guān)鍵資料，雖然男友可能會(huì)因此違背職業(yè)倫理，丟了工作，她也認(rèn)為值得一試。

與此同時(shí)，男友幾乎在盡全力支持她的工作，在家妍跑去加班的時(shí)候，會(huì)對(duì)她說“去工作吧，我在家等你”；求婚的時(shí)候，家妍有工作需要處理，他熟練地幫家妍叫了車，理解對(duì)方的忙碌。很難想象，一個(gè)能設(shè)身處地替另一半著想的人，會(huì)如此執(zhí)著于讓家妍做自己的全職太太。

即便是文慧心，她也被安排了一個(gè)因?yàn)樽约旱墓ぷ魇д`而腿瘸的前男友，因?yàn)槔⒕危瑥幕顫姷男」媚?，一點(diǎn)點(diǎn)變得冷漠、強(qiáng)硬。

這三位《新聞女王》里最有主體性的女性，全部都在進(jìn)行著奇怪的平衡，一方面獨(dú)立強(qiáng)大，在職場(chǎng)上當(dāng)仁不讓，另一方面背后都有一位男性，代表著得不到的愛情、親情——如果可以停歇，她們不會(huì)如此拼命地發(fā)展事業(yè)。

整部劇開始變得吊詭，如果“找個(gè)男人嫁了”是劇內(nèi)對(duì)女性的最高侮辱，那么這部劇所倡導(dǎo)的大概是事業(yè)女性比家庭主婦更有未來（且不論這句話的問題），但是，為什么《新聞女王》里沒有女性心甘情愿地追求事業(yè)呢？

獨(dú)立女性像是從未出現(xiàn)過。

03

國(guó)王還是女王？

仔細(xì)看來，《新聞女王》的先進(jìn)與落后是同時(shí)并行的，甚至這可能是刻意為之。不論觀眾偏好哪種風(fēng)格，喜歡什么樣的立場(chǎng)，都能在這部劇找到對(duì)應(yīng)的情節(jié)。

比如關(guān)于性侵的探討，《新聞女王》里有一個(gè)“對(duì)照組”。第一個(gè)案例里，George被同公司的員工指控性侵，經(jīng)過一番查證，結(jié)果是女性化妝師幻有妄想癥，她不僅愛上了George，還幻想對(duì)方也愛自己，為引起關(guān)注，她捏造了性侵的信函。George公開戀情后，她選擇了自殺。

第二個(gè)案例發(fā)生在女子排球隊(duì)中，男性教練多年間利用職責(zé)之便，性侵女隊(duì)員，而女隊(duì)員為了聲譽(yù)，以及自己的職業(yè)生涯，往往選擇隱忍，主動(dòng)報(bào)警的人很少。

這兩個(gè)案例分別指向不同的方向，或許是想說明男性和女性都有可能成為受害者。然而，它們的現(xiàn)實(shí)可能性不言而喻，權(quán)力地位不平等之下，女性被性侵后想要維權(quán)可以說是步履維艱，取證、訴訟，每一步都可能失敗。而劇里男性被誣告，需要經(jīng)過極為曲折的情節(jié)，才勉強(qiáng)成立。當(dāng)然也不排除是在表達(dá)，除非女性“瘋”了，才會(huì)以生命的代價(jià)來污蔑男性。

但無論是從劇集邏輯還是人物塑造上，這樣的情節(jié)設(shè)置都是失效的。同樣的“討巧”嘗試還在劇集的后半段多次出現(xiàn)，一些觀眾曾吐槽過的“離譜”情節(jié)，會(huì)在后面幾集突然被再拎出來一一“消解”。

最有代表性的例子還是來自Cathy。當(dāng)觀眾好不容易接受了她的野心來自父親后，她搖身一變，選擇從政，并結(jié)婚，結(jié)婚對(duì)象是她為自己專門挑選的、對(duì)形象有利的新聞主播。這段關(guān)系中，她是主導(dǎo)。

從常理來看，Cathy的行事邏輯和核心追求是斷裂的，但如果把Cathy理解成新媒體時(shí)代下被構(gòu)建出的另一種“圣女”，一切就能得到合理的解釋了。在女性主義成為時(shí)髦標(biāo)簽，講述女性獨(dú)立不會(huì)出錯(cuò)的當(dāng)下，“圣女”不再是光潔無瑕的完美母親、妻子，而是性感、孝順，在親密關(guān)系占主導(dǎo)地位，在道德上無愧于心，同時(shí)有著事業(yè)強(qiáng)勢(shì)追求的雜糅體。

她們無比愛自己，野心勃勃，懂得合理利用親密關(guān)系，將愛與事業(yè)分開，家庭永遠(yuǎn)是不可靠的。同時(shí)，又有著不為人知的辛酸秘密，因?yàn)檫z憾無法彌補(bǔ)，才長(zhǎng)成大殺四方的樣子。

《新聞女王》所塑造出的女性真的是“大女主”嗎？還是說，她們?nèi)耘f是男性想象中的產(chǎn)物？哪怕是作為主角的佘詩(shī)曼，她追求的“新聞自由”也是通過排除異己，將自己納入傳統(tǒng)權(quán)力結(jié)構(gòu)中，實(shí)現(xiàn)上對(duì)下的統(tǒng)治。

在女性主義學(xué)者海迪·哈特曼看來，“就一般常識(shí)而言，父權(quán)制與資本主義中男性的地位會(huì)阻止人們認(rèn)知相互關(guān)懷、互相分享、成長(zhǎng)等這些人與人之間的需求。而這種需求在沒有差異化的關(guān)系中，在非父權(quán)制社會(huì)中是可以實(shí)現(xiàn)的，但這種實(shí)現(xiàn)的能力也會(huì)被男性剝奪占有……我們要構(gòu)建的社會(huì)，是把相互依存看作解放而不是看作恥辱的社會(huì)?！?/p>“大女主”不是靠口號(hào)活著的人，她們忠于自己的感受，清醒但也有困惑，努力但也有懷疑，尊重弱者，愿意為改變而付出行動(dòng)，確定要做一個(gè)完整的人。

把自己擠進(jìn)舊有的權(quán)力模式中，永遠(yuǎn)都無法實(shí)現(xiàn)獨(dú)立，只有走出另外的路來，才可能觸摸自由，成為“大女主”。

作為一部電視劇，《新聞女王》必然不具備徹底改變現(xiàn)實(shí)的力量，但它提供了一次討論的契機(jī)，好讓女性看到什么是陷阱，而我們距離真正的“大女主”，還有多遠(yuǎn)。

參考資料：

《新聞女王》出圈，總監(jiān)制解讀“新聞和良心要怎么選？”｜澎湃新聞

《父權(quán)制與資本主義》｜上野千鶴子

撰文：汁兒

策劃：看理想新媒體部

配圖：《新聞女王》