日本近代天皇制是以天皇親率軍隊(duì)的理念為支撐的，強(qiáng)調(diào)天皇對軍隊(duì)的絕對領(lǐng)導(dǎo)和軍人對天皇的絕對忠誠。然而第一次世界大戰(zhàn)后，天皇作為最高統(tǒng)率者的權(quán)威發(fā)生了巨大動搖，被視為“股肱之臣”的軍隊(duì)也發(fā)生了質(zhì)變。隨著軍人干政的潘多拉魔盒被打開，日本一步步走向了戰(zhàn)爭的深淵。

天皇與軍隊(duì)關(guān)系的歷史變化，影響著日本國策。天皇為何沒有叫停戰(zhàn)爭？“天皇的軍隊(duì)”從何時開始逐漸政治化？軍隊(duì)為何“暴走”？今天，我們就通過東京大學(xué)歷史學(xué)教授加藤陽子的新書《病入股肱：日本近代史上的天皇與軍隊(duì)》，來一窺日本近代史上的天皇和軍隊(duì)，到底是何種動態(tài)的歷史關(guān)系？

《病入股肱：日本近代史上的天皇與軍隊(duì)》，作者：[日]加藤陽子

閱兵式畫面與“朕之股肱”這一關(guān)鍵詞

提及“天皇與軍隊(duì)”，想必許多人腦海中都會浮現(xiàn)1940(昭和15)年陸軍特別閱兵式的畫面。同年10月21日，“紀(jì)元二千六百年紀(jì)念”閱兵式于代代木練兵場舉行。當(dāng)天，昭和天皇騎著御馬“白雪”，對由步兵部隊(duì)、200多輛坦克、各種機(jī)械化炮兵以及500余架飛機(jī)組成的，總?cè)藬?shù)達(dá)43000人的受閱部隊(duì)進(jìn)行了檢閱。

當(dāng)時昭和天皇朗讀了一段敕語，隨后將其授予了陸相東條英機(jī)。該敕語文末有這樣一段話：“汝等應(yīng)倍加奮勵，勠力同心，盡朕之股肱之本分，以此扶翼天壤無窮之皇運(yùn)?！?/p>

紀(jì)元二千六百年式典（圖源：日本檔案網(wǎng)站）

在當(dāng)時的國民眼中，受閱軍人列于天皇御馬前的畫面，可能正是“朕之股肱”這一表達(dá)的具象化體現(xiàn)。

1940年制作的國策新聞紀(jì)錄片《日本新聞》，收錄了此次閱兵式的高光部分。之后這部紀(jì)錄片在全國各地的影院放映，閱兵式中的畫面由此開始為全國觀眾所熟知。而在陸軍閱兵式舉行的10天之前，即10月11日，海軍也在橫濱外海舉行了“紀(jì)元二千六百年”特別觀艦式。

當(dāng)時天皇乘坐御召艦“比叡號”，檢閱了以聯(lián)合艦隊(duì)旗艦“長門號”為首的6列98艘艦艇。在海軍特別觀艦式上，天皇也發(fā)表了類似的敕語。

對當(dāng)年參加閱兵式、觀艦式的陸海軍軍人來說，“朕之股肱”無疑是軍旅生活中最為熟悉的語句。

1882(明治15)年1月下發(fā)的《軍人敕諭》羅列了“忠節(jié)”“禮儀”“武勇”“信義”“樸素”五條軍人應(yīng)遵守的德目大綱?！盾娙穗分I》全文以“我國之軍隊(duì)，世世由天皇所統(tǒng)率”開頭，其后又以天皇的口吻說道：“朕為汝等軍人之大元帥，其親尤深。朕賴汝等如股肱，汝等則仰朕如頭首?！苯逃偙O(jiān)部編纂的《軍人敕諭謹(jǐn)解》(1939年版)針對這段文字的大意作出了如下解釋：“朕為你們這些軍人的大元帥，我們之間的關(guān)系特別親密。朕視軍人為手足，而軍人們也應(yīng)仰慕朕如同頭首。”

此外，《軍人敕諭謹(jǐn)解》還專門引用了楠木正成之子楠木正行向后村上天皇告別時，天皇賜予他的“朕以汝為股肱”這句話，用這一歷史典故來向軍人解釋“股肱”之含義。

從上述內(nèi)容，我們大概可以推想當(dāng)年入伍的現(xiàn)役兵和應(yīng)召兵在軍隊(duì)內(nèi)部所接受的精神教育的具體內(nèi)容。

-

終戰(zhàn)工作中的日美雙方對天皇的利用

正如上文所述，在太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)的前一年，閱兵式和觀艦式的宣傳影片所塑造的，天皇與軍隊(duì)富含慶典式外在形式美的形象開始為國民所熟知。正因?yàn)槿绱耍谔窖髴?zhàn)爭臨近結(jié)束之時，日美雙方在開展各類終戰(zhàn)工作的過程中都曾嘗試對天皇加以利用。

昭和天皇與麥克阿瑟

在本書第七章中登場的，戰(zhàn)前曾赴日留學(xué)，師從美濃部達(dá)吉學(xué)習(xí)憲法學(xué)的美國情報人員查爾斯·法什(Charles B. Fahs)便曾提出：此前日本軍方曾屢屢打著天皇的旗號來將自身的行為正當(dāng)化。而我們也可以將天皇與軍隊(duì)剝離開來，轉(zhuǎn)而將天皇樹立成戰(zhàn)后促進(jìn)和平重建的象征。

而1945年3月之后，以東京帝國大學(xué)法學(xué)部長南原繁為首的教授群體認(rèn)識到，想要盡快結(jié)束戰(zhàn)爭，只能通過宮中勢力和海軍高層來直接與美國進(jìn)行談判。在此背景下，南原等人開始構(gòu)想以天皇親自頒布詔書的方式來結(jié)束戰(zhàn)爭，甚至為此起草了終戰(zhàn)詔書的文本。南原等人認(rèn)為，在本土決戰(zhàn)即將到來之際，天皇是唯一有能力阻止軍方進(jìn)行無謂抵抗的人。因此，應(yīng)該趁著英美等國還認(rèn)為天皇尚有利用價值之際，盡快利用天皇的權(quán)威結(jié)束戰(zhàn)爭。在戰(zhàn)爭末期，日本本土還駐扎有幾乎毫發(fā)無傷的700萬大軍，而天皇是唯一有能力命令這些軍人放下武器、停止抵抗的人。因此在終戰(zhàn)之際，日美雙方都不約而同地將目光投向了天皇。

-

昭和天皇的辭世御制

上文提及1940年“紀(jì)元二千六百年”閱兵式和觀艦式中展現(xiàn)的天皇與軍隊(duì)的關(guān)系，以及戰(zhàn)爭末期的1945年，日美雙方為了避免本土決戰(zhàn)所制訂的對天皇加以利用的計(jì)劃。我們?nèi)绻麊渭儗?940年和1945年兩個時間點(diǎn)聯(lián)系起來思考，似乎會覺得天皇一旦下發(fā)軍令或停戰(zhàn)命令，這些命令都能夠立即在軍中得到貫徹實(shí)施。然而事實(shí)真的如此嗎？從下面一段昭和天皇晚年的小插曲中，我們似乎可以看到不同的風(fēng)景。

1988年秋天，即昭和天皇去世前幾個月，天皇本人還在對其在終戰(zhàn)之際所寫的8首和歌進(jìn)行推敲。當(dāng)時昭和天皇找到專門負(fù)責(zé)和歌相關(guān)事務(wù)的宮內(nèi)廳特別雇員岡野弘彥，讓岡野從8首和歌中挑選一首作為正式對外公開的終戰(zhàn)御制。岡野從中挑選了《思民之涂炭，為止戰(zhàn)身亦可舍》一首。根據(jù)岡野日后的回憶，當(dāng)時他便隱約覺得昭和天皇或許是想要挑選辭世之句。在明治維新后建立的近代國家中，天皇作為軍事領(lǐng)導(dǎo)者，在明治政府這一復(fù)古·革命政權(quán)當(dāng)中起到了核心象征的作用。作為大日本帝國憲法體制下的第三代，也是最后一代天皇，昭和天皇的辭世御制以“止戰(zhàn)”一詞為核心，這本身便有著非比尋常的意義。

昭和天皇在終戰(zhàn)之際的各種行為背后，其實(shí)有著一系列兇險異常的時代背景。而孕育這種危險狀況的，正是1945年7月舉行的圍繞是否接受《波茨坦公告》進(jìn)行討論的御前會議和重臣懇談會。

日本天皇宣布接受《波茨坦公告》，向盟國投降（圖源：網(wǎng)絡(luò)）

當(dāng)時在上述會議中，以陸軍為核心的徹底抵抗派，與以東鄉(xiāng)茂德外相、米內(nèi)光政海相為首的，主張以國體護(hù)持為唯一條件接受《波茨坦公告》的一派發(fā)生了激烈的對立。

徹底抵抗派認(rèn)為，一旦日軍接受同盟國的條件解除武裝，則天皇制的維持，即所謂的國體護(hù)持將難以得到保證。8月10日，作為前首相參加重臣懇談會的東條英機(jī)以“天壤無窮之神敕”(神話中天照大神下賜給天孫的敕語)為依據(jù)，主張只有以軍事實(shí)力為后盾，國體護(hù)持才有可能實(shí)現(xiàn)。當(dāng)然，所謂“神敕”本身并沒有關(guān)于論證國體護(hù)持與軍備維持的密不可分關(guān)系的內(nèi)容。然而，東條在重臣懇談會上將陸軍比作海螺的殼，說一旦失去了殼，海螺本身(即天皇制)也就難以生存了。

總而言之，強(qiáng)調(diào)軍隊(duì)與天皇、軍備與國體的不可分性，是以東條為首的徹底抵抗派的核心主張。

-

以天皇為頂點(diǎn)的國家體制形態(tài)產(chǎn)生的對立關(guān)系

在昭和戰(zhàn)前時期，每當(dāng)有政軍勢力企圖從根本上變革天皇與軍部（軍隊(duì)）之間的關(guān)系時，在政治空間當(dāng)中便會立即出現(xiàn)“幕府論”式的反對意見，而變革的能量也會因此瞬間冷卻下來。

此前有不少優(yōu)秀的研究成果以這段時期為焦點(diǎn)，描述了天皇與軍部（軍隊(duì)）之間的緊張關(guān)系。然而，這些著作往往只注重昭和天皇信奉國際協(xié)調(diào)主義的一面，將天皇與希望打破現(xiàn)有國際秩序，毫不猶豫地向大陸推行侵略擴(kuò)張政策的軍部進(jìn)行對比，從這一視角出發(fā)來對兩者的關(guān)系進(jìn)行分析。

而對天皇與軍部（軍隊(duì)）之間非合理的牢固關(guān)系的形成背景則未做充分的論述。天皇與軍部（軍隊(duì)）之間的對立關(guān)系則有著較為深厚的淵源。該關(guān)系不僅是一種圍繞著以天皇為頂點(diǎn)的國家體制的應(yīng)有形態(tài)問題產(chǎn)生的對立，亦是從明治維新到昭和初期為止，在日本一心推進(jìn)近代化的過程中，圍繞著眼前出現(xiàn)的各種政治經(jīng)濟(jì)制度缺陷的解決方式問題所產(chǎn)生的對立。

根據(jù)昭和初期擔(dān)任侍從次長的河井彌八的日記記載，在“九一八”事變爆發(fā)的1931年，宮中勢力開始被迫考慮改變天皇（宮中）與國民之間的關(guān)系。

（圖源：網(wǎng)絡(luò)）

1931年3月25日河井在日記中寫道，當(dāng)日他閱讀了全國各地上交給牧野伸顯內(nèi)大臣的有關(guān)農(nóng)民窮困潦倒的生活現(xiàn)狀以及各地佃農(nóng)斗爭爆發(fā)狀況的報告。

5月20日晚上，河井又閱讀了福澤諭吉所著的《帝室論》。5月27日，鑒于全國各地農(nóng)村歉收的慘狀，加之考慮到世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響，昭和天皇也表示有意削減皇室經(jīng)費(fèi)。其后宮中將天皇的這一想法告知了元老西園寺公望，并向其咨詢意見。

-

《軍人敕諭》的形式及其在昭和時代的結(jié)局

山縣有朋對西周草案進(jìn)行了修訂，在“信義”這一德目中，加入了如下一段話，

“為軍人者，應(yīng)不為黨派輿論所拘。不妄議政治，安守本分節(jié)操。常思義重于山岳而死輕于塵芥”。

正是這段強(qiáng)調(diào)“死輕于塵芥”的文字，日后慫恿著許多日本兵走上了死亡之路。

后經(jīng)福地源一郎(櫻癡)的潤色，這段文字的表達(dá)被修改成“為軍人者，應(yīng)不顧黨派輿論之分裂，政治主義之變遷。唯思堅(jiān)守忠節(jié)之本分，樹立義重于山岳，死輕于鴻毛之覺悟”。同時，福地將這段內(nèi)容列入了新設(shè)的“忠節(jié)”德目之下。此外，他還將西周草案“秩序”德目中“承機(jī)關(guān)之命，與親承朕命別無不同”的表達(dá)，修改為“須知承上官之命即為親承朕命”，并將其改列入了“禮儀”德目之下。經(jīng)過福地的修改，《軍人敕諭》中的“忠節(jié)”“禮儀”“武勇”“樸素”“信義”五大德目最終確定了下來。

山縣有朋

山縣十分注重《軍人敕諭》的頒布形式。1881年12月27日，他在寫給太政大臣三條實(shí)美的信中表示：“本次頒發(fā)給陸海軍的敕諭，其主要內(nèi)容是天皇陛下親自訓(xùn)告將士，宣布由陛下親自統(tǒng)率陸海軍。因此在文體上，本敕諭不應(yīng)采用以往太政官奉宣之形式，而應(yīng)在陛下親署后直接將本敕諭下賜給軍隊(duì)。本次敕諭下行之手續(xù)，應(yīng)采用陛下親授陸海軍卿之形式。之后再由陸海軍卿將其下達(dá)至軍隊(duì)基層。”

從這封信中可以看出，當(dāng)時山縣力求將《軍人敕諭》打造成一份能夠撼動廣大將士內(nèi)心的詔敕。慣例上天皇詔敕都會由主務(wù)大臣進(jìn)行副署，并由主務(wù)大臣代替天皇對詔敕負(fù)政治責(zé)任。然而，格外注重《軍人敕諭》頒布形式的山縣堅(jiān)持要求打破這一慣例，以天皇的名義直接將該敕諭頒發(fā)給陸海軍。

在山縣的堅(jiān)持下，最終《軍人敕諭》成了一份僅有天皇署名、無主務(wù)大臣副署的特殊政治文件。

而多年之后，《軍人敕諭》的頒布形式卻在日本國內(nèi)引發(fā)了重大問題，甚至日本國內(nèi)輿論一度因該問題完全分裂。1935年3月8日，在貴族院大會上，井上清純(畢業(yè)于海軍兵學(xué)校，預(yù)備役大佐)向?qū)飭⒔槭紫嗪土帚娛申懴喟l(fā)問，質(zhì)疑《軍人敕諭》的核心精神與天皇機(jī)關(guān)說這一憲法理論存在齟齬之處。對此，林陸相直率地回答，美濃部的天皇機(jī)關(guān)說和建軍以來軍隊(duì)教育中所教授的憲法理念確實(shí)有所不同。從歷史發(fā)展的角度來看，可以說山縣有朋構(gòu)想的《軍人敕諭》的頒布形式，最終在昭和時代引發(fā)了一系列不幸的歷史結(jié)局。

而同一天的議會答辯中，林陸相還表示：“陸軍方面認(rèn)為，長年以來美濃部博士發(fā)表的一系列憲法理論學(xué)說，與軍隊(duì)的傳統(tǒng)精神，亦即我等最為尊崇的軍人精神在某些方面確有不甚相符之處。因此數(shù)十年來，陸軍并未在軍隊(duì)教育中采用美濃部博士的學(xué)說。”

得知此事之后，昭和天皇專門通過侍從武官長本莊繁要來了議會速記錄，親自對林陸相的發(fā)言進(jìn)行了確認(rèn)。之后，天皇在3月11日再次叫來本莊繁，向其表示：“撇開皇位不論，在肉體上朕與爾等應(yīng)無甚區(qū)別。然而，眼下一些人為了排斥天皇機(jī)關(guān)說，硬是想要把朕變成一個不能自主行動的人。這無論在肉體還是精神上都令朕感到萬分困擾?！?/p>

......

明治典憲體制下，天皇在國務(wù)領(lǐng)域的輔弼責(zé)任基本由各國務(wù)大臣承擔(dān)。但實(shí)際上仍存在一些不由國務(wù)大臣負(fù)責(zé)的例外領(lǐng)域，依照美濃部達(dá)吉的總結(jié)，所謂的例外領(lǐng)域主要有三類：與政府相分離的宮中事務(wù)的相關(guān)責(zé)任(所謂“宮中府中之別”)；與政府相分離的軍·軍隊(duì)事務(wù)的相關(guān)責(zé)任(所謂“國務(wù)統(tǒng)帥之別”)；祭祀相關(guān)事務(wù)的責(zé)任。

近代日本在制定憲法、導(dǎo)入立憲君主制之后，天皇的政治安定性在很大程度上取決于上述這些例外領(lǐng)域與天皇之間的關(guān)系性的具體狀況。換言之，宮中與天皇、軍·軍隊(duì)與天皇，這兩個領(lǐng)域的關(guān)系性是當(dāng)時維持國政安定的基礎(chǔ)。

-

推薦閱讀：

《病入股肱：日本近代史上的天皇與軍隊(duì)》

作者：[日]加藤陽子