Juliana的故事

我的朋友Juliana是一個(gè)奇人。她在年近四十時(shí)，放棄了國(guó)內(nèi)體制內(nèi)的工作，到美國(guó)讀書，考取了護(hù)士資格證。

作為一個(gè)理科生，她卻對(duì)于“人”有極大的興趣。在當(dāng)護(hù)士之前，她做了一年的caregiver，就是照料老人的工作。

工作內(nèi)容很簡(jiǎn)單，開車帶老人看醫(yī)生，給老人做做飯，陪老人聊聊天。她做這個(gè)工作，一個(gè)重要的原因就是想要聽故事，聽老人們講他們的人生經(jīng)歷。

她的故事，平淡簡(jiǎn)單，卻真實(shí)可感。

她將要講述六個(gè)Mary的故事，以下是第二個(gè)Mary的故事。

1.

Mary B， 是我最欣賞的獨(dú)立女性代表。

Mary B 今年88歲，她大學(xué)學(xué)習(xí)的是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，曾是一個(gè)知名眼鏡公司的經(jīng)理，負(fù)責(zé)東海岸幾個(gè)州的開店采購(gòu)運(yùn)營(yíng)工作。

Mary B見多識(shí)廣，世界各地都旅游居住過。2年前丈夫去世后，Mary獨(dú)居一個(gè)大house。孤單的她不想打理house，就賣掉house，買了house對(duì)面現(xiàn)在的公寓。

她家在風(fēng)景優(yōu)美的一個(gè)海邊高爾夫球場(chǎng)社區(qū)，從陽臺(tái)可以看到大海和來來往往的船只，樓下是一個(gè)和大海連接的人工湖，湖邊是一大片郁郁蔥蔥的樹林。

這個(gè)湖吸引了各類魚，鳥，烏龜和各種小動(dòng)物出沒，我特別喜歡站在她的陽臺(tái)看風(fēng)景。站在她的后陽臺(tái)遠(yuǎn)眺，跨海大橋和急速?zèng)_浪的游艇一覽無余；俯瞰近處池塘里的小動(dòng)物也熱鬧非凡。

除了這些美景外，我更欣賞她干凈整潔的家和斷舍離的習(xí)慣。

每次去她家，我都在幫助她整理衣服、文件和資料。她把不要的東西，要么捐贈(zèng)，要么扔掉，只留生活必需品。她有一個(gè)停車位，但這個(gè)停車位是給caregiver準(zhǔn)備的，她的車捐給了她最喜歡的PBS電視節(jié)目。她說自己已經(jīng)88歲了，去世時(shí)不想給后代添麻煩，提前把該處理的東西都處理了。

Mary非常善待caregiver，她的公寓有140平米左右，兩室兩廳兩衛(wèi)一廚房一陽臺(tái)，她給caregiver的臥室準(zhǔn)備了2張床，這樣方便白班夜班有自己的床。

2.

Mary B的父母是來自德國(guó)的移民。她的父親是一個(gè)肉鋪老板，母親是全職家庭主婦。Mary媽媽活到了100歲，她送給Mary的一個(gè)十字繡，被Mary掛在客廳墻上，很有智慧的一句話 。

Mary的爸爸雖是做小生意的，卻非常支持Mary和她弟弟去上大學(xué)，并且強(qiáng)調(diào)Mary一定要上完大學(xué)再結(jié)婚。Mary說她上大學(xué)時(shí)，因?yàn)樗瓉淼男彰沟谜猩僬`以為她是男的。等她報(bào)到時(shí)才知道她是女的，不想收她，但已無法更改，只好接收她上大學(xué)。

Mary上學(xué)時(shí)成績(jī)很好，除此之外，她還經(jīng)常去音樂系蹭課，順帶還做了音樂系教授的助理，有一份收入。

Mary B的老公是一個(gè)軍官，來自一個(gè)富裕的家庭。我看他們結(jié)婚的大幅黑白照片，很有年代感，Mary說他們的婚禮很隆重。翻看他們?cè)跉W洲旅居期間的照片時(shí)，Mary B滿眼笑意地講她和丈夫的經(jīng)歷。

剛開始他們租住在法國(guó)一個(gè)城堡里，半年后他們不得不搬出來，因?yàn)槿∨M(fèi)太貴。城堡的墻有3米厚，冬季把房間加熱到舒適的溫度太費(fèi)燃料了。

照片上看他們兩個(gè)很是恩愛，皚皚雪山上，就他們兩個(gè)人相擁在一起。

但是，讓我吃驚的是，Mary B把他們歐洲的照片統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)了垃圾桶。3本相冊(cè)，只留下了幾張和媽媽、兒子們的照片。后來聊天知道，Mary的丈夫去世后，一定要回到紐約的家族墓地，和他的雙胞胎妹妹葬在一起。

Mary言語之間，也會(huì)抱怨丈夫愛抽煙，造成她長(zhǎng)期抽二手煙，從而誘發(fā)自己的呼吸道病COPD。夫妻之間，真是冷暖自知呀。

3.

Mary的旅游地很豐富，她去了世界各地，也包括中國(guó)。自從她知道我是從中國(guó)來的，她就把幾本在中國(guó)買的紀(jì)念冊(cè)拿了出來，有故宮、長(zhǎng)城，西安兵馬俑、蘇州園林和上海。

當(dāng)我問她是去中國(guó)旅游還是辦公，Mary輕聲細(xì)語地說起她的二兒子。她說二兒子與眾不同，高中畢業(yè)后沒上大學(xué)，但喜歡自己研究東西，自學(xué)了電子電路，后來被香港的一家公司錄用畫電路板，就去香港工作了幾年，那時(shí)候香港還沒有回歸。突然Mary獲悉二兒子狀態(tài)不佳，就去香港接他，順道他們兩個(gè)到中國(guó)大陸玩了一個(gè)月。我問后來呢？她說二兒子自殺了，不僅如此，二兒子的孫子長(zhǎng)大到19歲也自殺了。

因?yàn)槭荕ary的傷心事，我就岔開話題不談，結(jié)果Mary拿出一個(gè)像鉛筆盒大小的大理石盒子，說這個(gè)骨灰盒是在西安買的，里邊有三個(gè)小塑料瓶，她要把丈夫，兒子和孫子的骨灰分別裝在三個(gè)小瓶子里，這樣就讓三個(gè)亡靈相會(huì)了。

我震驚于Mary如此冷靜平緩地和我講這些事，好像在講別人的故事一樣。我忍不住想：白發(fā)人送黑發(fā)人的痛，要多久才能這么平靜地講出來，Mary內(nèi)心需要多強(qiáng)大，才能面對(duì)和接受這些事的發(fā)生。也許，時(shí)間真的是最好的療愈工具。

Mary的大兒子是一個(gè)警察，負(fù)責(zé)押送重刑犯到指定的監(jiān)獄。大兒子也在佛州，但在東海岸，他們很少來看Mary，經(jīng)常就是視頻聊天。

Mary廚房的墻上，有大大小小幾十個(gè)有特色的湯勺，都是兒子去不同的地方送犯人，在當(dāng)?shù)刭I的，非常有特色。

大兒子和兒媳婦退休后，沒什么事做，兒子熱衷于種地種花，兒媳婦熱衷于畫石頭。Mary書桌上有一個(gè)非常光滑手心大小的石頭，是兒媳婦專門為她畫的。正面畫了一只在樹上睡覺的黑貓，背面畫的海邊風(fēng)景，兒媳婦貼心地在背面寫上了Mary上網(wǎng)的賬號(hào)和密碼。Mary最愛這個(gè)石頭，她熱衷于上網(wǎng)購(gòu)物和炒股，她說自己的股票現(xiàn)在雖然交給兒子打理了，但她還是會(huì)在關(guān)鍵時(shí)刻提醒兒子，她依然思路敏捷，她天天在網(wǎng)上看財(cái)經(jīng)類的新聞。

2021年的時(shí)候，她建議我買特斯拉的股票。

Mary和大兒子的相處模式讓我知道，典型美國(guó)人的文化，是各自管好自己的事，即使是至親，也分開住。

4.

Mary的家人個(gè)個(gè)與眾不同，她的經(jīng)歷讓我知道了人生會(huì)有無常相伴，每個(gè)人照顧好自己就是對(duì)家人最好的幫助。

她還有兩個(gè)特殊的朋友值得一提。

一個(gè)是Mary年齡相仿的好友，會(huì)彈鋼琴的電子工程師。每隔一段時(shí)間，他們兩個(gè)就以琴會(huì)友，坐一起聊聊天說說話。每當(dāng)工程師來的時(shí)候，caregiver就放假。

我覺得Mary的老年生活打理的挺好的，她沒給子女添麻煩，自己買了long term care的保險(xiǎn)，對(duì)caregiver也很好，也有自己的老年朋友，是很不錯(cuò)的退休生活。

有一天，我和Mary一起整理文件和資料，在一本個(gè)人紀(jì)念冊(cè)里，我居然看到兩封白宮邀請(qǐng)函。Mary說這本紀(jì)念冊(cè)的主人是她的好朋友，是一位農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)獨(dú)生的千金。從她出生那一刻起，她的爸爸媽媽就開始記錄她成長(zhǎng)的一點(diǎn)一滴，胎毛，手腳印，翻身走路等任何一個(gè)里程碑，爸爸媽媽都詳細(xì)地手寫在紀(jì)念冊(cè)里。重要的生日宴上收的禮物及送禮的人名，則用打字機(jī)詳細(xì)地打在一張紙上，并粘貼在紀(jì)念冊(cè)上對(duì)應(yīng)的日子里。她中學(xué)時(shí)參加一些重要的party和演出的照片，以及報(bào)紙對(duì)她演繹芭蕾舞的報(bào)道，也都被父母細(xì)心地貼在這本紀(jì)念冊(cè)里。

Mary還說部長(zhǎng)千金和一位門當(dāng)戶對(duì)的人結(jié)了婚，千金丈夫是Mary丈夫的同事，由此他們才變成好友。部長(zhǎng)千金去世的時(shí)候97歲，她無兒無女，這本紀(jì)念冊(cè)傳給了好友Mary。

合上紀(jì)念冊(cè)時(shí)我不禁想了2個(gè)問題：這么條件優(yōu)渥的人家，為什么不生養(yǎng)孩子？她的一生似乎完全只為自己而活，上不養(yǎng)老，下不養(yǎng)小，家人和丈夫都位高權(quán)重，是不是社交名媛們都喜歡這樣做？為什么普通人卻喜歡全情投入地養(yǎng)育孩子？是社會(huì)對(duì)不同的人期待差異嗎？

等Mary去世了，這本紀(jì)念冊(cè)會(huì)到哪里呢？這個(gè)人貴為部長(zhǎng)千金，除了我在這寫下她的故事，還有多少人記得她？

也許這些對(duì)她來說，都不重要了。

從Mary B的故事，我想到，古往今來，大人物通過著書立傳留下痕跡。普通人照顧好自己，不成為別人和社會(huì)的負(fù)擔(dān)就很不錯(cuò)。如能在照顧好自己之外，更多幫助別人，那就是積德行善了。

那么我，作為一個(gè)受過教育的普通人，又能為這個(gè)世界留下什么？為自己的子孫后代留下什么值得回憶的？

原標(biāo)題：《智慧通透的Mary B——Juliana帶來的第三個(gè)故事》

閱讀原文