來(lái)自悉尼第九新聞?lì)l道的珍妮·阿佐帕迪(Jayne Azzopardi)在今年3月報(bào)道過(guò)一個(gè)新聞，標(biāo)題是《330萬(wàn)彩票不翼而飛：一名悉尼男子與書報(bào)亭的恩仇錄》。這位名叫大衛(wèi)·倫肖的男子竟然在20年后跳出來(lái)，抱怨他曾于1997年在悉尼的格蘭維爾火車站（Granville）投注過(guò)一次彩票，當(dāng)時(shí)書報(bào)亭的工作人員驗(yàn)票后什么也沒(méi)說(shuō)，就把他的彩票給扔了。過(guò)了18年（2015年）后，他一次跟朋友的聊天中才得知：當(dāng)時(shí)有一個(gè)含息330萬(wàn)的彩票被人棄兌了，于是倫肖就決定起訴彩票機(jī)構(gòu)。倫肖在法庭外聲稱這其中一定有隱情。不過(guò)，彩票機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人多蘭（Doran）卻認(rèn)為：“這其中根本不存在任何舞弊，倫肖只是借此機(jī)會(huì)來(lái)表達(dá)對(duì)我們的不滿。我們的工作人員肯定是認(rèn)真驗(yàn)票后，確定倫肖并沒(méi)中獎(jiǎng)才扔掉彩票的?！?/p>

與彩票融為一體

事實(shí)上，澳大利亞各州的書報(bào)亭已經(jīng)和彩票融為一體，我?guī)缀鯖](méi)看到過(guò)哪家書報(bào)亭是不賣彩票的。而且很多人進(jìn)書報(bào)亭都是為了買彩票的。2018年8月初的一次強(qiáng)力球彩票盛宴，把整個(gè)悉尼都弄得蠢蠢欲動(dòng)。要知道，悉尼的彩票通常從300萬(wàn)澳幣起步，如果開獎(jiǎng)未中，下一次獎(jiǎng)池就是500萬(wàn)，再不中就是700或800萬(wàn)，如果還不中就是1000萬(wàn)。今年8月初，差不多是經(jīng)歷了2個(gè)月頭獎(jiǎng)無(wú)人問(wèn)津的局面，獎(jiǎng)池已經(jīng)累積到1億澳元。

我有一次打工時(shí)，一個(gè)澳洲白人跑來(lái)說(shuō)：“嗨，兄弟，你買彩票了嗎？太瘋狂了，已經(jīng)一個(gè)億。天吶，我要是中獎(jiǎng)了，給你們每人送一塊鮮豬肉來(lái)?！蔽业囊粋€(gè)同事答道：“我真的不敢買啊，萬(wàn)一真的中獎(jiǎng)了，我會(huì)不知道怎么花的。算了算了，還是老老實(shí)實(shí)上班吧?！?/p>

不過(guò)最后，這個(gè)大獎(jiǎng)還是被兩個(gè)幸運(yùn)兒瓜分了。每人領(lǐng)走了5000萬(wàn)澳幣，不同于國(guó)內(nèi)20%的個(gè)稅，澳大利亞最新規(guī)定的稅率最高可達(dá)48%，也就是說(shuō)其實(shí)每個(gè)人可能也就領(lǐng)走了2500萬(wàn)澳幣。按照匯率算，這也是上億人民幣的身價(jià)了，所以新南威爾士的華人還是前赴后繼地沖進(jìn)書報(bào)亭。不過(guò)，每當(dāng)樂(lè)透開獎(jiǎng)塵埃落定后，書報(bào)亭又回復(fù)了往日的平靜。

如果在悉尼的書報(bào)亭里申請(qǐng)開設(shè)彩票站，需要825澳元的申請(qǐng)費(fèi)，另外還有含消費(fèi)稅的籌建費(fèi)27500澳元以及1320元的含稅培訓(xùn)費(fèi)。官方給出的初始籌建成本在20000至35000澳元之間，根據(jù)具體店面的大小會(huì)不一樣。

而在樂(lè)透官網(wǎng)上（thelott.com），有時(shí)也會(huì)根據(jù)站點(diǎn)的覆蓋程度，給出一些他們推薦的設(shè)站區(qū)域，特別是當(dāng)下覆蓋率較低或者特別繁忙的大街，比如Clarence Street、邦迪海灘（Bondi Beach）、CBD巖石區(qū)（The Rocks）等。

華人投資移民的一種選擇

澳大利亞的書報(bào)亭由州轄的專業(yè)公司管理，并非直接隸屬于政府，他們有個(gè)統(tǒng)一的名字Newsagency，這是一家經(jīng)營(yíng)報(bào)刊雜志超過(guò)30年的公司。在悉尼隸屬的新南威爾士州，書報(bào)亭的數(shù)量已經(jīng)超過(guò)了3500家，店面有大有?。河?0多平方的夫妻店，也有開在商場(chǎng)里規(guī)模盛大的大型書報(bào)店。如今，這些書報(bào)亭走上了多樣化經(jīng)營(yíng)的道路：彩票（NSW Lotteries）業(yè)務(wù)成為了書報(bào)亭的主業(yè)，交通卡充值和香煙銷售也成為顧客經(jīng)常光顧的原因之一。此外，這些書報(bào)亭還提供包裹郵寄（Toll）和匯款（Western Union）等服務(wù)。

隨著多樣化經(jīng)營(yíng)的普及，一些客流量大的書報(bào)亭也漸漸做起了禮盒包裝紙、鋼筆、長(zhǎng)毛絨玩具、賀卡等小商品的生意。不過(guò)即使種類豐富，門類繁多，有一個(gè)業(yè)務(wù)是書報(bào)亭絕對(duì)不會(huì)碰的，那就是郵票和紀(jì)念幣的銷售。因?yàn)檫@個(gè)銷售權(quán)至今仍牢牢掌握在澳大利亞郵政（Australia Post）的手里。

每到8月初，悉尼的中小學(xué)就會(huì)開學(xué)。有些書報(bào)亭門口放著的教輔專欄就會(huì)比往常銷售得好。跟上海書城整整一個(gè)樓面賣教輔不同，悉尼的教輔簡(jiǎn)直就是稀罕物。因?yàn)橄つ岬闹行W(xué)教育相當(dāng)輕松，9點(diǎn)（上午）上課3點(diǎn)下課。那些放學(xué)后不去玩而是去看書的孩子，顯得非常另類。所以，教輔變成了那些買彩票的家長(zhǎng)們閑暇附帶的采購(gòu)品。

從宏觀角度講，書報(bào)亭創(chuàng)造了不少的就業(yè)機(jī)會(huì)，尤其是成為了投資移民的主要選擇之一，不少華人都看中了書報(bào)亭能帶來(lái)的投資移民的機(jī)會(huì)和回報(bào)。在悉尼，華人初期創(chuàng)業(yè)的工作，主要集中在魚店、肉店、超市這幾種類型，而書報(bào)亭因?yàn)檫M(jìn)入門檻低和工作相對(duì)較輕松，也成為了很多華人的選擇。

有意思的是，越來(lái)越多的中國(guó)游客操著并不熟練的英文扭扭捏捏地走進(jìn)書報(bào)亭，本來(lái)是準(zhǔn)備給交通卡充值的，一看是個(gè)華人營(yíng)業(yè)員，往往會(huì)用中文聊上幾句，而店家也樂(lè)于建立更多的社區(qū)關(guān)系。

未受電子閱讀的沖擊

在悉尼生活，除了Woolworths和Coles兩大超市巨頭隨處可見外，就數(shù)書報(bào)亭遍地都是了。雖然書報(bào)亭談不上什么城市的風(fēng)景線，但是它強(qiáng)大的功能屬性還是讓很多人離不開它。澳大利亞書報(bào)亭的雜志和上海的東方書報(bào)亭一樣，偏好時(shí)尚、生活、體育、財(cái)經(jīng)、機(jī)車類雜志，但是澳洲人似乎并沒(méi)有經(jīng)常買雜志的習(xí)慣，能長(zhǎng)期閱讀TIME, Economist的讀者還是鳳毛麟角的。雖然，現(xiàn)在傳統(tǒng)報(bào)紙的閱讀剛需越來(lái)越低，不過(guò)，老人們倒是非常鐘愛(ài)報(bào)紙，總會(huì)時(shí)不時(shí)拿上一份《澳洲人報(bào)》或者《悉尼晨驅(qū)報(bào)》。

如今，澳大利亞越來(lái)越多的社區(qū)開始辦報(bào)。我在麥考瑞大學(xué)讀書期間，住在Marsfield，社區(qū)的郵差每周都會(huì)定時(shí)把社區(qū)報(bào)紙扔在每家的門口。而且離Marsfield不遠(yuǎn)的華人鎮(zhèn)——伊士活（Eastwood）的圖書館里，還能免費(fèi)拿到不少專為老人辦的報(bào)紙。這也在一定程度上沖擊了傳統(tǒng)報(bào)紙的購(gòu)買量。

不同于中國(guó)電子化零碎閱讀的普及，悉尼的電子書對(duì)于書報(bào)亭的沖擊其實(shí)并不大。即使是在趕往悉尼中央商務(wù)區(qū)的火車上，忙碌的白領(lǐng)們手持Kindle或者iPad閱讀的情景也并不常見。中國(guó)主流的新聞門戶網(wǎng)站常常是免費(fèi)閱讀，但澳大利亞的新聞媒體采取的是收費(fèi)制度，如果想在網(wǎng)上閱讀《澳洲人報(bào)》，你能在Google上搜到某條新聞，但點(diǎn)進(jìn)去后，就會(huì)看到在線付費(fèi)的提示信息。

在版權(quán)意識(shí)較強(qiáng)的西方國(guó)家，電子閱讀并沒(méi)有流行開來(lái)。當(dāng)你買下了Kindle時(shí)，也意味著要去亞馬遜網(wǎng)站買正版書。而且澳大利亞有著非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撐囊弥贫龋瑘?bào)刊也是論文引用的主要來(lái)源之一。所以，其實(shí)電子閱讀和實(shí)體報(bào)刊各有所長(zhǎng)，并不存在實(shí)質(zhì)的價(jià)格競(jìng)爭(zhēng)問(wèn)題，更像是不在同一軌道上的兩輛火車。

每天上下班高峰，你會(huì)看到所有人都扯著領(lǐng)帶呼嘯而過(guò)，但車站的書報(bào)亭卻不緊不慢地駐足在某個(gè)角落，靜靜地看著人流的變化，似乎什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。