【導(dǎo)讀】

老后破產(chǎn)、疾病纏身，普通人如何在廢墟上重建生活？結(jié)束西南沿海小徑“鹽之路”的徒步旅行后，作者雷諾·溫恩成為了一名長途步行愛好者。在續(xù)作《寂靜的曠野》里，承襲其溫柔細膩的筆觸，她訴說了人到中年，面臨生死、疾病與貧困的疑惑與彷徨，以及在無常的生活中如何被大自然療愈的故事。書中，他們在大山深處棲息、在冰島露營，書外，他們在自然中擁抱生活、在文字中行走，勇敢地前行……

我在一片漆黑中醒來，不知自己身在何處。我摸索著找手表，瞇著眼睛一看，才深夜兩點鐘。我把頭靠在茂斯的胸口，溫暖的胸膛有節(jié)奏地上下起伏著。突然間我聽到了遠處傳來的隆隆聲。那不是他的呼吸，是外面?zhèn)鱽淼模鸪鹾苓b遠，但卻離我們越來越近。茂斯醒了。

“那是什么鬼東西?”

現(xiàn)在聲音更大了，就像一輛火車從我們頭頂開過，轟隆轟隆的咆哮聲震耳欲聾。它終于來了，一陣威力強勁的大風把帳篷吹得變形，我們被冰冷的綠色尼龍布裹挾著。它似乎要強行把我們從山坡上鏟走。

“什么情況?”茂斯從睡袋里爬出來，試著托住抵住門的那根木棍，但由于沒有足夠的空間讓他坐直，他使不上勁。“快穿好衣服，穿好衣服……”他直挺挺地躺在帳篷里，用他那巨大的40厘米的雙腳踩住木棍，他的雙腿承受著狂風的全部力量。我慌慌張張地穿上衣服和靴子，把我能拿到手的東西一股腦全塞進背包里，還試著給茂斯穿好衣服，但他正忙著撐起木棍，把潮濕的、令人窒息的尼龍布從臉上拿開。

木桿啪的一聲斷了，在他兩腳之間裂成了兩半，帳篷變成了一個打著旋的尼龍袋，我們的體重幾乎無法控制住它。茂斯試圖在黑暗的漩渦中系好靴子的鞋帶。

“找找我背包底部那個塑料袋?！?/p>

“什么?為什么找它?它們都濕透了。”

“那是一個救生袋。我們得離開帳篷到那里面去?！?/p>

“什么?我是不會出去的……”

帳篷門的拉鏈被“嘩”的一聲扯開，狂風暴雨像終于找到了突破口一樣，不留情面地向我們涌來。我沒有別的選擇，只能硬著頭皮走到可怕的黑暗之中，在我將第二個背包拖離帳篷的那一剎那，尼龍帳篷被倏地卷入空中，狂風暴戾地拽出鋼釘、抖落出絕緣墊、手電、換洗衣服和幾包食物，它們轉(zhuǎn)瞬間便消失在了茫茫夜色中。茂斯拼命地試圖打開鮮橙色的救生袋，死死地攥住它，生怕再失去這最后一根救命稻草。

“進去，先把背包扔進去，不然它就被吹跑了。”

我出溜一下滑進袋子，雨水像長矛一樣地刺進我的眼睛，我睜不開眼。后來，茂斯也鉆了進來，暴雨在身邊匯成小溪，我們就躺在濕漉漉的帆布背包和潮濕的睡袋里，躺在離公路幾英里遠的一個裸露的山坡上，躺在這個單薄的塑料袋中。

一道閃電劃破天空，我們趴在地上，小心翼翼地打開袋子的一個小缺口，在那一瞬間，費德萊爾峰被點亮，我們眼前出現(xiàn)了巨大的、可怕的壯麗景觀。怒吼、咆哮著的狂風向我們的橙色膠囊發(fā)起又一波猛烈的攻擊，我們壓低身子趴在石楠叢中，盡管狂風用盡全力，我們沒有讓它得逞。雨水打在塑料布上，潺潺小溪從我們的手掌中流過，從緊緊攥住的袋子口暢通無阻地灌進袋子里。我們不能把它完全合上，更無法對眼前這一片混亂保持鎮(zhèn)定，所以我們就打開一條縫，向外窺探，目不轉(zhuǎn)睛地望著。一陣陣令人目眩的閃電照亮了一片片小水坑，這些水被風從地面吹起，向上拋去，與從上面來的滔天洪水相遇形成水球，把眼前這座山，這座可怕的黑色怪物反射了一千次，直到我們與山融為一體。我們被怒吼的黑色憤怒所包圍，被不可阻擋的風暴力量所吞沒，我們覺得大自然就是一個恐怖卻又美麗的矛盾體。我們通過雙手之間的縫隙觀察著這一切，驚訝得說不出話來。當恐懼開始消退時，我們被各種旋渦所淹沒，直到覺得自己早已與其融為一體，在水、土和空氣的無休止循環(huán)中，不停地消失四散。

一束微弱的光線開始在這個充滿水的世界里蔓延，我們又躺在了進水的塑料袋里，雙手緊緊地握在一起，絲毫顧不上考慮我們可能會出現(xiàn)失溫的情況。然而，我始終沒有感到恐懼，我意識到在那場黑暗中，我們之間似乎發(fā)生了一些變化。我感到他掌心的熱氣在漸漸消退，那種熟悉程度仿佛是我自己的手。在大自然的狂野控制下，我們建立了一種無須言語的默契，一種真切卻無形的聯(lián)系。

“我們得走了，再躺下去我們會死在這兒的?！?/p>

風太大了，我們幾乎站不起來，只好跪在地上，拎起水中的塑料袋，粗略地疊上幾下，塞進背包。風云變幻的世界早與之前大不相同，不僅改變了我和茂斯之間的磁場，還有周圍環(huán)境的面貌。干裂的泥炭沼澤變成了一片汪洋，目之所及只有河流、小溪、瀑布和滂沱大雨。昨天晚上，平靜的湖面上滿是蚊蚋和蠓蟲，現(xiàn)在卻被掀起三英尺高的波浪，我們所在的小土堆宛如大洋中心的一個孤島。

“我們必須想辦法找到下山的路。慢慢來，不要著急。小心石頭，不要跌倒受傷。”

瓢潑大雨遮住了我的視線，我看不到路。我默默跟在茂斯身后，相信他一定會找到方向。我小心翼翼地繞過隱藏在水中的巨石，蹚過湍急的水流，前一天這里還是干涸的溝渠。頂著一陣足以把我們吹倒的強風，我把腳落在地上，但并沒有接收到預(yù)想中的支撐力。低頭一看，我的右腳消失了，接著我的左膝發(fā)軟，整個人都在緩慢下墜，直到大腿也陷入泥坑，終于，背上的背包將我卡住，阻止了這場可怕的下陷。

茂斯見狀，一把抓住背包的帶子把我拖了出來，我們躺在水里，精疲力竭。

“如果能逃過這一劫，我們就已經(jīng)很幸運了?！蔽以诨疖嚿蠅舻搅诉@個場景。在越來越亮的光線下，這座山在我的噩夢中呈現(xiàn)出奇怪的形狀。在一種生死由命的信念感的促使下，我鎮(zhèn)定了下來。

“別說這個，快起來。我們會沒事的，就快到了?！?/p>

我搖搖晃晃地站了起來，跟著他下了山。最后，當?shù)缆烦霈F(xiàn)在前面時，我終于有了一種活過來的真實感。但徹底逃離這里之前，我們還要翻越最后一座山坡。那里不再是一條長滿青草和石楠的塵土飛揚的小路，而是一道無法繞開的、寬闊的、浪花飛濺的瀑布。

“我們沒法從那里爬下去，根本無處落腳。”

“你說的沒錯?！泵谷∠滤谋嘲?，帶著奇怪的傻笑，回頭看了我一眼。他把背包背在胸前，坐在地上。“但我們可以滑下去。”

話音剛落，他便滑了下去，激起一陣陣水花。他順著四十米高的瀑布飛流直下，暢通無阻，此刻正站在山下看著我。我知道我必須也得這么做了，盡管把自己摔下山坡這一點簡直違背我的本能。但我顫抖著，開始感到一種惡毒的指引正把我拉向順從。掠過冰冷的水面之后，我們爬上了最后幾英尺的路。我們在草坪上跺著腳，試圖讓我們的血液流動起來，水從我們的衣服里淌了出來，這時郵政巴士停在了我們旁邊。

“需要搭車嗎?”

位于阿勒浦的一家咖啡廳剛剛開業(yè)，我們帶著一種劫后余生的恍惚感，擠了進去，坐在壁龕里的塑料長凳上，等待早餐出現(xiàn)。咖啡廳溫暖寂靜的氛圍看起來那么不真實，我和茂斯呆呆地看著對方，無法用語言來描述發(fā)生了什么。背包里的水像溪流一樣流過地板，在我們之間升起一陣水蒸氣。此時女服務(wù)員走了過來，把早餐放到我們面前。

“你們這是上哪兒去了?我去拿拖把?！?/p>

食物就擺在我面前，香腸和烤豆子瞬間抓住了我的眼球，我想象著吃到嘴里會是什么感覺。我餓得要命，但對睡眠的需求壓倒了饑餓，我的臉滑到了盤子里，當我閉上眼睛時，我感覺到溫暖的溏心蛋在我的臉頰上蔓延開來，但我無暇顧及，我早已精疲力竭。

旅行結(jié)束后，我們回到各自的家，發(fā)現(xiàn)分開是如此難以忍受。有些事情已經(jīng)改變了。我們不再只是被激情沖昏頭腦的年輕人，我們之間形成了一種即使是我們自己也無法真正理解的紐帶。那天晚上，在塑料袋里，我們仿佛變成了一個不可分割的整體。那些導(dǎo)致我們命懸一線的危險元素，同樣起了不容小視的作用。我感到一種野性的和諧正融入我們的血液，并將決定我們的未來。

（摘自《寂靜的曠野》，原章節(jié)名：信任）