格格不入

[美] 喬麗·格雷厄姆

金雯 譯

確實(shí)，郁金香花

過(guò)于匆促地

變換時(shí)態(tài)。

它們綻開(kāi)隨即飛走。

按捺住所有的

絕對(duì)，花苞

從果樹(shù)叢中穿越而出

如尖頂刺向天空。

信仰，就是在某處

我們尚未被自我

填實(shí)，也不被

任何他方期待——

不過(guò)還是加快步履為妙。

八哥鳥(niǎo)不斷嘗試

穿過(guò)尖頂?shù)?/p>

針眼。

這挺難的，你

過(guò)不去。梨樹(shù)

的表皮就像梨

一樣緊致，榛果

終于了解

橡樹(shù)樹(shù)干中

沒(méi)人走過(guò)的路。

在一個(gè)沒(méi)有物體的世界中

我們也沒(méi)有頭腦。

我們存在的活力

在于分離，

永遠(yuǎn)

發(fā)現(xiàn)自己格格

不入。黃昏

當(dāng)物體迷失方向，你

扔給我

一個(gè)紅色小球

我又扔回去。

奇跡在于：

完美的紅色

弧線被我們打斷

一次又一次

直到天色發(fā)黑

視線模糊，弧線越過(guò)我倆

完成自身的軌跡

僅此而已。

1936年7月31日，蘇聯(lián)作家?jiàn)W斯特洛夫斯基致妻子拉雅：“你學(xué)習(xí)得怎么樣？這是一切中最重要的……我們之間，除去私人關(guān)系，還有更重大得多的—這是斗爭(zhēng)和祖國(guó)的榮譽(yù)。” 他的《鋼鐵是怎樣煉成的》這部自傳體小說(shuō)后來(lái)正是由拉雅為他整理出版的。

原標(biāo)題：《7月31日 | 格格不入》

閱讀原文