【導(dǎo)讀】直到科技進(jìn)步的今天，人們才注意到野生動(dòng)物在地球上的遷徙行為。借助延展了人類感知能力的高科技設(shè)備，我們終于開始以前所未有的方式了解動(dòng)物世界——我們所了解到的這些知識(shí)即使沒有使人類學(xué)會(huì)謙遜，也足以讓人大開眼界：欣賞古老的鶴類在它們賴以生存的濕地上舞蹈，聆聽座頭鯨在水下悠揚(yáng)的歌聲，感受數(shù)以百萬計(jì)的黑鸝在越冬地發(fā)出震耳欲聾的振翅聲，觀看企鵝在南極冰原上歡快地滑行，發(fā)現(xiàn)野生動(dòng)物在地球上縱橫交錯(cuò)的遷徙路線……我們終于開始更多地認(rèn)識(shí)到我們自己也是這個(gè)世界的一部分。

被“自然紀(jì)錄片之父”大衛(wèi)·艾登堡贊譽(yù)的攝影師阿特·沃爾夫耗費(fèi)約30年，跨越全球7個(gè)大洲，追蹤55個(gè)物種的不同種群，用藝術(shù)視角記錄跋涉之美，匯成《遷徙》一書，用91張“遷徙”大師之作記錄自然的壯麗與脆弱，致敬生命的堅(jiān)韌與奇跡。

蝙蝠海星 （加拿大，不列顛哥倫比亞省，海達(dá)瓜伊群島）

在海達(dá)瓜伊群島的潮汐地中，我發(fā)現(xiàn)了蝙蝠海星的聚落。我以前從未在野外見過如此鮮艷的色彩組合。  

丹頂鶴 （日本，北海道）

在寒冷的藍(lán)天映襯下，這些備受尊崇且高度瀕危的丹頂鶴正盤旋著準(zhǔn)備降落。在日本，大約有1200只留居的丹頂鶴依然靠當(dāng)?shù)刈匀槐Ｗo(hù)主義者建立的飼養(yǎng)站度過寒冷的冬天。

帝企鵝（南極，哈雷灣）

11月初，這些企鵝在冰架上筑巢。我爬上冰川，到達(dá)約90米高的冰崖頂部，以便獲得俯瞰的視角。

網(wǎng)紋長(zhǎng)頸鹿和馬賽長(zhǎng)勁鹿（坦桑尼亞，塞倫蓋蒂國(guó)家公園）

長(zhǎng)頸鹿的腿和脖子都很長(zhǎng)，軀干很短，所以在移動(dòng)時(shí)顯得相當(dāng)笨拙。但它們跑得很快，時(shí)速可達(dá)約56千米。

東部斑紋角馬（肯尼亞，安博賽利國(guó)家公園）

世界上很少有地方可以看到成千上的動(dòng)物同時(shí)遷徙。而且每個(gè)動(dòng)物都有角馬那么大時(shí)，生物量將會(huì)相當(dāng)可觀。

卓越的運(yùn)動(dòng)能力

遷徙通常需要非凡的運(yùn)動(dòng)能力。北極燕鷗(Sterna paradisaea )保持著鳥類中最長(zhǎng)距離遷徙的紀(jì)錄，它們會(huì)從冰島、阿拉斯加北部和加拿大飛往南極洲，在單程2萬千米的飛行中它們只會(huì)停歇四五次來進(jìn)食和休息。有人說, 北極燕鷗每年超過4萬千米的遷徙路程與其說是受自身耐力所限，不如說是受地球大小所限。

斯沃斯莫爾學(xué)院(Swarthmore College)的科學(xué)家們利用雷達(dá)跟蹤了數(shù)百萬遷徙的鳴禽和鸻鷸類，它們從大西洋沿岸的新斯科舍省和科德角飛到南美洲大陸。在馬尾藻海信風(fēng)的推動(dòng)下，大多數(shù)鳥類會(huì)在約86小時(shí)內(nèi)不停歇地飛過這段路程，這是地球上小型鳥類進(jìn)行的最長(zhǎng)的跨水域無間斷飛行。

最引人注目的是分布于密西西比河以東的一種體型嬌小的紅喉北蜂鳥 (Archilochus colubris )的遷徙。夏天，它們向北遷徙至加拿大，冬天則向南遷徙至巴拿馬。要做到這一點(diǎn)，許多蜂鳥必須不間斷地飛行約800千米以跨越墨西哥灣——考慮到這些代謝率超高的蜂鳥通常需要持續(xù)進(jìn)食花蜜來維持每50次75次的振翅，這種距離的遷徙對(duì)它們來說是一個(gè)神跡般的壯舉。科學(xué)家們估計(jì)，遷徙前體內(nèi)增加2克脂肪，就能為這些“彩虹寶石”提供飛行1300千米所需的燃料。

同樣令人印象深刻的是，通常體重只有約30克的白頰林鶯(Setophaga striata )在新斯科舍省到南美洲之間，為期4天、行程近4000千米的遷徙中會(huì)減掉一半的體重。對(duì)于計(jì)算飛行能量的研究人員來說，這相當(dāng)于每加侖 (約3.8升)飛行約11.6萬千米的燃料效率。

直到科技進(jìn)步的今天，人們才注意到野生動(dòng)物在地球上的遷徙行為。借助延展了人類感知能力的高科技設(shè)備，我們終于開始以前所未有的方式了解動(dòng)物世界——我們所了解到的這些知識(shí)即使沒有使人類學(xué)會(huì)謙遜，也足以讓人大開眼界。

杰克?佩奇(Jake Page )和尤金?莫頓(Eugene Morton )在他們的著作《空中之王》(Lords of The Air)中寫道：“地球上鳥類的遷徙是大自然設(shè)計(jì)的最精妙的舞蹈。當(dāng)我們參與其中，即使是短暫地成為觀察者，至少也能在一瞬間體驗(yàn)到超越我們想象的感覺……”

通過更多地關(guān)注遷徙中的野生動(dòng)物，欣賞古老的鶴類在它們賴以生存的濕地上舞蹈，聆聽座頭鯨在水下悠揚(yáng)的歌聲，感受數(shù)以百萬計(jì)的黑鸝在越冬地發(fā)出震耳欲聾的振翅聲，觀看企鵝在南極冰原上歡快地滑行，發(fā)現(xiàn)野生動(dòng)物在地球上縱橫交錯(cuò)的遷徙路線，我們終于開始更多地認(rèn)識(shí)到我們自己也是這個(gè)世界的一部分。作為一種生命形式，我們和犰狳，甚至黏菌并無不同，被錯(cuò)綜復(fù)雜地編織進(jìn)這宏偉的生態(tài)“織錦”中。

一種正向的能量推動(dòng)著地球上的野生動(dòng)物進(jìn)行著永不停歇的運(yùn)動(dòng)。這種能量超越了時(shí)間，把我們與已經(jīng)滅絕的恐龍聯(lián)系在一起，也與正飛過頭頂?shù)难闳郝?lián)系在一起。包括人類在內(nèi)的動(dòng)物開始“朝圣之旅”無外乎是為了尋找食物、利用季節(jié)性資源、尋求溫暖或找到足夠的空間來建立領(lǐng)地、交配和養(yǎng)育后代。這樣的遷徙通常是由環(huán)境因素(食物供應(yīng)、天氣條件、晝夜時(shí)長(zhǎng)，甚至月亮的相位)的相互作用引發(fā)的，再加上動(dòng)物內(nèi)分泌腺(如垂體)的精妙調(diào)控，這些調(diào)控會(huì)影響生物的生殖發(fā)育和代謝率。無論什么原因，我們都為了生存而行動(dòng)，因?yàn)樯谟谶\(yùn)動(dòng)。

（摘自《遷徙》）

編輯/朱喆