【編者按】

據(jù)世界衛(wèi)生組織預(yù)測，到2050年，中國將有35%的人口超過60歲。在以尊老敬老為傳統(tǒng)美德的中國社會，隨著老齡化浪潮的迫近，恐慌和焦慮的情緒隨之產(chǎn)生，與老年人相關(guān)的退休、養(yǎng)老、醫(yī)療等問題越來越頻繁地出現(xiàn)在公眾視野中。事實(shí)上，養(yǎng)老是一個多重復(fù)雜性交織的問題，關(guān)系到經(jīng)濟(jì)、文化、社會等各個向度，對某一方面的過度強(qiáng)調(diào)或?qū)ζ渌矫娴囊暥灰姾芸赡軐?dǎo)向簡單化的片面結(jié)論。

有鑒于此，澎湃新聞特推出“變老的方式”專題，將以多篇兼具學(xué)術(shù)底蘊(yùn)和現(xiàn)實(shí)關(guān)切的文章，介紹世界各個國家地區(qū)、身處不同文化和階層的老年群體的生存狀態(tài)和生活方式，希望打破對晚年的狹隘想象，使得未來更加有備無患，豐富而體面的老年生活更加可期。

提起退休生活，人們普遍的第一想法是祖父母的角色。中國人理想的晚年生活，傳統(tǒng)上以 “?！碑?dāng)首位。老人們閑居在家，頤養(yǎng)天年，有大把的自由時間可以支配，可以跳廣場舞，也可以出國旅行，又或是含飴弄孫，與后輩共享天倫之樂。

但是，隨著老齡化浪潮的到來，人們發(fā)現(xiàn)真實(shí)世界好像并沒有想象中美好：據(jù)世界衛(wèi)生組織預(yù)測，到2050年，中國將有35%的人口超過60歲，成為世界上老齡化最嚴(yán)重的國家。中國老齡化的主要特征是增速快、規(guī)模大、未富先老。越來越多的老年人開始返回勞動力市場；在大城市里，到處都是老年人從事體力勞動。

在日本這樣老齡化走在中國之前國度里，媒體上多是呈現(xiàn)出一代人被犧牲的晚景。我們常?？吹降氖?，銀發(fā)老人出門工作，盡心盡力地為每一個人提供服務(wù)；在求職市場上，老人數(shù)量甚至比20多歲的打工青年還多。許多中國人不禁感嘆道，“都這么大年紀(jì)了，還要出來工作，真是心酸?！?/p>

對于沉浸在中產(chǎn)階級焦慮里的下一代，城市里老年體力勞動者像是一個預(yù)言。在這場白發(fā)濤濤的老齡化浪潮里，似乎沒人能夠幸免。

那么，退休究竟意味著什么？是破產(chǎn)，是絕望，還是新一輪針對中產(chǎn)的焦慮販賣？

社會文化：退而不休，工作到死

根據(jù)經(jīng)濟(jì)合作與發(fā)展組織發(fā)布的數(shù)據(jù)，2016年日本約23%的65歲以上老人還在繼續(xù)工作，比例是G7成員國中最高的，超過了美國的19%。不少日本人都有工作到死的意愿，甚至有個口號就是：“不工作，會變老?！遍L時間加班，也衍生“過勞死”的問題，但即使如此，對這種沉重的工作表示不滿的日本人仍然很少。日本的文化語境，強(qiáng)調(diào)的始終是每一個人必須拼命工作。

正是因?yàn)槌钟羞@種生活態(tài)度，日本人不愿意放棄工作，老人們的理由是“我還能做，而且我還想做?！?有了工作，也就有了維系家庭的紐帶，有了一個人度日的燈塔。在家庭中，失去工作僅僅是意味著失去體面嗎？不是，更重要的是無法履行支撐家族的責(zé)任，失去了對人生價值的追求。

對于老一代日本人來說，個人從屬集體已經(jīng)成為一條鐵律。在他們眼里，成功和失敗都是集體的事情。個人無論表現(xiàn)如何，都需要與集體同甘共苦。日本社會認(rèn)同一條不成文的潛規(guī)則：追求一致，不提倡個性，誰也不希望成為“奇怪的人”。日本社會等級制度仍然根深蒂固，處在什么位置的人就要做好什么事情，一切行動的出發(fā)點(diǎn)都可以總結(jié)為“各盡其所”。于是，努力工作成為工薪階層老人的一種日常，借此獲得尊嚴(yán)和社會安全感。

而現(xiàn)代快節(jié)奏的社會里，人際關(guān)系式微，越來越多的老人正在面對孤獨(dú)死。而工作有助于建立人與人之間的關(guān)系，也是建立穩(wěn)定家庭關(guān)系的基礎(chǔ)。2010年1月31日，NHK播出了紀(jì)錄片《無緣社會——三萬二千人“無緣死”的震撼》。這個紀(jì)錄片以“現(xiàn)代人的孤獨(dú)終老”為采訪主題，探索死者的人生軌跡。 “無緣死”指人生前失去了血緣、業(yè)緣、地緣，死后尸體無人認(rèn)領(lǐng)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，日本社會一年高達(dá)3萬2千人走上無緣死的道路。

日本京都大學(xué)研究者指出，日本正從三代人共同生活的“三世同堂”到“小家庭”為核心，并開始朝著“單身戶”方向邁進(jìn)。在這種局面之下，長此以往孤立無援的真實(shí)寫照，讓“退而不休”成為了日本老人躲避孤獨(dú)死的無奈選擇。

越來越多“退而不休”的例子正推動日本企業(yè)及其員工重新考慮退休年齡問題，日本政府也開始調(diào)整社會福利和勞動力政策，減少老人就業(yè)的障礙。日本政府正鼓勵企業(yè)延長年長員工的工作年限，并為雇傭65歲以上員工的企業(yè)提供補(bǔ)貼。自2016年4月起，對于將退休年齡提高至66歲以上的企業(yè)，日本厚生勞動省將給予65萬日元/人的資金補(bǔ)助。從2016年4月開始雇傭66歲以上員工的企業(yè)，每接收一位40歲至50歲的“跳槽”人員將獲得40萬日元的補(bǔ)助。

以往，許多大型日本企業(yè)仍然要求員工嚴(yán)格執(zhí)行“兩步走”的退休路線：他們必須在60歲時從高薪職位上退下來，然后以合同工的身份在薪酬較低的崗位上繼續(xù)工作5年或10年。此后徹底退休。但越來越多的企業(yè)最近徹底取消了這一限制，尤其是銷售行業(yè)，到達(dá)退休年齡的員工往往擁有數(shù)十年來苦心經(jīng)營的客戶群體。要吸引長期客戶，年長員工實(shí)在是有天然的優(yōu)勢。

大和證券集團(tuán)（Daiwa Securities Group Inc.）曾經(jīng)將銷售合同工的年齡限制設(shè)為70歲，但最近徹底取消了這一限制。該公司首席執(zhí)行官仲田誠二（Seiji Nakata）表示，“這樣我們可以雇傭更多年齡范圍在60至80歲之間的顧問，和手握最多金融資產(chǎn)的一代人年齡相仿?！?/p>

晚年規(guī)劃：避免“全民晚年總崩潰”

與當(dāng)今中國相似，很多日本的老年人得益于資產(chǎn)增值，成為經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的受益者，然而日本也確實(shí)有很多老年人深陷貧困，這主要是由當(dāng)年的經(jīng)濟(jì)危機(jī)造成的，一方面股市、樓市暴跌導(dǎo)致投資者破產(chǎn)，他們一夜之間一無所有，另一方面企業(yè)破產(chǎn)或外遷，很多有技術(shù)的工人失業(yè)，他們的養(yǎng)老問題難以保障。

在《下游老人》一書中，日本圣學(xué)院大學(xué)教授藤田孝典呈現(xiàn)了日本現(xiàn)存約600萬－700萬下游老人群體的實(shí)際情況、“下游化”發(fā)生的社會背景以及發(fā)展趨勢。藤田在研究中發(fā)現(xiàn)，這些高齡老人的“下游化”是有一定路徑可循的。如因?yàn)榛疾』蛟庥鍪鹿识Ц陡哳~醫(yī)療費(fèi)；子女成了“窮忙族”和“啃老族”；不斷增加的中老年離婚等。即便那些當(dāng)下有著平均、穩(wěn)定收入的工薪階層，甚至一些高級白領(lǐng)們都有可能存在晚年墮入社會底層，面臨生活窘迫的危險。

養(yǎng)老是個體差異化很大的過程，國家、家庭和個人都有不可推卸的責(zé)任，這和我們關(guān)心的教育等社會問題存在相同的道理。而養(yǎng)老問題復(fù)雜性，更是凸顯出在人的一生中所拉開的差距，會在老年得到最大程度的體現(xiàn)。在老年人日益成為日本社會“主角”的今天，我們可以感受到日本社會鼓勵老年人再就業(yè)與營造尊老敬老的社會氛圍的努力，其經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)值得已經(jīng)步入老齡化的中國加以借鑒。

我們期望在未來會有通過大量的數(shù)據(jù)分析和現(xiàn)象描述厘清社會問題又簡明易懂的文獻(xiàn)問世。另外，期待更多社會力量，為那些生活在“破產(chǎn)危機(jī)”邊緣的民眾提出了未雨綢繆的方案，從而喚醒所有的民眾行動起來，變革現(xiàn)存不合理的生存環(huán)境。因?yàn)殛P(guān)注今天老人的福祉，也是關(guān)注明天的自己。