- +1
鄭也夫談世界杯③從足球看游戲規(guī)則
北京大學(xué)教授鄭也夫,資深球迷,7歲開(kāi)始在胡同和學(xué)校里踢球,接觸足球60年以上。中學(xué)時(shí)曾代表學(xué)校出去參加比賽,后來(lái)看球、寫(xiě)球,跟張斌、黃健翔、劉建宏等一起評(píng)過(guò)球。在2018俄羅斯世界杯期間,鄭也夫教授計(jì)劃做三到四次演講,來(lái)回報(bào)他鐘愛(ài)的足球。
今天澎湃新聞刊發(fā)的是鄭也夫教授6月24日在北京大學(xué)做的演講:從足球看游戲規(guī)則。

我是資深球迷,從7歲就在胡同和學(xué)校里踢球,到現(xiàn)在接觸足球60年以上了。我喜歡踢球,當(dāng)年球踢得還算不錯(cuò),代表過(guò)我讀的中學(xué)跟別的學(xué)校比賽過(guò)。以后看球、寫(xiě)球。和中國(guó)當(dāng)年的一線評(píng)球人士,張斌、黃健翔、劉建宏都一起評(píng)過(guò)球。從小到大足球給我?guī)?lái)的歡樂(lè)甚多,現(xiàn)在應(yīng)該是回報(bào)足球的時(shí)候了。在如此盛大的節(jié)日里,回報(bào)也不能太輕薄。所以,我計(jì)劃做三到四次的演講。
三種平等:終點(diǎn),起點(diǎn),游戲規(guī)則
我們從輿論中,從書(shū)本上看到的平等有三種,終點(diǎn)的平等、起點(diǎn)的平等,游戲規(guī)則的平等。
我以為終點(diǎn)上的平等其實(shí)是沒(méi)有的,偉大的烏托邦的宣講者們宣講了幾十年終點(diǎn)的平等,以破產(chǎn)告終。我從不到18歲開(kāi)始在一個(gè)農(nóng)場(chǎng)做農(nóng)工,每月工資32元,我干了八年以后工資還是32塊錢,那時(shí)候你能干不能干,你干得多、干得少,你是男是女,都不管,都是一樣的錢。這對(duì)勞動(dòng)者沒(méi)有任何激勵(lì),所以大家的勞動(dòng)積極性極大下跌,最后導(dǎo)致國(guó)民經(jīng)濟(jì)瀕臨崩潰,大鍋飯破產(chǎn),重新搞包產(chǎn)到戶,搞私營(yíng)經(jīng)濟(jì)。
而付出了勞動(dòng)效率下降的沉重代價(jià)后,終點(diǎn)平等也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。我給大家舉個(gè)例子,當(dāng)時(shí)有些物質(zhì)資源是缺乏的,買自行車不容易。比如商店今天就賣5輛自行車,明天還是,怎么辦?晚上排大隊(duì),排24小時(shí)、48小時(shí),這么競(jìng)爭(zhēng)下去不得了,以后不采取這種方式了。采取發(fā)號(hào),這個(gè)單位半年給一個(gè)號(hào),那個(gè)單位一年給一個(gè)號(hào)。工商局發(fā)號(hào),最后就是誰(shuí)有關(guān)系誰(shuí)可以拿到號(hào),還是靠權(quán)力。所以我們說(shuō)終點(diǎn)的平等扼殺了效率,經(jīng)濟(jì)崩潰,平等也沒(méi)有帶來(lái)。
那么起點(diǎn)上的平等有沒(méi)有?有說(shuō)法不要輸在起跑線上。但是你認(rèn)真想想,起點(diǎn)平等也是沒(méi)有的。參加高考前,你受了多少家教,他受了多少家教,小學(xué)中學(xué)彼此都是什么樣的教育環(huán)境。這還不是最早的起點(diǎn),你爹媽給什么樣的基因,大家智商都能一樣嗎?所以起點(diǎn)的平等是沒(méi)有的。
那么,還有什么平等呢?我認(rèn)為只有一種平等,游戲規(guī)則的平等。游戲規(guī)則是有可能設(shè)計(jì)得平等的,也有可能公正地實(shí)施。比如高考有可能平等。如果我們把作弊排除掉,真正地按分?jǐn)?shù)去錄取,這是有可能做到游戲規(guī)則平等。我不管你進(jìn)場(chǎng)時(shí)是什么樣的,這個(gè)學(xué)生智商150,那個(gè)智商100,我不管,也管不了。終點(diǎn)的平等我也不管,大學(xué)讀完找工作,北大畢業(yè)的和二本畢業(yè)的找什么工作,我也不管。所謂游戲規(guī)則的平等是這個(gè)星球上有可能存在的平等。
游戲規(guī)則
狹義的游戲規(guī)則應(yīng)該是最精致的,它邊界較小,牽扯利益較小,所以游戲里的規(guī)則更精致。社會(huì)生活的游戲規(guī)則相對(duì)難,因?yàn)樗?jīng)受雙方的博弈。
這個(gè)世界上最大的游戲大概是奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì),老二可能就是世界杯。咱就說(shuō)老大。為當(dāng)今的奧運(yùn)會(huì)提供了最多游戲項(xiàng)目的是哪個(gè)民族?是兩個(gè)民族,一個(gè)是古希臘,一個(gè)是近代的大英帝國(guó)。現(xiàn)在奧運(yùn)會(huì)就用當(dāng)年的古希臘的名字,它給當(dāng)今世界第一游戲盛宴提供了田徑、摔跤、拳擊、賽馬,當(dāng)然田徑不是一項(xiàng)了。其實(shí)大英帝國(guó)提供的游戲項(xiàng)目比古希臘人還要多,足球、網(wǎng)球、乒乓球、羽毛球、曲棍球、水球、現(xiàn)代擊劍、現(xiàn)代拳擊、現(xiàn)代摔跤、現(xiàn)代馬術(shù)等等,還可以列舉出來(lái)。能為今天人類提供最多游戲的還真是當(dāng)時(shí)人類文明的中心,為整個(gè)人類文明所做出重大貢獻(xiàn)的兩個(gè)民族,提供游戲的同時(shí),當(dāng)然還要提供游戲規(guī)則,這是廢話,沒(méi)有規(guī)則還叫游戲嗎?所以提供游戲的時(shí)候,當(dāng)然也提供了游戲規(guī)則。同時(shí)還在提供著一種精神,叫做公平競(jìng)爭(zhēng)的精神。其實(shí)公平競(jìng)爭(zhēng)的精神很簡(jiǎn)單,就是遵守游戲規(guī)則的精神,就是輸了認(rèn)賬,就是在玩這個(gè)游戲的時(shí)候不靠不遵守規(guī)則獲勝。
游戲規(guī)則影響深遠(yuǎn),影響到廣泛的社會(huì)生活。游戲是小事,輸了要認(rèn)賬,輸了不能掀桌子;大事是選舉,美國(guó)總統(tǒng)競(jìng)選中大家無(wú)所不用其極地埋汰對(duì)方,有點(diǎn)緋聞就添油加醋。但是出來(lái)結(jié)果,輸了一方要在第一時(shí)間給獲勝方打電話,“祝賀您,特朗普先生,不,總統(tǒng)先生?!钡谝粫r(shí)間向人祝賀,就是要輸?shù)闷?。游戲既是娛?lè),同時(shí)也是對(duì)人的性格的一種造就。游戲有助于造就遵守游戲規(guī)則的公民。
游戲通常的規(guī)則是由哪些部分組成的?中國(guó)人怎么沒(méi)有為人類提供這么多的游戲呢?固然有我們近代國(guó)運(yùn)不昌,在世界上的話語(yǔ)權(quán)不是很大,可能有點(diǎn)關(guān)系,但是我想不一定僅僅是這個(gè)事情。我覺(jué)得中國(guó)古代人太功利、太較真了,兵法應(yīng)該是中國(guó)古代最繁榮的,要不然怎么能寫(xiě)出那么高超的《孫子兵法》,比德國(guó)人寫(xiě)的世界第二大兵書(shū)早太多了,高明太多了。那時(shí)候我們太務(wù)實(shí)了,所以我們沒(méi)有發(fā)育出太好的游戲規(guī)則。那時(shí)候我們也有很多體育活動(dòng),它跟我們冷兵器實(shí)戰(zhàn)的關(guān)系太密切了,而跟游戲的關(guān)聯(lián)不那么密切。比如孔子的六藝中的射、御,都是和冷兵器的戰(zhàn)爭(zhēng)關(guān)聯(lián)的。實(shí)戰(zhàn)中什么叫輸贏?非死即傷。輸贏是游戲規(guī)則的第一個(gè)界定,游戲不能把人打個(gè)半死,或者真死。要制定游戲與實(shí)戰(zhàn)所不同的勝負(fù)標(biāo)準(zhǔn),什么叫勝,什么叫負(fù)。打中多少拳,打中什么部位叫輸贏,總不能一場(chǎng)拳擊有人起不來(lái)了才叫輸贏。除了制定輸贏以外,還要制定時(shí)空的邊界。有時(shí)限。也不能沒(méi)有邊界。游戲規(guī)則里第三個(gè)重要組成部分,就是可以怎么玩,不可以怎么玩,這是非常重要的。一切游戲?qū)@三點(diǎn)一定做出清晰的規(guī)定,什么叫輸贏,時(shí)空界限,可以怎么玩。
回到足球的規(guī)則,它有其獨(dú)到之處,否則也不能造就這么盛大的節(jié)日。這個(gè)游戲設(shè)計(jì)的時(shí)空較大,球場(chǎng)長(zhǎng)105米,寬65米。場(chǎng)地太小,時(shí)間太短,就沒(méi)大戲好唱。乒乓球能有幾個(gè)反復(fù)?能有多少跌宕起伏的故事?時(shí)間不允許,空間也不夠壯觀,不是說(shuō)那球不好玩,那球有那球的魅力,但是大時(shí)空有自己的魅力。
還有一個(gè)很大的特點(diǎn),跟別的球類相比有個(gè)球門。像我們這些愛(ài)考慮問(wèn)題的思想怪物們,總是從常見(jiàn)事物中起些念頭,為什么是這樣?起于一種莫名其妙的好奇心。有球門的這種球類比賽也不止一個(gè),足球算是比較早的,曲棍球可能比足球稍晚。足球19世紀(jì)中葉有了規(guī)則,叫做“劍橋規(guī)則”,牛津和劍橋大學(xué)所制定的規(guī)則,是世界最早為足球奠定規(guī)則的雛形,1900年足球進(jìn)入奧運(yùn)會(huì),規(guī)則更為嚴(yán)格了。曲棍球也是英國(guó)人發(fā)明的, 1908年的時(shí)候曲棍球進(jìn)入了奧運(yùn)會(huì)。球門有守門員。于是這個(gè)博弈就有了一個(gè)格外的特點(diǎn)?;@球不一樣,投籃越準(zhǔn)越好,那就往中心投,所謂空心入網(wǎng)。而足球又有球門,又有守門員,所以就比較微妙,不能光往準(zhǔn)了射,要打得很正的話,這不是往守門員懷里送嗎?所以跟籃球不一樣,要往門框里射,還要射得越刁越好。這樣就出來(lái)一個(gè)微妙難題,有守門就是出難題,要和你博弈,這是跟越準(zhǔn)越好不一樣的玩法。
足球的規(guī)則里,還有一個(gè)非常獨(dú)到,非常精致的規(guī)則是越位。偽球迷不太知道什么叫越位。什么叫越位?在對(duì)方進(jìn)攻時(shí),在把球打向前的這一瞬間,除了對(duì)方守門員以外,我方球員不能超越對(duì)方所有隊(duì)員。我方起球之后迅速跑到他們的前面,這不犯規(guī),但是在起球之前跑到對(duì)方前面,這個(gè)進(jìn)攻無(wú)效,這叫越位。越位的戰(zhàn)術(shù)制定好了以后,進(jìn)攻方就不可以在前面拋錨駐軍,甚至防守一方可以逼退對(duì)方的進(jìn)攻隊(duì)員,你不往后退,那我走在你前面了,你的隊(duì)員只要一進(jìn)攻就犯規(guī),甚至我的十個(gè)隊(duì)員可以全都站在中線,你必須往后退,這就給攻守的大轉(zhuǎn)換提供了戰(zhàn)術(shù)。
這是非常精致的規(guī)則,肯定是在博弈中產(chǎn)生的,不是哪個(gè)先知,或者哪個(gè)無(wú)聊的思想家們提出來(lái)的。
男足為何越來(lái)越乏味
但是,踢到今天,我認(rèn)為男足踢得越來(lái)越乏味。跟貝利的時(shí)代比乏味太多。那時(shí)候5比3這樣的高比分司空見(jiàn)慣。現(xiàn)在哪找這樣的比分,除非最終罰點(diǎn)球定勝負(fù)。射門的次數(shù)少得多了。說(shuō)球精彩不精彩跟進(jìn)球多少?zèng)]關(guān)系,跟射門多少?zèng)]關(guān)系,是故弄玄虛,胡說(shuō)八道。怎么沒(méi)關(guān)系?從場(chǎng)面上看,二打二,一對(duì)一,那才精彩,貝利的時(shí)代經(jīng)??吹健,F(xiàn)在看不見(jiàn)了,都是一大堆人。這是第一個(gè)指標(biāo)。
第二個(gè)指標(biāo)是什么呢?所謂強(qiáng)隊(duì)不強(qiáng),前天(6月22日)巴西第90分鐘30秒才進(jìn)球,德國(guó)隊(duì)補(bǔ)時(shí)第6分鐘才進(jìn)球。這都是絕對(duì)的王牌球隊(duì),怎么打到這個(gè)程度,而且說(shuō)輸就輸。我曾經(jīng)覺(jué)得足球的一個(gè)魅力就是懸念極大,但是懸念也不能大得沒(méi)邊,大得荒誕。
第三個(gè)指標(biāo),超級(jí)明星在大賽上灰頭土臉,毫無(wú)光彩。到現(xiàn)在為止,梅西射了幾腳好球?這都是世界頂級(jí)巨星,完全沒(méi)有貝利當(dāng)年的樣子。咱們就說(shuō)說(shuō)球星的話題,大家也比較的感興趣。
世界足球史上的三大球星,按照時(shí)間順序,第一個(gè)是黑人貝利。他一生打入過(guò)1200多個(gè)球。看他當(dāng)年的錄像,我最驚訝的是,常常是對(duì)方將他鏟倒后,他起來(lái)繼續(xù)帶球依然跑在鏟倒他的人前面。這說(shuō)明貝利對(duì)對(duì)手犯規(guī)有準(zhǔn)備,也說(shuō)明對(duì)方不是一前一后兩人防守他。第二個(gè)是白種人克魯伊夫。他是1974年世界杯上唯一被稱為超級(jí)球星的,但那次因?yàn)檫\(yùn)氣不好荷蘭隊(duì)只拿了亞軍,德國(guó)隊(duì)拿了冠軍。那次比賽荷蘭隊(duì)開(kāi)球。踢了一分多鐘,德國(guó)隊(duì)找不到準(zhǔn)備好死死看守的克魯伊夫。忽然一個(gè)人帶球上來(lái),過(guò)一個(gè)、過(guò)兩個(gè),過(guò)三個(gè),沒(méi)辦法,禁區(qū)內(nèi)把帶球人即克魯伊夫鏟倒,克魯伊夫罰點(diǎn)球得分。第三個(gè)馬拉多納。他應(yīng)該是混血,我認(rèn)為他身上黃種人血統(tǒng)的比重應(yīng)該更大。他的驚世之舉就是1986年世界杯上連過(guò)英格蘭三個(gè)球員打進(jìn)一球。這之前他還有用手打入英格蘭一球的“上帝之手”的舉動(dòng)。而九年以后英國(guó)人將他邀請(qǐng)到足球誕生地牛津大學(xué)做演講。他對(duì)英國(guó)隊(duì)有“上帝之手”,英國(guó)人為何還會(huì)邀請(qǐng)他。這就是現(xiàn)代游戲輸出國(guó)的大度。他們認(rèn)為,不管有無(wú)道德上的過(guò)失,馬拉多納是這項(xiàng)游戲中的王者。能不能給三位球王排序?很難。馬拉多納進(jìn)球比貝利少得多,但他進(jìn)球的難度也大得多,因?yàn)榉敢?guī)更野蠻,防守之墻已經(jīng)形成。
以上其實(shí)是鋪墊。關(guān)鍵是下面的段子。馬拉多納之后,誰(shuí)是世界足壇最偉大的球星?
巴西女足球運(yùn)動(dòng)員瑪塔。在座的朋友茫然了。你去看看錄像吧。當(dāng)你看到瑪塔進(jìn)球風(fēng)采的時(shí)候,你就知道馬拉多納以后的男人全都不行了。差的不是一星半點(diǎn)?,斔衲?2歲,可能還在踢球。瑪塔從7歲開(kāi)始跟男孩兒一起踢球。她有太多的精彩進(jìn)球。女子世界杯半決賽上那兩次堪稱驚世之舉。那進(jìn)球讓你看得都目瞪口呆,能這么玩的男人上哪找?那是世界杯半決賽?,斔?dāng)時(shí)背對(duì)著對(duì)方緊貼著她的球員和球門,她拿到球之后,右腳將球顛了一下,接著左腳一挑,球從對(duì)方防守隊(duì)員的左上方飛過(guò)去,她轉(zhuǎn)身從對(duì)手右邊跑過(guò)去,接著停球,徉射晃過(guò)下一個(gè)后衛(wèi),射門入網(wǎng)。這個(gè)動(dòng)作超級(jí)雜耍,對(duì)方看傻了,全世界的人,包括男足隊(duì)員,全都看傻了。那不是世界波,是世紀(jì)波。那兩個(gè)進(jìn)球可以在世界足球史最佳進(jìn)球榜上排前十名。后來(lái)有人撮合瑪塔加入一支男隊(duì)。這個(gè)動(dòng)意差不多被接受了,但到最后的時(shí)刻,那支球隊(duì)說(shuō)作罷。男足丟不起這個(gè)臉。她要真上場(chǎng)上踢了,你如果不犯規(guī),不鏟倒她,你就得被人家過(guò)了,太沒(méi)面子。你網(wǎng)上看看,什么C羅、什么梅西,差遠(yuǎn)了。我基本看體育都是看男子比賽,因?yàn)轶w育是力量的,但就是看了瑪塔以后我驚呆了,傻了。我們不得不思考這個(gè)問(wèn)題,為什么現(xiàn)在男足的球星這么蒼白,這么沒(méi)有光彩,為什么瑪塔鶴立雞群?是足球規(guī)則的問(wèn)題。足球規(guī)則什么問(wèn)題?足球規(guī)則已經(jīng)導(dǎo)致了防守是一個(gè)密不透風(fēng)的墻,進(jìn)攻隊(duì)員沒(méi)什么辦法,梅西有什么辦法?完全的一堵墻,十個(gè)人組成的一堵墻,早先說(shuō)意大利的足球風(fēng)格叫做鋼筋混凝土,但是過(guò)去是個(gè)形容詞,夸大,達(dá)不到,現(xiàn)在真達(dá)到了,現(xiàn)在弱隊(duì)可以是鋼筋混凝土,然后打一個(gè)防守反擊進(jìn)去了,你傻了,回家吧。這樣的勾當(dāng),男足球星為什么不是瑪塔?是他們和游戲規(guī)則的互動(dòng)導(dǎo)致了他們不是馬塔。一方面,鋼筋混凝土墻擺出來(lái)了,沒(méi)他的空間了。另一方面,因?yàn)闆](méi)空間,他再不嘗試瑪塔那樣的發(fā)揮了,久了就沒(méi)那種絕技了。
“墻”是現(xiàn)象,后面的原因是什么?貝利時(shí)代平均每個(gè)隊(duì)員打一場(chǎng)球奔跑距離大約4千米,現(xiàn)在一場(chǎng)球打下來(lái)平均每個(gè)隊(duì)員跑9千米、1萬(wàn)米。這樣你就知道墻是如何形成的,你剛要射門,倆人跑過(guò)來(lái)了。
球場(chǎng)、球門一點(diǎn)沒(méi)擴(kuò)大,可是場(chǎng)上的22個(gè)隊(duì)員的奔跑能力是以前的一倍以上。足球規(guī)則怎么能不與時(shí)俱進(jìn)呢?這樣下去當(dāng)然是死氣沉沉。貝利時(shí)代11個(gè)人對(duì)11個(gè)人,如果13人對(duì)13人,肯定也是一潭死水。
沒(méi)有空間對(duì)所有人的壓抑都很大,但是對(duì)最有才干的人壓抑最大。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的時(shí)代,沒(méi)有私人經(jīng)營(yíng)的空間,對(duì)全國(guó)人民都是一個(gè)壓抑,普通農(nóng)民產(chǎn)出的東西不準(zhǔn)到市場(chǎng)賣。但是對(duì)誰(shuí)的壓抑最大?最有經(jīng)營(yíng)才干的人。不然的話中國(guó)大陸早就產(chǎn)生自己的李嘉誠(chéng),甚至洛克菲勒了。而足球場(chǎng)上沒(méi)有了物理空間,最受壓抑的是梅西、內(nèi)馬爾這樣的球星。因?yàn)橐?guī)則不能與時(shí)俱進(jìn),男足墮落了,乏味了,不好看了。我已經(jīng)好幾年不看足球了。世界杯來(lái)了要對(duì)得起它,就到這好好批判批判它。
足球規(guī)則該修改了
怎么個(gè)改法?最直觀的是球場(chǎng)擴(kuò)大點(diǎn)肯定好辦了,105米長(zhǎng)改成120米長(zhǎng),馬上就不一樣。球門再擴(kuò)大一點(diǎn),馬上就不一樣了,重歸貝利時(shí)代。但不可能,首先是成本太高了,現(xiàn)在世界上有多少足球場(chǎng)?天文數(shù)字,特別是正規(guī)的場(chǎng)子,看臺(tái)在這擱著呢,往哪擴(kuò)去?中國(guó)的一般足球場(chǎng)都是帶跑道的綜合作業(yè),賽田徑,也賽足球。人家德國(guó)、意大利足球場(chǎng)都沒(méi)有跑道,專門就是看足球的,觀眾和球場(chǎng)近。我們這都隔著八條跑道,真的不是足球國(guó)度。
這里有經(jīng)濟(jì)成本的問(wèn)題,但絕非僅僅如此。更改場(chǎng)地和球門,將違背眾多足球人和看球人的習(xí)慣。就像我們很多的舊城改造一樣,離開(kāi)這個(gè)城市幾十年的游子一回來(lái),這個(gè)城市我不認(rèn)識(shí)了,我找不到任何過(guò)去的記憶了,我再不想回來(lái)了。同樣的道理,球場(chǎng)和球門是不可變更的,我們給這種觀念一個(gè)學(xué)術(shù)的稱號(hào),文化保守主義。在社會(huì)生活當(dāng)中當(dāng)然有他們的一席之地,他們?cè)谏鐣?huì)生活中起著穩(wěn)定的作用。不能一時(shí)一變,那還像話嗎?一時(shí)一變很多人腦子里頭沒(méi)有什么東西可寄托,生活就不可愛(ài)。文化保守主義者像在英國(guó)這樣的國(guó)度里頭非常興旺,我們中國(guó)文化保守主義還真的不是太強(qiáng)盛,我們激進(jìn)主義強(qiáng)盛,變得太快,滌蕩得太快了。人家那里不行。球場(chǎng)擴(kuò)大、球門擴(kuò)大,你胡扯什么?你不愛(ài)看你滾蛋。
場(chǎng)子不能變,球門不能變,有沒(méi)有能變的東西?有可變的東西。我設(shè)計(jì)的事情就是黃牌罰下半小時(shí)。一般性犯規(guī)累積兩次也得下去待15分鐘。罰下去幾個(gè)人就有空間了。用這種方式還可以遏制犯規(guī),內(nèi)馬爾第一場(chǎng)比賽讓人家踢倒了十次,踢倒人要買單的,那就不敢踢人家了。球星就敢做動(dòng)作了。
現(xiàn)行黃牌制度極其荒誕。你上一場(chǎng)跟甲隊(duì)比賽得了一張黃牌,這場(chǎng)跟乙隊(duì)比賽又得了一張黃牌,再下一場(chǎng)對(duì)丙隊(duì)的比賽不能上了,因?yàn)榉e累兩個(gè)黃牌。冤有頭債有主。你傷害了甲隊(duì)和乙隊(duì),為什么不向他們償還?你傷害過(guò)丙隊(duì)嗎?你跟他們比賽為什么要停賽?這叫什么規(guī)則?很有點(diǎn)佛教的三世因果的味道。佛教中還有一個(gè)因果報(bào)應(yīng)叫現(xiàn)世報(bào)。你在我這犯規(guī)了,馬上償還,等同于“現(xiàn)世報(bào)”。而“三世因果”就是懲罰推延。咱們?cè)u(píng)價(jià)評(píng)價(jià)佛教的三世因果,對(duì)佛教徒或許不敬,我僧道無(wú)緣,也不是無(wú)神論者,我是個(gè)不可知論者,所以別跟我一般見(jiàn)識(shí)。佛教為什么不固守一個(gè)現(xiàn)世報(bào),而要提出三世因果?佛教要是只講現(xiàn)世報(bào),它的信仰體系就崩盤了。這混蛋惡貫滿盈,照說(shuō)該現(xiàn)世報(bào)了,卻壽終正寢,你的信仰體系該如何解釋?提出三世因果,就很難顛覆了。下一世我上哪找你,怎么知道你成豬還是成狗了?
但我們的游戲是現(xiàn)世的俗人的游戲,我們?cè)趺锤阋粋€(gè)黃牌的三世因果呢?說(shuō)句糙話,這是扯犢子。絕對(duì)需要現(xiàn)世報(bào)。所以我設(shè)計(jì)就是黃牌小罰半小時(shí)。
第二個(gè)改進(jìn)。小組賽可以出現(xiàn)平局,淘汰賽的時(shí)候不能出現(xiàn)平局。那怎么辦?90分鐘打平,要打30分鐘延長(zhǎng)期。我建議,延長(zhǎng)期前15分鐘9個(gè)人對(duì)9個(gè)人;又打平,后15分鐘7個(gè)人對(duì)7個(gè)人。如是,場(chǎng)上人將滿場(chǎng)飛奔,拿出全部底氣干吧,多么精彩,增加可變性。我沒(méi)有傷害足球的整體設(shè)計(jì),因?yàn)檫@是90分鐘之外的事情了。
第三點(diǎn)建議。延長(zhǎng)期打平要罰點(diǎn)球了,罰點(diǎn)球就跟扔硬幣差不多,無(wú)聊、荒誕。我建議,改罰點(diǎn)球(12碼)為禁區(qū)外邊的18碼的地方罰。因?yàn)榱P18碼能射進(jìn)去靠的是技巧,而不是運(yùn)氣,不能把球打到死角那球進(jìn)不去的,你得有本事,技能高下立見(jiàn)。對(duì)守門員也是這樣,撲點(diǎn)球靠運(yùn)氣,幾乎不等對(duì)手踢球就撲出去了,完全是撞運(yùn)氣。撲救18碼罰球靠的是守門員的真正能力。
我們眼看著很多頂級(jí)的球星折戟沉沙,眼看著今天的足球死氣沉沉,這個(gè)游戲越來(lái)越無(wú)聊。改良規(guī)則后,足球可以非常精彩的。
為什么不變?障礙在什么地方?不在別處,就在國(guó)際足聯(lián),這曾經(jīng)是高度腐敗的團(tuán)伙。國(guó)際足聯(lián)是三不管的地區(qū),美國(guó)的法律管不了它,中國(guó)的法律管不了它。每次申辦就是一次行賄受賄,極其無(wú)聊。他們賺得缽滿盆滿,世界杯一開(kāi)張就賺大了,他們覺(jué)得挺好,為什么要改?足球市場(chǎng)沒(méi)有衰落,為什么要改?改革后衰落了怎么辦,前幾任國(guó)際足聯(lián)不思進(jìn)取,他們不熱愛(ài)足球,他們熱愛(ài)鈔票。而我們所能做的,就是提出方案,施加壓力。
對(duì)中國(guó)足球體制的規(guī)則也提兩點(diǎn)。中國(guó)聯(lián)賽全部的權(quán)力以及規(guī)章制定,應(yīng)該交給由各俱樂(lè)部組成的聯(lián)賽大聯(lián)盟。體育總局不要管這個(gè)事。體育總局負(fù)責(zé)的事情很簡(jiǎn)單,就是國(guó)家隊(duì)。聯(lián)盟要向國(guó)家隊(duì)出讓時(shí)間,這個(gè)時(shí)間國(guó)家隊(duì)要訓(xùn)練和比賽。準(zhǔn)備多長(zhǎng)時(shí)間,預(yù)先寫(xiě)好合同,不要侵犯人家俱樂(lè)部的利益。
再一個(gè)建議,俱樂(lè)部聯(lián)盟應(yīng)該老老實(shí)實(shí)學(xué)習(xí)NBA,球員和球隊(duì)的薪水要封頂。有一支球隊(duì)燒的錢是別的球隊(duì)的十倍,把國(guó)外的優(yōu)秀教練、球星都請(qǐng)來(lái)了,其他球隊(duì)跟你差得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,你永遠(yuǎn)是冠軍,那這個(gè)足球比賽還有懸念嗎?給出各隊(duì)工資的天花板限制,球隊(duì)的工資總數(shù)只能花這么多錢,這就決定了各隊(duì)綜合實(shí)力是均衡的,那就好玩了。
(本文系作者6月24日在北京大學(xué)做的演講,澎湃新聞?dòng)浾卟褡谑⒏鶕?jù)視頻整理,經(jīng)演講人審訂。感謝超星學(xué)術(shù)在本文發(fā)表過(guò)程中的貢獻(xiàn)。感謝邢英莉?qū)Ρ疚牡呢暙I(xiàn)。)





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




