《神探伽利略》劇照▲

在日劇《神探伽俐略前傳》中，福山雅治大叔所飾演的教授是一個狂熱的比基尼愛好者。他曾說過：

“在沙灘上見到比基尼真的很開心，如果所有女學(xué)生都肯穿比基尼來上我的課，我一定會更開心。”

他也曾拒絕一宗兇殺案的偵查，但當(dāng)刑警對他說“案發(fā)地點是沙灘，有很多比基尼美女”時，他立刻變了主意。

比基尼愛好者可不止他一個，自從比基尼誕生后，就被視為史上最具視覺沖擊力的服裝。但你可知道，為了穿上比基尼，女性們曾與自己身處的國家抗?fàn)帲?/p>

比基尼原本是地名，是位于馬紹爾群島的一個環(huán)礁。1946年到1958年之間，美國在馬紹爾群島進(jìn)行多次原子彈和氫彈試爆，其中規(guī)模最大的便是1946年6月30日在比基尼小島上的原子彈試爆。

18天后，法國人路易斯·里爾德推出一款由胸罩樣式上衣和三角褲組成的泳裝，用料極少，僅有三塊布和四條帶子，小到可以揉成一團(tuán)放到火柴盒里。穿上它后，背部近乎全裸，前面僅遮住胸部，三角褲盡量上提，露出大部分臀部和胯部。里爾德雇傭應(yīng)召女郎米歇爾·伯娜蒂妮做模特，在公共泳池進(jìn)行展示。因為認(rèn)為這款泳衣的震撼力堪比核爆，所以里爾德將之取名比基尼。

米歇爾·伯娜蒂妮拍攝比基尼照▲

這個名字借鑒了同行。在他之前，另一位法國人——女服裝設(shè)計師雅克·海姆發(fā)明了一款用料極少的泳衣，取名“Atome（原子彈）”。她還專門雇了一架在空中放煙寫字的飛機(jī)，在空中寫下“Atome——世界上最小的泳裝”。路易斯·里爾德依葫蘆畫瓢，雇了架飛機(jī)在天上寫下另一句廣告詞：“比基尼——比世界上最小的泳衣還要小！”

信心十足的路易斯·里爾德，在他設(shè)計的第一件比基尼上印了大量報紙圖案，暗示這個發(fā)明將占據(jù)全世界報紙的版面。

值得一提的是，比基尼雖然已經(jīng)成為性感象征，但路易斯·里爾德發(fā)明比基尼的初衷卻并非為了性感，而是因為想節(jié)約成本。

1940年，里爾德接手母親的女士內(nèi)衣生意，但當(dāng)時正值二戰(zhàn)，物資極為匱乏，只能定量配給，這種情況一直延續(xù)到二戰(zhàn)后。因為原材料緊缺，里爾德只能盡量減少泳衣的布料用量。

“比基尼之父”路易斯·里爾德▲

當(dāng)然，里爾德也調(diào)查過用戶需求，知道節(jié)省布料不但不會讓人不滿，還會讓用戶更加滿意。因為那些在海邊游泳的女性，都會卷起泳衣，希望裸露更多身體，并曬得更黑。

“卷起泳衣”這個細(xì)節(jié)，現(xiàn)代人肯定會不理解，但當(dāng)年的女性泳衣確實很“復(fù)雜”。在各種老照片里，你都能看到舊時女性泳衣的累贅樣子：上半身立領(lǐng)，下半身平腳，穿上之后除了沒有頭套之外，簡直就像個蛙人，毫無美感可言。

相比之下，比基尼的誘惑可想而知。但也正因為太省布料，所以即使實在風(fēng)氣開放的巴黎，即使是專業(yè)模特，當(dāng)時也不敢嘗試公開穿上比基尼。這也是比基尼歷史上第一次展示只能尋找應(yīng)召女郎的原因。

其實法國以及臨近的意大利和西班牙等國家，原本都是服裝領(lǐng)域開風(fēng)氣之先的前衛(wèi)之地，泳衣也不例外。但即使如此，各國政府仍紛紛拒絕比基尼。意大利明令禁止女性穿比基尼，西班牙的海岸警衛(wèi)隊曾驅(qū)逐穿比基尼的女性。

歐洲如此，北美也一樣，一向崇尚自由的美國，也曾認(rèn)為比基尼有傷風(fēng)化，為此還曾抓捕過穿著比基尼的女性。澳洲的情況也差不多，1952年，比基尼引入澳洲，但當(dāng)一位模特在海灘上嘗試穿著比基尼出現(xiàn)時，被海灘巡查人員抓走。

相比各國政府，民眾接受比基尼的速度要快得多。在歐洲，總有人為了呈現(xiàn)身體美，與監(jiān)管者斗智斗勇。

可貴的是，歐美文藝界一向只認(rèn)民眾看法，不怎么聽政府的話。所以，比基尼真正走紅，是因為電影界的助攻。一代性感女神碧姬·巴鐸曾出演《穿比基尼的姑娘》，以一己之力讓比基尼紅遍全法國。在電影中，她身穿一件無肩帶圓點圖案比基尼，營造了影史上的永恒經(jīng)典。直到今天，這個圓點圖案比基尼仍是許多大牌設(shè)計師的天橋走秀創(chuàng)意來源。

被稱為“性感小野貓”的碧姬·巴鐸▲

比基尼的普及，毫無疑問是一場拉鋸戰(zhàn)。碧姬·巴鐸的性感震驚了法國，但也引發(fā)權(quán)力的反撲。自比基尼誕生就將之視為罪惡的梵蒂岡教廷，也曾展出碧姬·巴鐸的照片，不過初衷不是告訴大家“性感在道德之上”，而是將之視為魔鬼化身予以批判。

美國的保守更是一度遠(yuǎn)甚于歐洲，因為保守者的反對，直到六年后，《穿比基尼的姑娘》才得以在美國公映。但也正是在美國，比基尼真正走向世界。瑪麗蓮·夢露接過碧姬·巴鐸的槍，以泳裝照片和穿著比基尼的電影鏡頭成為美的化身，不但占領(lǐng)了時尚雜志，也改變了人們對比基尼的態(tài)度。

有趣的是，在碧姬·巴鐸和瑪麗蓮·夢露的時代，比基尼雖然是性感象征，但與我們身處的時代有所區(qū)別。現(xiàn)代人理解的比基尼，總是跟絕美身體聯(lián)系在一起，無論明星還是模特，穿上比基尼之前都得瘦身，以沒有一絲贅肉為標(biāo)準(zhǔn)，照片還得經(jīng)過狠狠PS。但在當(dāng)年，女性穿上比基尼，都有“裸露即美”的理念，即使不是細(xì)腰豐胸，也可以大方裸露。別說普通人，就連瑪麗蓮·夢露的比基尼照片，也常常露著小肚腩。

1962年，瑪麗蓮·夢露香消玉殞。也是在那一年，比基尼再次迎來銷量大漲，贏得了更多人的認(rèn)同。因為就在那年，第一位邦女郎烏蘇拉·安德絲在《007》電影中身穿白色比基尼性感出水，造就又一個影史經(jīng)典鏡頭。

圖源 | 網(wǎng)絡(luò)

作者 | 葉克飛

編輯 | 二蛋

歡迎分享，轉(zhuǎn)載、合作請私信聯(lián)系