“你希望你的臨終遺言是什么？”“拜拜?！?/h1>

2023-02-23 12:50

來源：澎湃新聞·澎湃號(hào)·湃客

聽全文

字號(hào)

30多年前的2月22日，20世紀(jì)最著名的藝術(shù)家之一安迪·沃霍爾（1928.8.6—1987.2.22）離世。

熱情洋溢的商業(yè)插畫家、諷刺抽象表現(xiàn)主義的平民藝術(shù)家、庸俗淺薄且以此為傲的波普教父、量產(chǎn)藝術(shù)的狡猾商人、暴得大名躋身上流社會(huì)的投機(jī)者……三十年間的訪談中，沃霍爾這只社交動(dòng)物隨心扮演著無數(shù)角色，面對(duì)世人卑躬屈膝而毫無想象力的提問、猜測(cè)，他超然物外，無動(dòng)于衷，以缺席作為禮貌的“在場(chǎng)”。即使是聊死亡這樣嚴(yán)肅的話題，他都能輕松將其解構(gòu)：

“你希望你的臨終遺言是什么？”

“拜拜?！?/p>

我們從安迪·沃霍爾的訪談錄《我將是你的鏡子》中挑選了一篇他的自述，如果說在媒體的采訪中很難拼接出一個(gè)立體的藝術(shù)家形象，至少在他自己口中我們可以最大程度地接近真實(shí)的安迪·沃霍爾。同時(shí)，無論是對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的反思還是對(duì)現(xiàn)實(shí)的調(diào)侃，安迪·沃霍爾無意中為我們提供了一種認(rèn)識(shí)自己的方法。正如他所說的：我將是你的鏡子。

我的真實(shí)故事

□ 安迪·沃霍爾

我更愿意保持神秘，我從來不會(huì)談我的來歷，而且呢，每次我被問到這種事兒的時(shí)候我都會(huì)編一個(gè)不同的說法出來。這倒不光是因?yàn)槲胰嗽O(shè)的一部分本來就是不會(huì)什么都跟人講，而是我會(huì)不記得自己頭天都講了什么了，于是又得現(xiàn)編一套出來。而且說起來，我也不覺得自己真有什么人設(shè)，討人喜歡的人設(shè)也好，不招人待見的人設(shè)也罷，都沒有。

比起特定的某個(gè)人，生活和過日子更為影響我。大體來說，“人”影 響了我，而我憎恨“物”，對(duì)我來說“物”一點(diǎn)兒意思也沒有，所以畫畫的時(shí)候我就弄好多“物”出來，不帶任何感情。所有那些關(guān)于我的報(bào)道……其實(shí)是很搞笑的，真的……倒不是說他們不理解我，我覺得每個(gè)人理解每個(gè)人，不溝通也不成問題。怎么說呢，我覺得他們是理解我的，而且我本來也不會(huì)為他們?cè)趺磳懳叶械嚼_——說起來我根本不怎么看人家怎么寫我，他們?cè)趺磳懳叶紱]關(guān)系。

Chapter 1

我不像寫我的文章里說的那樣

我看所有東西都是這樣，只看事物的表面，有點(diǎn)兒像是心智的盲文，我就只用手劃過事物的表面。我認(rèn)為自己是個(gè)美國藝術(shù)家，我喜歡這里，我覺得美國很棒，很了不起。我愿意去歐洲工作，不過去了歐洲的話，我就不會(huì)做同樣的事情了，我會(huì)做些不同的事情。我覺得我在藝術(shù)里描繪了美國，但我不是社會(huì)批評(píng)家——我在畫里畫那些事物，是因?yàn)樗鼈兪俏易顬榱私獾臇|西。我沒有試圖以任何方式去批評(píng)美國，沒有想要展現(xiàn)任何丑陋——我只不過是個(gè)藝術(shù)家，就是這樣。但我其實(shí)也說不好自己是不是真的把自己當(dāng)藝術(shù)家，我沒怎么考慮過這個(gè)問題。我不知道那些寫東西的人是怎么評(píng)價(jià)我的。

我不覺得我的一些畫是在呈現(xiàn)我們時(shí)代的性感偶像，比如瑪麗·蓮夢(mèng)露或是伊麗莎白·泰勒，我看夢(mèng)露就當(dāng)她是一個(gè)人。至于說用那樣強(qiáng)烈的色彩來畫夢(mèng)露是否有什么象征意味，我的回答是，那是美的，而夢(mèng)露她人美，如果說有什么是美的，那就是亮麗的色彩了，就是這樣。又或者不止是這樣。我的夢(mèng)露是我當(dāng)時(shí)在做的死亡系列的一部分，系列里有以各種方式死去的人。創(chuàng)作死亡系列并沒有什么深刻的理由，不是說我要記錄“時(shí)代的犧牲品”；做那個(gè)系列完全沒有理由，或者說只是出于非常表面的理由。我喜歡這個(gè)世界，我從中得到很大的快樂，但我不是耽于逸樂的人。我聽說我的畫已經(jīng)像車和衣服一樣成為時(shí)尚的一部分了，我想這個(gè)趨勢(shì)確實(shí)開始了，而且很快所有時(shí)尚的東西全都會(huì)是一個(gè)樣，現(xiàn)在這是剛開始，事情會(huì)變得更好的，一切都會(huì)成為有用的裝飾品。我不認(rèn)為時(shí)髦或者成功有什么不對(duì)的；成功對(duì)我來說，嗯…… 呃……就是讓你有事做。比如說吧，我現(xiàn)在正嘗試在“工廠”這兒做生意，而有很多人呢，來了就往那兒那么一坐，什么事情也不干，我就沒法這樣，因?yàn)槲矣泄ぷ鞯米觥?/p>我并沒有花很長時(shí)間才取得成功，我做商業(yè)藝術(shù)的時(shí)候就已經(jīng)做得很不錯(cuò)了，實(shí)際上，我做那個(gè)做得比畫畫和拍電影要好，繪畫和電影并沒有帶給我什么。我對(duì)于自己的成功也不感到意外，一切不過是工作，工作而已。我從未想過要成功成名，這事兒不要緊……我現(xiàn)在也不覺得自己和過去有什么兩樣……我不像寫我的文章里說的那樣是愛出風(fēng)頭的人，但我同時(shí)也不怎么是個(gè)辛勤工作的人——我看起來要比我實(shí)際上更勤奮是因?yàn)樗械漠嫸际俏业闹帜弥业囊环鲝?fù)制的，就像一間工廠里會(huì)做的那樣，我看起來工作得很勤奮是因?yàn)槲覀兠刻於紩?huì)出一幅畫、一個(gè)雕塑和一部電影。我這兒有好幾個(gè)人都可以做我做的事情而且做得像我一樣好，因?yàn)槭虑閷?shí)在是很簡(jiǎn)單：模板就在那里。而且不管怎么說，有很多畫家和制圖師都是只畫一點(diǎn)點(diǎn)，然后就交給別人去完成。有五位波普藝術(shù)家在做著同樣的事情，不過是在不同的方向上開掘，我算一個(gè)，湯姆·韋塞爾曼算另一個(gè)——他的作品我很欣賞。我不把自己看作波普藝術(shù)的領(lǐng)軍人物或者認(rèn)為自己比其他人畫得好。

我從未想要成為一個(gè)畫家，我想要做的是跳踢踏舞。我甚至不清楚我的藝術(shù)算不算是美國藝術(shù)的新趨向，因?yàn)橛刑嗟氖虑檎诎l(fā)生，而且都很好很棒，很難說誰的方向就是美國的新趨向。我不認(rèn)為自己被很多年輕人仰慕，盡管孩子們似乎喜歡我的作品，不過我不是他們的領(lǐng)袖或者他們要追隨的那種人。

我們制作電影、繪畫和雕塑，只是為了不用睡大街。我給《電視指南》（TV Guide）做封面那回也是為了交“工廠”的房租。不是我謙虛，而是那些幫我做事的人真的是太出色了，攝影機(jī)一開，鏡頭對(duì)準(zhǔn)演員，演員們都在做著他們應(yīng)該做的事而且做得是那樣好。不是我不喜歡談?wù)撟约?，而是關(guān)于我自己真的沒什么好說的。我在訪談里一向說得不多，現(xiàn)在則幾乎完全不說了。如果你想要知道關(guān)于安迪·沃霍爾的一切，那么只看表面就好了：我的畫、電影還有我，那就是我了。沒有什么在表面的后面。我不覺得我作為一個(gè)被認(rèn)可的藝術(shù)家地位有什么不穩(wěn)固的，藝術(shù)潮流的變遷并不會(huì)嚇到我，對(duì)我來說這種事一點(diǎn)兒影響都沒有。如果你覺得自己沒什么可失去的，那么也就沒什么好怕的了，而我就是沒什么可失去的那種人。我被時(shí)髦人士接受也好、不接受也罷，都沒有什么關(guān)系——接受了，是奇跡；不接受，也沒關(guān)系。就算被接受了，我也可能會(huì)被即刻遺忘。這種事沒什么大不了的。“真沒什么要緊的”——這是我一直以來的哲學(xué)。這是一種偏東方的哲學(xué)?？紤]事情實(shí)在是太難了。而且不管怎么說，我都覺得人們應(yīng)該少些思考。我沒有在試圖教育大家在我的畫里要看出什么或者要感受到什么，我的畫里完全沒有教育的成分。

安迪·沃霍爾的畫作：GREEN COCA-COLA BOTTLES（左）和CAMPBELL’S SOUP CAN OVER COKE BOTTLE（右）

我不認(rèn)為波普藝術(shù)正在變得過時(shí)，人們?nèi)栽谇叭ビ^看它，仍在買它，但我沒法兒告訴你什么是波普藝術(shù)——它和我關(guān)聯(lián)太深了，真要說的話，就是波普藝術(shù)拿了外面的放到里面，又或者拿了里面的放到外面， 波普藝術(shù)讓大家理解尋常事物的意義。波普藝術(shù)是屬于每個(gè)人的。我不認(rèn)為藝術(shù)應(yīng)該只屬于少數(shù)精英，我認(rèn)為它應(yīng)該屬于美國大眾而且他們通常也是接受藝術(shù)的。我認(rèn)為波普藝術(shù)像其他藝術(shù)形式——印象主義什么的——一樣，都有其正當(dāng)性。波普藝術(shù)不只是在唬人。我不是波普藝術(shù)的大祭司——波普藝術(shù)（Pop Art）亦即流行藝術(shù)（Popular art）——我只不過是其中的一個(gè)勞工。人們?cè)趺磳懳遥只蛘咦x那些寫出來的東西的人會(huì)怎么看我，這兩者都不會(huì)困擾到我。

《紳士》（內(nèi)地版本名為《時(shí)尚先生》，不過考慮到今日中國的《時(shí)尚先生》不能和歷史上的 Esquire 對(duì)應(yīng)，所以直譯為《紳士》）在一個(gè)采訪問卷中問我會(huì)想讓誰來演我，我回答說伊迪·塞奇威克，因?yàn)樗鏊惺露甲龅帽任液?。他們問的是流于表面的問題，所以我也就給了他們一個(gè)流于表面的回答。人們說伊迪看起來像我，但我可一點(diǎn)兒也不這么想；實(shí)際上那是她自己說的，我對(duì)此很是意外——沒錯(cuò)，她有著金色的短發(fā)，但她從來不戴墨鏡……

伊迪· 塞奇威克

Chapter 2

當(dāng)你做的是自己喜歡的事情時(shí)，工作就是玩兒

我并不比看起來更聰明……我從來沒有時(shí)間思考真實(shí)的安迪·沃霍爾是怎樣的，我們這兒實(shí)在是太忙了……不是說我們要忙工作，而是說我們得忙著玩兒， 因?yàn)楫?dāng)你做的是自己喜歡的事情時(shí)，工作就是玩兒。

我的哲學(xué)是：每天都是新的一天。我不為藝術(shù)或生活感到擔(dān)憂，戰(zhàn)爭(zhēng)和轟炸讓我心憂，但是通常面對(duì)這種事情你也做不了什么。我在我的一些電影里已經(jīng)對(duì)此有所呈現(xiàn)了，我會(huì)嘗試再多做一些這方面的工作，比如像《胡安妮塔·卡斯特羅的一生》（The Life of Juanita Castro）。在我拍的這些電影里，我想表達(dá)的一點(diǎn)是，事情的關(guān)鍵取決于你想從怎樣的角度來看。金錢也不會(huì)讓我心憂，盡管我有時(shí)不禁要想：錢都到哪兒去了？有人全拿了！我不會(huì)讓我的電影免費(fèi)放映的。我主要和羅納德·塔韋爾（Ronald Tavel）一起工作，他是一位劇作家，給我寫了大概有十部戲了。我告訴他一個(gè)大概的想法，他寫劇本。他現(xiàn)在把電影當(dāng)外百老匯（off-Broadway）戲劇來做。

我并不真的覺得每天都來“工廠”的這些人僅僅是在圍著我轉(zhuǎn)，實(shí)際上更像是我圍著他們轉(zhuǎn)。對(duì)于那些想要深入到表面之下的問題，我還沒有建立起一套防御機(jī)制來應(yīng)對(duì)。我不覺得他人會(huì)給我?guī)矶啻蟮臄嚁_。我覺得我很大程度上是我的時(shí)代的一部分，是我的文化的一部分，就像火箭和電視是這時(shí)代和文化的一部分一樣。我最喜歡美國電影，我覺得它們棒極了，它們是那樣地清楚明白，是那樣地真實(shí)，它們的表面非常美。我喜歡美國電影想要表達(dá)的：它們基本上沒什么想要表達(dá)的，而這也就是為什么它們是如此的美好。我覺得一件事物越是沒什么要表達(dá)的，它就越是完美。

我覺得，在“工廠”，我們簡(jiǎn)直是與世隔絕，而這很好。我喜歡與世隔絕，這讓我可以專心工作。不 過我們還是會(huì)被打攪，總有警察來我們這兒巡視，他們覺得我們?cè)谧鰤氖?，然而我們沒有。人們有時(shí)試圖給我們下套兒：有個(gè)姑娘給我們這兒打電話，說要給我一個(gè)名叫《爆你*花》的電影劇本，我覺得片名實(shí)在是很不錯(cuò)，我很客氣地請(qǐng)她帶劇本過來大家聊聊。但是本子的內(nèi)容實(shí)在是太臟了，我覺得她肯定是警察。我不知道她到底是不是警察，不過我們?cè)谀侵缶驮贈(zèng)]見過她了，對(duì)此我倒也不意外。我猜她大概覺得那個(gè)本子對(duì)安迪·沃霍爾來說絕佳。我倒不會(huì)為此感到憤恨，但是我確實(shí)對(duì)于那種題材沒興趣，那不是我想在美國推動(dòng)的。我只是在工作，在做事情，在保持忙碌。我覺得這是人生中最美好的事：保持忙碌。

Chapter 3

我唯一的目標(biāo)是在好萊塢擁有一個(gè)泳池

我早期那些只拍靜止對(duì)象的電影還可以幫觀眾彼此熟悉起來。通常你去看電影都是沉浸在一個(gè)幻想的世界里，但是當(dāng)你看到讓你不安的東西時(shí)，你會(huì)跟坐在你身邊的人更緊密地聯(lián)系起來。比起戲劇和音樂會(huì)，利用電影你可以做到的事情要更多一點(diǎn)，因?yàn)榭磻蚧蛘呗犚魳窌?huì)的時(shí)候你非得坐在那兒不可，而我認(rèn)為電視可以比電影做到的還多?？次业碾娪皶r(shí)你可以做的事兒，要比看其他電影更多：你可以吃、可以喝，可以抽煙、咳嗽、看別處，而當(dāng)你把目光再次移回來的時(shí)候，銀幕上的一切都還在那里。這并非理想的電影類型，這只是我自己的電影類型。

安迪·沃霍爾執(zhí)導(dǎo)電影《貓王在費(fèi)魯斯》（1963）

我的電影自成一體，全都是16毫米的黑白影片，攝影都是我自己來。片長七十分鐘的那幾部用的是光學(xué)錄音，音質(zhì)挺差的，等我們拿到了常規(guī)的錄音設(shè)備會(huì)把它們換掉。我發(fā)現(xiàn)如果自己剪片子的話實(shí)在太累了，那些設(shè)備全都太差勁了，用起來沒個(gè)準(zhǔn)兒。我拍的是實(shí)驗(yàn)電影，我這么說是因?yàn)槲也恢雷约号牡氖鞘裁?。我?duì)觀眾對(duì)我電影的反應(yīng)很感興趣——我的電影將成為以特定方式測(cè)試觀眾反應(yīng)的實(shí)驗(yàn)。

我喜歡新美國地下電影（New American Underground Cinema）的電影制作人，我覺得他們非常棒。地下電影就是你拍的時(shí)候還有放的時(shí)候都需要秘密進(jìn)行，比如拿到第四十一街的電影制作人實(shí)驗(yàn)影院去放。我喜歡所有類型的電影，除了動(dòng)畫電影（animated films）——不過卡通（cartoons）可以——我也不知道為什么。藝術(shù)和電影，二者沒什么關(guān)系，電影是你拍的東西，而不是用來展示繪畫的東西。我就是不喜歡，不過這不意味著動(dòng)畫電影有什么錯(cuò)。我對(duì)肯尼斯·安格的《天蝎上升》（Scorpio Ris- ing）很感興趣，這是部古怪的電影……如果這部片子能有一個(gè)常規(guī)的聲軌——像我的《黑膠》（Vinyl）那樣——會(huì)更好的?！逗谀z》某種意義上和《天蝎上升》有著相同的主題，《天蝎》真實(shí)，而《黑膠》真實(shí)又不真實(shí)，它只是呈現(xiàn)一種情緒。

安迪·沃霍爾執(zhí)導(dǎo)電影《黑膠》（1965）

這個(gè)世界讓我著迷。它是那樣的美好，不管它是什么樣的。我贊同所有人都遵從的做法：那一定是正確的，因?yàn)橛腥苏f過那是正確的。我不會(huì)評(píng)判任何人。我認(rèn)為肯尼迪很棒但是他的死并沒有讓我感到震驚，那不過是一件發(fā)生了的事。這種事不該由我來評(píng)判。我本來打算拍一部關(guān)于刺殺肯尼迪的電影，但最后沒拍。我是個(gè)非常消極、被動(dòng)的人。我接受事情。我不過是在觀看、觀察著這個(gè)世界。斯拉夫科·沃爾卡皮奇不過是告訴你如何像他那樣拍電影，這也就是為什么我在去現(xiàn)代藝術(shù)博物館聽了他第一次演講后就把票轉(zhuǎn)賣了的原因。

我計(jì)劃不久之后再拍幾部電影，用 35 毫米，也許會(huì)拍一部我的自傳。我最新的一部影片是《床》（The Bed），是由鮑勃·海德（Bob Heide）的一部戲劇改編的，戲在奇諾咖啡館（Caffe Cino）演過。這部電影我們會(huì)使用分屏（split screen），屏幕一邊是靜止的，展現(xiàn)在床上的兩個(gè)人，另一邊是動(dòng)態(tài)的，展現(xiàn)這兩個(gè)人兩年間的生活。我所有的電影都是假的（artificial），不過呢，世間的一切其實(shí)都有點(diǎn)兒假，我不知道虛假（the artificial）在哪里停止，而真實(shí)（the real）又在哪里開始。假的讓我著迷，它們明亮而閃耀。

我不知道自己十年后會(huì)怎樣……我唯一的目標(biāo)是在好萊塢擁有一個(gè)泳池。我覺得那會(huì)非常棒，那種做作的（artificial）特質(zhì)是我喜歡的。紐約就像巴黎， 而洛杉磯則非常美國，它是那樣地嶄新，如此地不同，一切都更大、更漂亮、更簡(jiǎn)單，一切都很淺顯。這也是我喜歡的看待世界的方式。我并沒有一直都在尋找一種洛杉磯式的天堂。我不會(huì)被好萊塢接管，我還是會(huì)做我一直都喜歡做的事兒，或者其他類似的事兒。

Chapter 4

我對(duì)于任何事情都不抱有明確而強(qiáng)烈的主張

我曾被形容為“復(fù)雜、天真、不露聲色、老于世故”，這些全出自一篇文章！他們實(shí)在是太刻薄了。這些評(píng)價(jià)根本自相矛盾嘛，而我可不是一個(gè)充滿矛盾的人。我只不過是對(duì)于任何事情都不抱有明確而強(qiáng)烈的主張而已。我確實(shí)沒什么想說的，而且我也沒有聰明到可以把同樣的事情每天都換一個(gè)不同的說法來說，所以我干脆什么也不說。我覺得人們是如何理解我的——是在多個(gè)層次上理解我還是就在一個(gè)單一的層次上理解我——對(duì)我而言都沒什么。

我做的死亡系列可以分成兩部分，一部分是名人之死，另一部分是沒人聽說過的人的死；而這后一部分人，我覺得人們應(yīng)該偶爾想上一想：從帝國大廈上跳下來的女孩兒，吃了有毒的金槍魚的女人，還有在車禍中死去的人。并不是說我為他們感到遺憾，而是人們就那么讓事情翻篇而并不會(huì)真的覺得他們不認(rèn)識(shí)的人的死跟自己有什么關(guān)系，所以我就想如果讓這些不為人知的人被那些通常不會(huì)想到他們的人記住的話，會(huì)是挺好的一件事。我認(rèn)為每個(gè)人都應(yīng)該想做什么就做什么，比如說吧，我就不會(huì)阻止夢(mèng)露自殺，如果自殺能讓她更快樂，那么那就是她該做的。

安迪·沃霍爾“死亡與毀滅”系列中最突出的作品“殺人電椅”（Electric Chair）

美國有個(gè)特別棒的習(xí)慣，可以把任何事、任何人打造成英雄。在這里，你做什么事兒都可以，也可以什么都不做。但我一直以來都認(rèn)為你該做點(diǎn)兒什么。為之奮斗、奮斗、奮斗。

我覺得今天的年輕人很了不起，他們年紀(jì)更大而且懂得也更多。當(dāng)人們指責(zé)青少年犯了錯(cuò)，大多數(shù)時(shí)候其實(shí)他們都并沒有做錯(cuò)什么，而是有人覺得他們不好。接下來我會(huì)拍一些給更年輕的人看的電影，同時(shí)我也愿意在我的電影中呈現(xiàn)他們。我才剛從雜志上撕下來一篇文章，是關(guān)于摩托車幫派的一位大哥的葬禮的。所有人都騎著摩托前來吊唁，我覺得實(shí)在是太棒了，哪天我要把它拍成一部電影。真是了不得……他們是現(xiàn)代的草莽英雄……我甚至不知道他們都做些什么……他們平時(shí)都干點(diǎn)兒什么？

我的畫出來的效果總是和我期望的有差距，不過我從未對(duì)此感到驚訝。我覺得美國非常好，但是我可以在任何地方工作，任何我負(fù)擔(dān)得起生活開支的地方。我讀雜志的時(shí)候，就只看上面的圖片，而文字則基本上不會(huì)去讀。文字沒有意義，我只是用眼睛去感知一下它們的形狀而已，而且我發(fā)現(xiàn)如果你看一樣?xùn)|西看得足夠久的話，意義就會(huì)消逝……

我的作品真的沒什么需要理解的。我做的是實(shí)驗(yàn)電影，而想到實(shí)驗(yàn)電影，每個(gè)人都覺得那就是比誰的畫面更模糊，要不就是推鏡頭的時(shí)候總是推到錯(cuò)誤的人臉上去，又或者鏡頭總是晃來晃去的電影。但實(shí)際上拍電影太容易了，你可以就隨便那么一拍然后每一幅畫面都很清晰、很正常。我不想再畫畫了，所以我就想說結(jié)束繪畫的方式可以是讓一幅畫飄走，所以我就發(fā)明了浮動(dòng)的銀色四方形，你往里面充入氦氣，然后把它放飛到窗外去……我喜歡銀色……現(xiàn)在我們有了一支樂隊(duì)——“地下絲絨”——他們將在一間世界上最大的迪斯科舞廳演出，舞廳里繪畫、音樂和雕塑可以被整合到一起，這就是我現(xiàn)在正在做的事兒。

訪談就像是在世博會(huì)上坐在福特的那些機(jī)器里， 機(jī)器帶著你四處轉(zhuǎn)，然后某人在那兒做著講解；我一直都覺得我的話不是出自我，而是來自我的后面。采訪者應(yīng)該直接告訴我他想要我說的話，而我會(huì)按照他說的來重復(fù)。我覺得那樣會(huì)非常好，因?yàn)槲夷X子里空空如也，實(shí)在是想不出任何要說的話。

我仍然關(guān)心他人，不過不關(guān)心要簡(jiǎn)單得多……關(guān)心太難了……我不想要卷入到他人的生活中去……我不想要太過接近……我不喜歡觸碰東西……這也是為什么我的作品離我是如此地遙遠(yuǎn)……

相關(guān)書籍

《我將是你的鏡子：安迪·沃霍爾訪談錄》

[美]安迪·沃霍爾 著

[美]肯尼思·戈德史密斯 編

寇淮禹 譯

一頁folio | 廣西師范大學(xué)出版社

“如果你想要知道關(guān)于安迪·沃霍爾的一切，那么只看表面就好了：我的畫、電影還有我，那就是我了。沒有什么在表面的后面?！?/p>

《我將是你的鏡子》精選1962至1987年來波普巨星安迪·沃霍爾接受的35次訪談。他以波普藝術(shù)教皇之姿，談?wù)撁?、談?wù)撍囆g(shù)、談?wù)撾娪芭c超級(jí)明星、談?wù)摬ㄆ张c現(xiàn)代神話、以及談?wù)撍约骸獜陌驳稀の只魻栐缒陯渎额^角的歲月直至他生命中的最后幾個(gè)月。

這是關(guān)于安迪·沃霍爾的第一本訪談集，呈現(xiàn)了我們這個(gè)時(shí)代最重要的一位藝術(shù)家復(fù)雜的心理。從1962年橫跨至1987年，這一篇篇高深莫測(cè)、機(jī)智詼諧的對(duì)話展現(xiàn)了沃霍爾藝術(shù)生涯中不同進(jìn)程的真實(shí)面貌。

原標(biāo)題：《“你希望你的臨終遺言是什么？”“拜拜?！薄?/p>

閱讀原文

特別聲明

本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布，僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn)，不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng)，澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。

+1

收藏

我要舉報(bào)