在海洋學(xué)家應(yīng)該會(huì)喜歡的書(shū)《翡翠島編年》里看到愛(ài)爾蘭詩(shī)人寫(xiě)的《洋流頌》，那之后便滿腦子都是鰻魚(yú)。

不是鰻魚(yú)飯。愛(ài)爾蘭人說(shuō)的鰻魚(yú)和鰻魚(yú)飯里面的鰻魚(yú)不是同一種——前者是歐洲鰻魚(yú)（Anguilla anguilla），后者是日本鰻魚(yú)（Anguilla japonica）。此外還有生長(zhǎng)在北美東岸的美洲鰻魚(yú)（Anguilla rostrata）。它們都一樣的怪毛?。合矚g不遠(yuǎn)萬(wàn)里跑到奇怪的地方交配。歐洲鰻魚(yú)和美洲鰻魚(yú)跑到大西洋中間的馬尾藻海，日本鰻魚(yú)也很怪，非要到太平洋中間的駿河海山附近去——如果你不知道這是哪的話，就在全世界最深的那個(gè)馬里亞納海溝西邊。

據(jù)說(shuō)鰻魚(yú)一輩子只交配一次。

當(dāng)幾十年吃吃睡睡單身狗

然后回老家結(jié)婚

歐洲鰻魚(yú)可歌可泣的一生大致是這樣的：在它們還是半透明的小娃娃的時(shí)候，就要借著海流，踏上千里迢迢歐洲尋根之旅。然后，只要成功洄游到歐洲老家，就可以先松一口氣，除了擔(dān)心被抓起來(lái)做菜以外，暫時(shí)不用忙著找對(duì)象。在歐洲的淡水里無(wú)憂無(wú)慮地吃了睡睡了吃，從環(huán)節(jié)動(dòng)物到魚(yú)類無(wú)所不吃，歐洲人還腦洞大開(kāi)說(shuō)可以用鰻魚(yú)防治入侵物種小龍蝦，可見(jiàn)其戰(zhàn)力堪比中國(guó)人民。

歐洲鰻魚(yú)小時(shí)候經(jīng)常干的兩件事：一、躲在沙里（左），二、吃小蟲(chóng)子（右）。｜arkive.org

期間也沒(méi)人催它們結(jié)婚，如此孤獨(dú)一生，悠哉游哉活上幾年乃至幾十年——直到有朝一日突然開(kāi)竅（性成熟約等于死期將至），這下吃貨變成了情種，也就是說(shuō)，它們儲(chǔ)備好路上用的以及交配用的能量（貼好秋膘），然后再也不吃不喝，上路奔赴它們的出生地馬尾藻海，目的只是“相愛(ài)然后死亡”。這一路上大概要花六個(gè)月，秋天出發(fā)，第二年春天到。在路程后半段，鰻魚(yú)漸漸用繁殖器官充滿自己的身體，到達(dá)目的地，然后繁殖，然后死。

鰻魚(yú)一生可分為形態(tài)不同的六個(gè)階段:①卵期（Egg），②不會(huì)游泳，只會(huì)順著洋流漂的柳葉鰻期（Leptocephalus），③來(lái)到大陸附近、渾身透明的玻璃鰻期（Glass eel），④來(lái)到淡水河口、身體里出現(xiàn)黑色素的鰻線期（Elver），⑤成長(zhǎng)階段可達(dá)8-20年的黃鰻期（Yellow eel），⑥眼睛變大、腹部銀閃閃的銀鰻期（Silver eel），準(zhǔn)備回老家結(jié)婚（這么說(shuō)來(lái)，老家到底是哪，大陸還是海洋？）。｜www.u-tokyo.ac.jp

給我們講這個(gè)故事的是那個(gè)《百年孤獨(dú)》看四遍的環(huán)境基因組學(xué)教授，不知道是不是小說(shuō)看多了的緣故，講起傳奇故事來(lái)特別有感染力。他說(shuō)沒(méi)有人知道為什么歐洲鰻魚(yú)（而且還有美洲鰻魚(yú)）要跑到馬尾藻海繁殖——跑到那么貧瘠的水域繁殖！海水缺乏營(yíng)養(yǎng)，馬尾藻又不好吃，難道是那邊的高考錄取分?jǐn)?shù)線低？

美洲鰻魚(yú)和日本鰻魚(yú)的愛(ài)情故事也是大同小異。那么問(wèn)題來(lái)了：美洲鰻魚(yú)和歐洲鰻魚(yú)都是春天在馬尾藻海繁殖，它們會(huì)不會(huì)干脆廣泛地雜交一下，變成同一種呢？并沒(méi)有。

從形態(tài)學(xué)上說(shuō)，美洲鰻魚(yú)和歐洲鰻魚(yú)脊椎骨數(shù)量不一樣，各類分子生物學(xué)標(biāo)記也都顯示它們的不同。也就是說(shuō)，至少在大多數(shù)情況下，鰻魚(yú)都只找來(lái)自同一方向的另一半，“一公一母兩只鰻魚(yú)分別從大西洋兩岸游來(lái)，在馬尾藻海上演感動(dòng)的鵲橋相會(huì)并交配”這一劇情并沒(méi)有發(fā)生。不僅如此，那些半透明、像柳葉一樣扁平的小鰻魚(yú)們，明明出生地相同，卻像受到不同的召喚似的，堅(jiān)定地走上不同的道路——美洲鰻魚(yú)向西，歐洲鰻魚(yú)向東，借著海流踏上或許長(zhǎng)達(dá)好幾年的征程。小鰻魚(yú)這么明確“屬于自己物種的去向”，而沒(méi)有一不小心就被另一股海流卷了去，想想實(shí)在是很了不起的一件事，而其中原因還沒(méi)有人解釋清楚。

本文所述三種鰻魚(yú)前往繁殖地路線示意圖。黃色箭頭：美洲鰻魚(yú)。黑色箭頭：歐洲鰻魚(yú)。紅色箭頭：日本鰻魚(yú)。小鰻魚(yú)遷徙回家的方向與之相反。｜By Strebe (Own work) via Wikimedia Commons（注意：本圖高度抽象，為小學(xué)美術(shù)不及格的筆者用畫(huà)筆工具所作之“靈魂畫(huà)作”，不代表實(shí)際遷徙路徑。實(shí)際上鰻魚(yú)所生活的河流遍布北美、歐洲、北非、東亞沿岸，遷徙路徑也更加復(fù)雜。）

日本鰻魚(yú)瀕危、歐洲鰻魚(yú)極危

然而它們不肯在養(yǎng)殖場(chǎng)繁衍

接下來(lái)說(shuō)說(shuō)鰻魚(yú)飯吧。鰻魚(yú)飯和鰻魚(yú)的愛(ài)情故事有什么關(guān)系呢？這么說(shuō)吧，事事講究的日本人不可能在鰻魚(yú)飯這么重要的事情上忽略鰻魚(yú)繁殖問(wèn)題。秋天的日本鰻魚(yú)理應(yīng)最為肥美，此時(shí)性成熟的鰻魚(yú)貼秋膘完畢準(zhǔn)備出發(fā)，體內(nèi)脂肪含量最高。然而，審美觀一向奇崛的日本人民對(duì)這些并不感冒，偏偏時(shí)興在夏天吃鰻魚(yú)，每年夏天都有專門(mén)的吃鰻魚(yú)日。好像知乎某文中還有個(gè)說(shuō)法，說(shuō)是比起秋季鰻魚(yú)的肥美，更欣賞夏季野生鰻魚(yú)的清瘦云云。與斗志昂揚(yáng)時(shí)刻準(zhǔn)備為愛(ài)犧牲的家伙相比，更喜歡尚未擺脫單身狗心態(tài)的青澀少年——這樣一解說(shuō)，立刻就有日本人的審美范兒出來(lái)了……（不，其實(shí)人家或許只是夏季食補(bǔ)，或者是想個(gè)招賣(mài)出夏季不肥的鰻魚(yú)……）

所以我們吃的鰻魚(yú)飯……統(tǒng)統(tǒng)都是處男處女耶？｜Pixabay

只是如今再追求吃野生鰻魚(yú)的食補(bǔ)似乎有些不合時(shí)宜：日本鰻魚(yú)近年來(lái)榮登IUCN瀕危名單（EN），鰻魚(yú)飯的暢銷大概功不可沒(méi)。那么退而求其次，吃養(yǎng)殖鰻魚(yú)呢？養(yǎng)鰻魚(yú)的人的確很多，以前廈門(mén)就有養(yǎng)鰻魚(yú)的，直接做成烤鰻出口日本，小時(shí)候吃的鰻鈣大概是鰻魚(yú)骨副產(chǎn)品——但那都是從已經(jīng)洄游到大陸附近的玻璃鰻或者小鰻線開(kāi)始養(yǎng)，沒(méi)人有辦法讓它們?cè)陴B(yǎng)殖場(chǎng)里產(chǎn)卵然后從頭養(yǎng)起，沒(méi)辦法在人工條件下實(shí)現(xiàn)“生命的輪回” （closing the life cycle）。所以就算養(yǎng)殖鰻魚(yú)，通常也要依靠（瀕危的）野生魚(yú)苗供應(yīng)，難怪養(yǎng)殖鰻魚(yú)生意難做，鰻魚(yú)飯價(jià)格也是年年高漲。

而要想讓鰻魚(yú)完全在人工條件下繁殖，有很多困難。比如說(shuō)首先你就不知道它們幾時(shí)才會(huì)性成熟，同時(shí)有一對(duì)兒性成熟更是奢望；更何況人工養(yǎng)殖條件下性別比例容易失調(diào)（是的，鰻魚(yú)的性別不是一生下來(lái)就決定的，其他很多魚(yú)也是如此），養(yǎng)出一堆單身漢——池中鰻魚(yú)真可謂情路坎坷。

在太平洋鰻魚(yú)繁殖區(qū)捕獲的雌性（左圖）和雄性（右圖）日本鰻魚(yú)｜Tsukamoto et al., 2011。

盡管少數(shù)淡水鰻魚(yú)也有性染色體，但實(shí)際發(fā)育的性別并非由性染色體決定，主要還是受周圍環(huán)境影響。種群密度低時(shí)，鰻魚(yú)主要發(fā)育成雌性。種群密度高時(shí)，鰻魚(yú)主要發(fā)育成雄性。這種機(jī)制有利于野外種群數(shù)量自動(dòng)調(diào)節(jié)，但在擁擠的養(yǎng)殖場(chǎng)中就容易產(chǎn)生大量好基♂友。

就算實(shí)現(xiàn)了成功交配，也很難把下一代養(yǎng)大。原來(lái)，能完成漫漫返鄉(xiāng)長(zhǎng)路的小鰻魚(yú)并非等閑之輩，它們生性高冷，不像其他其他仔魚(yú)一樣吃浮游生物，而是吃一種聽(tīng)起來(lái)像詩(shī)一般的食物——海雪（marine snow）。這名字動(dòng)聽(tīng)的海雪實(shí)際上是浮游生物的代謝產(chǎn)物及其他一些碎屑粘成一團(tuán)，在海中緩慢下落——也就是說(shuō)基本是糞便和尸體。沒(méi)辦法，性格別扭的小鰻魚(yú)非此物不吃，一出生就有夠難養(yǎng)。老師在課上說(shuō)其實(shí)日本人已經(jīng)通過(guò)打激素啊人造海雪啊一系列非常手段在實(shí)驗(yàn)室里養(yǎng)起了鰻魚(yú)，不過(guò)他們肯定想把鰻魚(yú)飯留著自己吃，決不公開(kāi)技術(shù)。

歐洲人對(duì)鰻魚(yú)的熱愛(ài)也不亞于日本人，而且他們的吃法更加殘暴，吃幼年鰻魚(yú)就像我們吃銀魚(yú)似的，抓一大把炒了吃，好像還是道西班牙名菜。人家好不容易剛從馬尾藻海游回來(lái)耶？居然一吃一大把。連個(gè)養(yǎng)肥的過(guò)程都沒(méi)有。

幼年鰻魚(yú)的圖片找不到，放張小銀魚(yú)干意思意思，大家意會(huì)一下…… | pixabay

近年歐洲鰻魚(yú)繁殖率大大下降（據(jù)說(shuō)主要是因?yàn)闅W洲淡水流域鬧饑荒，沒(méi)吃飽沒(méi)力氣游過(guò)去繁殖），已經(jīng)上了IUCN“極?！奔t名單（CR），比瀕危的日本鰻魚(yú)飯還高一級(jí)，如今要是再堅(jiān)持吃正宗炒鰻魚(yú)，恐怕不僅是吃法殘暴，而且是和整個(gè)物種過(guò)不去了。令我不解的是，西班牙超市里還是在賣(mài)一些狀似冰凍幼年鰻魚(yú)的食物，而且賣(mài)得很便宜，便宜到我能肯定它不會(huì)是極危正宗歐洲鰻魚(yú)。于是我買(mǎi)過(guò)一點(diǎn)，照銀魚(yú)煎蛋的做法做了，果然吃起來(lái)也很像銀魚(yú)煎蛋。據(jù)水產(chǎn)業(yè)知情人士介紹，這些狀似鰻魚(yú)的東西有可能是用魚(yú)肉做的高仿品，類似某大學(xué)食堂拿兩只螃蟹小腳裹上蟹肉棒當(dāng)炸蟹鉗賣(mài)。

我本來(lái)想寫(xiě)那（像一切洄游魚(yú)類一樣）轟轟烈烈略帶鄉(xiāng)愁的愛(ài)情故事，一不小心又寫(xiě)到了能好怎。所以說(shuō)腦子里的果然還是鰻魚(yú)飯么。

參考文獻(xiàn)

[1]海洋愛(ài)好者/海洋恐懼癥患者（常常是一回事）看這篇：哈利·克里夫頓《洋流頌》包慧怡 譯

[2]Katsumi Tsukamoto et al., Seamounts, new moon and eel spawning: The search for the spawning site of the Japanese eel, Environmental Biology of Fishes 66: 221–229, 2003.海山，新月與鰻魚(yú)繁殖：日本鰻魚(yú)繁殖地探秘（走近科學(xué)啊你）。那個(gè)new moon的意思是說(shuō)日本鰻魚(yú)可能比較喜歡在沒(méi)有月光的夜晚交配。

[3]Katsumi Tsukamoto, Spawning of eels near a seamount, Nature 439: 929, 2006.（日本）鰻魚(yú)在海山附近繁殖（看人家這標(biāo)題多正常）

[4]Katsumi Tsukamoto et al., Oceanic spawning ecology of freshwater eels in the western North Pacific, Nature Communications 2, Article number: 179, 2011. 是不是所有日本鰻魚(yú)的文章都是這位Tsukamoto寫(xiě)的……

[5]Vincent J. T. van Ginneken & Gregory E. Maes, The European eel (Anguilla anguilla, Linnaeus), its lifecycle, evolution and reproduction: a literature review, Rev Fish Biol Fisheries 15:367–398, 2005. 歐洲鰻魚(yú)生活史，進(jìn)化與繁殖綜述（其中也提到美洲鰻魚(yú)的繁殖）。有必要說(shuō)明，作為一篇有節(jié)操的愛(ài)情故事，本文并未詳述鰻魚(yú)交配過(guò)程。想看教學(xué)片的同學(xué)注意了：這篇文獻(xiàn)里有圖片資料。

[6]Laura Aquiloni et al. Biological control of invasive populations of crayfish: The European eel (Anguilla anguilla) as a predator of Procambarus clarkii, Biological Invasions. 12(11):3817-3824, 2010.一物降一物：歐洲鰻魚(yú)捕食入侵物種小龍蝦

[7]Ibon Cancio教授的課堂故事

[8]好奇美洲鰻魚(yú)有沒(méi)有跟歐洲鰻魚(yú)雜交的看這篇：Jacobsen, M. W. et al., Genomic footprints of speciation in Atlantic eels (Anguilla anguilla and A. rostrata), Molecular Ecology 23, 4785–4798, 2014.

[9]鰻魚(yú)的性別決定：Davey, A. J. H. & Jellyman, D. J., Sex determination in freshwater eels and management options for manipulation of sex, Reviews in Fish Biology and Fisheries, 15: 37–52, 2005.

[10]關(guān)心鰻魚(yú)飯前景的請(qǐng)看這篇：日本鰻魚(yú)的人工繁殖

作者：鹽酸草

原標(biāo)題為：《鰻魚(yú)愛(ài)情故事：一生一次，洄游萬(wàn)里》

封面圖來(lái)源：Pixabay

本文來(lái)自果殼，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載.

閱讀原文