翻修后的魚洞大橋。作者拍攝于2023年1月。

“好的風景總是恰巧出現(xiàn)在學生時代?！鄙洗髮W前，接龍和魚洞這兩個地方保存著我學生時代的風景。這兩處相隔不遠的地方，同屬重慶市巴南區(qū)，是我在不同階段學習生活的地方。我出生在魚洞，直到上學的年紀去到了接龍，直到初中畢業(yè)，我又回到了魚洞繼續(xù)高中學習。

接龍鎮(zhèn)是巴南區(qū)面積最大的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，位于巴南區(qū)東南角，距重慶城區(qū)五十多公里。接龍鎮(zhèn)是由接龍、小觀、和平橋、雙新、涼水、南沱六個鄉(xiāng)鎮(zhèn)合并而來，有六個相對分散的集市。當?shù)厝税熏F(xiàn)在最熱鬧、最大的鎮(zhèn)街稱為“八中”。和大多數(shù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)類似，接龍鎮(zhèn)沒有產業(yè)，留不住人。第七次人口普查數(shù)據(jù)顯示，戶籍人口有60812人，而常住人口只有39205人，留下來的大多是生活在農村的老年人，大多過著日出而作，日落而息的田園生活。

大概十年前，重慶鋼鐵集團已在這里開采鐵礦，但因鐵礦品位不佳和環(huán)保等問題，沒過多久就停工了。采礦的地方主要集中在鐵礦村，鐵礦村的地下水破壞十分嚴重，每到旱季，家家戶戶都面臨缺水問題。特別是2022年大旱以來，直到2023新年過后，村民都只能依靠政府一車一車送水，才能解決生活用水問題。

我的家在離八中大概兩公里遠的鐵礦村里。最初上學時，走的是爺爺輩一錘一錘敲石頭鋪成的土路，下雨的季節(jié)，我總會備一雙小筒靴，不然自己隨時可能陷入路邊的泥坑里，走到八中場口（這里把趕集叫趕場，進入擺攤區(qū)域的地方叫場口）再換上干凈的小皮鞋。直到二年級，修好了水泥公路，我上學也快得多，快走只要四十分鐘就能到學校，還干干凈凈的。媽媽接送我一年以后，我就獨自上下學。雖然那時還沒上小學，但有一大群孩子陪著，媽媽也不怎么擔心。小鎮(zhèn)不大，鎮(zhèn)上的人都很淳樸，我獨自走在路上，要是遇到順路的摩的叔叔，都會載我一截，遇到查車時，只要心照不宣說一句：“他是我幺爸，專門來接我的?！本涂梢粤?。

我的小學——接龍小學坐落在醫(yī)院旁，從校門一直沿著圍墻走到教學樓后面，是一排銀杏樹，走到盡頭，是接龍廣場，廣場的大舞臺和小學的舞臺背靠背，共用一個大背景墻。背景墻上是國家級非物質文化遺產“接龍吹打”的浮雕。

接龍人婚喪嫁娶都離不開接龍吹打，這可能是因為接龍人骨子里的熱情形成的傳統(tǒng)，雖然傳統(tǒng)婚禮已漸漸被現(xiàn)代婚禮取代，但葬禮上依然保持著鑼鼓隊演奏的習俗。長輩說，這是在世的人希望通過鑼鼓嗩吶聲為逝者送終開路，愿逝者一路走好。自2006年接龍吹打入選第一批國家非物質文化遺產名錄，學校特意開設了嗩吶課，培養(yǎng)接龍吹打的傳承人，讓古老的種子在新時代開花。

接龍小學外的銀杏樹道 （拍攝者陳緣紅系作者朋友，已得到授權 拍攝時間：2022年12月）

接龍廣場。任秋帆拍攝于2020年2月。

接龍吹打。圖片來源于巴南區(qū)政府官網(wǎng)

從廣場另一個口出來，就到了原本轉盤的位置，是接龍八中的中心，燒烤攤、涼面攤、炸串攤都擺在那里。轉盤還存在的時候，每到春節(jié)，轉盤裝飾滿了彩燈，任誰看到都會盯著這個彩燈，進入夢幻的世界。但前兩年已被拆掉，裝上紅綠燈，方便來往的大貨車，接龍鎮(zhèn)的年味也少了一半。

走過紅綠燈繼續(xù)往里走，就到了我的初中——接龍中學，這是一個在坡上的學校，教學樓的一樓，是外面房子頂樓的高度。初中部教學樓叫“啟智樓”，樓旁是一片竹林，春天總能看到食堂的叔叔在竹林挖竹筍，我總會和他吼兩嗓子：“叔叔，今天又吃竹筍炒肉嗎？”他也愛和我打趣：“是也，竹筍炒肉要在食堂吃才對頭哦，不要在教室吃哦?！蔽耶斎徊徽J輸：“不可能，我乖得很?！比缓箫w快跑進教室，望著窗外，但腦子里滿是鮮嫩的竹筍，酸辣的泡椒……“快關了，那個婆婆又在淋糞啦。”窗邊的同學關上了窗戶，但沒能阻止臭味飄進教室。沒錯，窗外是一片土，有位閑不住的婆婆總在那里栽菜。這個小鎮(zhèn)就是這樣，大家好像都開始“城市化”了，但還想找塊地種種菜，好像這樣才能對得起時光。

無論小學還是初中，校歌里都離不開“山”。這山便是寨子山，爬上寨子山頂，小鎮(zhèn)都在腳下。那里好像是一個神奇的地方，鎮(zhèn)上的人都愛去，大人喜歡起一大早爬上山頂看日出，在朋友圈配上心靈雞湯；孩子喜歡提著零食到山頂野餐；就連老年人都喜歡在山腳下的亭子喝茶打牌。

我和朋友們總會約著去爬山。寨子山的吸引力大到，開運動會的晚上走讀同學寧愿不留校看電影，也要背著家長去夜襲寨子山。這座山其實很低，半個下午就能完成上山下山全部過程，可我們總會花很長時間在山上，不知為什么，只是感覺踩的每一步都很踏實。

在寨子山頂俯瞰接龍鎮(zhèn)全貌。任秋帆拍攝于2021年1月。

接龍到魚洞，在沒有高速的時代只能走104省道，需要兩個多小時。大概是需要不停走環(huán)山公路的原因，人們都把去包含魚洞在內的所有重慶城區(qū)稱作“下去”。隨著包茂高速開通，四十幾分鐘就能到達，沿路的高速基本是平路，沒有了這種翻山越嶺的體驗，很少有人還把進城稱為“下去”了。

魚洞在巴南區(qū)的最西邊，和大渡口區(qū)隔長江相望，是曾經巴南區(qū)的核心地段。小時候一放暑假，就到魚洞舅媽家玩兩個月，期待我能像表姐一樣在魚洞上學。

終于，高中我又回到魚洞，我的高中是重慶市實驗中學，就是曾經的巴縣中學，老巴縣人說的“十一中”。學校后門正對長江，2020年夏末的特大洪水，淹沒了剛翻修的操場、體育館和一樓食堂，全校老師一連幾天在操場清淤，最后才得以順利開學。

那一年，被淹的不只有學校，半個魚洞城都被淹在洪水里。但重慶人的樂觀主義精神，是不會被長江淹沒的。坐著救生艇從十幾樓里滑出來，人還笑著說，終于可以享受天天住酒店的感覺了。

重慶市實驗中學，全善校區(qū)為初中部，由巴中橋和高中部相連。

重慶市實驗中學后門。任秋帆于2023年1月拍攝。

被洪水淹沒的重慶市實驗中學。拍攝者蒙洋為作者朋友，已獲得授權，拍攝于2020年8月。

2020年洪水退去后老師們在操場清淤。圖片來源于重慶市實驗中學微信公眾號。

黃溪河口的高程標尺，記錄著多年大洪水的最高淹沒水位。任秋帆拍攝于2023年1月。

沿著長江往上游走，到了老街公園。魚洞大橋，就是俗稱的“老大橋”，橫跨在箭灘河（一品河）匯入長江的入河口。小的時候，我總在晚飯后拉著媽媽到老大橋喂鴿子。要是哪天不去，我就會大哭一場，媽媽怕吵到合租在同一個院子要上夜班的叔叔阿姨們，不得不趕緊帶我出去?，F(xiàn)在這里是魚洞街道和龍州灣街道的交界處，鴿子飛走了，卻來了許多商販，還是一樣熱鬧。

順著橋頭的窯壩街往上走，到了箭灘河大橋，就是對應的“新大橋”。橋上可以看到很多紅磚砌成的民居。這些民居二十年前主要租住給外地來的打工人，我父母二十年前剛來魚洞時就租住在這，這些工人大多在橋下一個凍貨加工廠上班。如今這一棟棟房子都空空如也，墻體上寫上了大大的“拆”字。加工廠也在我還沒察覺時搬走了。現(xiàn)在唯一能給這片區(qū)域添一點生氣的就是釣魚人，他們在江邊一坐就是一天，箭灘河大橋上的車鳴聲、三號線單軌的穿梭聲、行人的嬉笑聲都不能擾亂他們釣魚的興致。相傳，魚洞江邊的石巖底部有一斜洞，洞中棲魚甚多，里面的魚永遠抓不完，所以名為魚洞。每每看到這些釣魚的人，我都會想，樂此不疲的他們，到底有沒有找到這個神奇的魚洞呢？

翻修后的魚洞大橋，也就是俗稱的“老大橋”。任秋帆拍攝于2023年1月。

箭灘河邊廢棄的傳統(tǒng)民居。任秋帆拍攝于2023年1月。

如今的魚洞已沒有了記憶中的熱鬧，這個曾經的巴南區(qū)中心慢慢變得安靜。隨著萬達廣場的建成，區(qū)府、人民醫(yī)院也搬離魚洞，聚集在了龍洲灣，龍洲灣如今已變成巴南區(qū)的政治經濟文化交通中心，魚洞也變成一座老城。當然，這也是巴南區(qū)經濟發(fā)展的必然選擇，龍洲灣在高職城、物流基地等的中心，又和渝中、江北以及南岸等其他主城區(qū)交通聯(lián)系更便捷，東環(huán)線設置的南彭站也離龍洲灣不遠，未來，龍洲灣也定會繼續(xù)向前發(fā)展，只不知魚洞什么時候才能變得和記憶里一樣熱鬧。

從接龍到魚洞，是我沿著上學路回憶的故鄉(xiāng)，這是一段或許永遠回不去，但會永遠珍藏的回憶。西南大學離家并不遠，幾塊錢就能坐軌道交通回來，但每次回來好像都有新的變化，多待一會又覺得什么也沒變。這大概就是故鄉(xiāng)吧，當山一程水一程趕回這里，就可以卸下所有包袱，望著那山，那水，就足夠安心了。