脫離叢林法則

不難看出，921工程在技術(shù)上的最終目標(biāo)就是完成空間站建設(shè)，從而實(shí)現(xiàn)航天員在軌的永久性工作與生活，同時(shí)擁有可靠的人員及貨物天地往返能力。不過中國空間站計(jì)劃所包含的意義又不僅僅局限于航天技術(shù)，當(dāng)其他航天大國試圖將太空技術(shù)作為重大戰(zhàn)略科技壟斷其成果時(shí)，中國領(lǐng)導(dǎo)層對空間站未來運(yùn)用方式的設(shè)想則反其道行之，體現(xiàn)出一種更長遠(yuǎn)的惠及全球的戰(zhàn)略思維，即中國將通過資源共享成為人類整體邁入太空時(shí)代的推動者與引領(lǐng)者。

2018年5月28日，中國常駐維也納代表團(tuán)與聯(lián)合國外空司在維也納共同舉辦中國空間站國際合作機(jī)會公告發(fā)布儀式，正式開啟中國空間站國際合作。在儀式上，中方與聯(lián)合國代表盛情邀請世界各國積極參與，利用未來的中國空間站開展艙內(nèi)外搭載實(shí)驗(yàn)等合作。

中方同時(shí)宣布：中國空間站合作機(jī)會對聯(lián)合國所有會員國開放，尤其是發(fā)展中國家。所有致力于科學(xué)研究的公共、私營機(jī)構(gòu)，包括研究院、研究所、大學(xué)、私人企業(yè)等，都可以通過所屬國家提出申請。對此，俄羅斯宇航科學(xué)院院士亞歷山大·熱列茲尼亞科夫評論稱：“迄今為止還沒有一個(gè)航天大國邀請聯(lián)合國所有國家開展航天合作，如此公開，不附加任何前提條件，這的確是第一次?！?/p>

新一代載人飛船試驗(yàn)船已經(jīng)成功發(fā)射，中國載人航天正從近地軌道向載人深空探測前進(jìn)。

必須承認(rèn)，雖然人類的“宇宙拓荒”活動從1957年“斯普特尼克”1號進(jìn)入軌道算起已經(jīng)有超過60年歷史，且太空探索對于目前人類社會經(jīng)濟(jì)活動的影響與日俱增。但對于整個(gè)地球村而言，太空仍然是只有少數(shù)國家才有能力涉足的精英舞臺。國與國之間在科技能力與國家實(shí)力上的巨大落差在太空中表現(xiàn)得尤為明顯，對于絕大多數(shù)不發(fā)達(dá)和發(fā)展中國家來說，長期以來他們并沒有能夠真正地參與到影響人類未來前途命運(yùn)的“航天大發(fā)現(xiàn)”活動中，這不僅意味著他們難以充分享受航天探索帶來的利益與機(jī)會，更很可能導(dǎo)致這些國家在未來人類的太空化前景中完全失去立足之地。

可以作為參照的是，中國在人類航海大發(fā)現(xiàn)時(shí)代中的境遇就足以描繪出這幅并不樂觀的圖景。

因此，今天也正是由中國在太空率先邁出了脫離地球村叢林法則的堅(jiān)實(shí)一步。這一步也許很小，卻有光輝的里程碑意義。我們堅(jiān)信地球上的每一個(gè)人都有參與“太空游戲”的權(quán)利，每一個(gè)人也都應(yīng)該享有跟上宇宙速度的機(jī)會。如果誰暫時(shí)不具備這樣的條件，那么中國愿意伸出手拉他一把。從長遠(yuǎn)看，薈萃了更多、更多元化的人類智力與才華的中國空間站也將給中國帶來更多收獲。由此可見，空間站合作項(xiàng)目依舊秉承著中國長期以來所提倡的太空“共贏”原則，而非某些航天大國頑固堅(jiān)持的太空冷戰(zhàn)與零和博弈思維。

921工程的最終成果也將在這樣的開創(chuàng)性思維引領(lǐng)下，取得30年前拍板定案時(shí)恐怕還難以企及的歷史意義。

神舟飛船返回艙返回地球。

榮耀背后

航天的高度就是國家的高度。

中國載人航天工程是迄今為止中國航天史上規(guī)模最大、系統(tǒng)最復(fù)雜、技術(shù)難度最高的工程。工程本身由工程總體和七大系統(tǒng)組成，涉及航空、航天、航海、電子、機(jī)械、化工、生物、冶金、紡織、建筑等全維領(lǐng)域。中國人民為建造民族的飛船，團(tuán)結(jié)一致，竭盡全力。全國有110個(gè)研究院、所及基地、工廠直接參加了載人航天工程的研制和建設(shè)，還有3000多家單位承擔(dān)了協(xié)作配套和保障任務(wù)。火箭和飛船最終發(fā)射上天的部分約有12萬個(gè)元器件，很多部件即使工程總指揮也不知道來自哪家工廠，以工業(yè)和信息化部為例，其下屬單位只負(fù)責(zé)提供載人航天工程的電子元器件，而他們供貨價(jià)值在幾十萬元以上的單位就有120多家，生產(chǎn)元件的很多工人同樣不知道自己的產(chǎn)品被用在了什么地方。

與市場結(jié)合十分緊密的企業(yè)，為了載人航天不得不一次次自貼成本。有時(shí)，為了飛船上一種需求量不大的設(shè)備，工廠就要新建一條生產(chǎn)線；為維護(hù)一個(gè)價(jià)值僅幾千元的元器件，工作人員不斷往返于航天發(fā)射場和工廠之間，交通費(fèi)早已超出產(chǎn)品本身。生產(chǎn)航天產(chǎn)品的企業(yè)往往承受著極大的壓力，為了保證航天極端工況下的可靠性，他們慣常的做法是從生產(chǎn)出的1000個(gè)產(chǎn)品中選5個(gè)，這5個(gè)中再拿出3個(gè)做各種極端環(huán)境下試驗(yàn)，只有2個(gè)能成為合格的出廠產(chǎn)品。據(jù)為“神舟”飛船提供潤滑油的一家企業(yè)負(fù)責(zé)人介紹，這個(gè)企業(yè)的普通潤滑油年產(chǎn)百萬噸，航天用油年產(chǎn)只有幾十千克，然而兩者成本卻相差無幾，如果僅考慮市場效益，航天用油是完全沒有生產(chǎn)必要的。

各行業(yè)、各地區(qū)，各單位所做工作之繁雜更是難以統(tǒng)計(jì)，且絕大多數(shù)單位都只是默默無聞的付出，并不會成為媒體聚光燈下的“飛天英雄”。以每次發(fā)射任務(wù)中航行最遠(yuǎn)的交通部救撈局“德意”輪為例，花費(fèi)9天時(shí)間劈波斬浪到達(dá)預(yù)定海域待命（萬一飛船發(fā)生緊急故障迫降海上，它負(fù)責(zé)打撈，而這至今從來沒發(fā)生過），當(dāng)10分鐘的警報(bào)解除以后，再在大風(fēng)大浪里顛簸9天返回港口……    

1970年4月，中國第一顆衛(wèi)星“東方紅”1號發(fā)射時(shí)，動用了全國60%的通信線路，僅守衛(wèi)線路的群眾就達(dá)60萬人。在以酒泉衛(wèi)星發(fā)射場為中心的線路沿線，每一根電線桿下都站有一位執(zhí)勤衛(wèi)兵。今天，現(xiàn)代化的遠(yuǎn)程測控網(wǎng)早已替代了人海戰(zhàn)術(shù)，陸上測控站遍布國內(nèi)東西南北，可管理上百顆衛(wèi)星；遠(yuǎn)洋航天測量船能夠在遠(yuǎn)離本土8000千米外的大洋上完成火箭、飛船測量任務(wù)。具有中國特色的載人航天測控網(wǎng)，用13%的覆蓋率就達(dá)到了美蘇20%至30%覆蓋率才能取得的效果……

神舟飛船最多只能搭載3個(gè)人，而新一代載人飛船可搭載6-7人，性能進(jìn)一步提升。

質(zhì)疑與答案

所有這一切貌似不計(jì)成本的拼搏與付出到底是為了什么？值不值得？當(dāng)下把人送上太空，送上月球，送上火星不僅不賺錢（除了私營公司為滿足個(gè)別富豪的太空旅游），與普通民眾的生活好像也沒什么直接關(guān)系，花費(fèi)之大更是天文數(shù)字，那我們?yōu)槭裁催€要干？

其實(shí)類似的質(zhì)疑自1957年蘇聯(lián)發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星以來就一直存在?，F(xiàn)實(shí)主義者批評政府為了虛無縹緲的尊嚴(yán)毫無節(jié)制耗費(fèi)國家財(cái)富，更有人指出蘇聯(lián)在太空競賽中的嚴(yán)重透支正是導(dǎo)致其最終崩潰的原因之一。

短視者的邏輯往往極具迷惑性，其潛在危害也更大。對于中國這樣的航天后發(fā)國家來說，信奉“航天燒錢無用論”更可能意味著錯(cuò)失民族崛起的新一輪機(jī)遇。

回望人類數(shù)千年文明史，探索未知一直是人類作為智慧生物的原始本能，甚至是人類文明前進(jìn)的源動力。正如第一位太空游客，美國富商丹尼斯·蒂托所說：“太空探索是人類的又一次地理大發(fā)現(xiàn)，這個(gè)過程同開發(fā)美國西部、澳大利亞以及海洋開拓是一樣的。”

新一代載人飛船可用于深空探測，中國人將越飛越遠(yuǎn)。

的確如此，15至16世紀(jì)的航海大發(fā)現(xiàn)不僅帶來了文明飛躍，率先參與這場勇敢者游戲的歐洲也迅速走出中世紀(jì)的愚昧與黑暗，不僅對東方世界實(shí)現(xiàn)反超，更是制定了延續(xù)至今的世界近現(xiàn)代文明標(biāo)準(zhǔn)。然而值得注意的是，無論麥哲倫還是哥倫布，他們并未給歐洲直接帶來香料和黃金，其個(gè)人命運(yùn)也堪稱悲劇。但如果沒有他們向未知大陸和海洋揚(yáng)帆遠(yuǎn)航，人類文明又如何進(jìn)化到今天這般繁榮，甚至過度成熟的狀態(tài)。

從這個(gè)角度看，對宇宙的探索很可能為人類文明繼航海大發(fā)現(xiàn)后注入新的活力，并帶來新一輪飛躍。那些率先投入這項(xiàng)事業(yè)并在太空中領(lǐng)跑的國家和民族，不僅將占據(jù)未來太空商業(yè)開發(fā)、星際移民、宇宙資源獲取，以及防務(wù)安全等各領(lǐng)域制高點(diǎn)，更有機(jī)會在航天大發(fā)現(xiàn)時(shí)代擁有文明領(lǐng)導(dǎo)力和話語權(quán)。而即便中國能夠以開放共贏的思維推動各國共享太空時(shí)代的發(fā)展紅利，中國自己也必須首先具備在太空站穩(wěn)腳跟的能力。

同時(shí)，在國家地緣政治博弈及武裝力量競賽中，除了傳統(tǒng)的陸權(quán)、海權(quán)、空權(quán)與電磁權(quán)外，制天權(quán)概念隨著航天大發(fā)現(xiàn)的進(jìn)展也迅速浮出水面，在大國之間的下一場戰(zhàn)爭中，缺乏制天權(quán)的國家?guī)缀鯁适Я巳俚目赡堋?/p>

從這個(gè)角度來看，今天人類文明從地球時(shí)代邁入宇宙時(shí)代的曙光初現(xiàn)，而30年前啟動的921工程，把人送上太空，正是中國人為了保證自己在新文明體系中必須占有堅(jiān)固地位的重要一步。(本文參考了石磊《天河行舟》)