原創(chuàng) 鄭周明 文學(xué)報(bào)

淺閱讀、快閱讀甚至閱讀的轉(zhuǎn)移，這是一個(gè)在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代不斷被提及的話題，在文景成立20周年新近推出的“文學(xué)在生長(zhǎng)”首場(chǎng)對(duì)話中，學(xué)者戴錦華和青年作家張悅?cè)灰约巴鈬?guó)文學(xué)研究者魏然分享了對(duì)當(dāng)下閱讀和文學(xué)啟蒙的各自觀察，這次，他們談到了高校文科生為何也存在“躲避”閱讀名著的現(xiàn)象。很難想象現(xiàn)代人會(huì)為了了解英國(guó)上世紀(jì)20年代的日常生活專(zhuān)門(mén)去讀伍爾夫的小說(shuō)，他們可以選擇電影、電視劇、戲劇、展覽或是其他媒介形式，文學(xué)流失的讀者充盈在其他新生的媒介平臺(tái)里，但文學(xué)依然在給所有新媒介供給著營(yíng)養(yǎng)和靈感。線上對(duì)話“解救生活與塑造想象：聊聊我們的文學(xué)啟蒙”

在文景成立20周年新近推出的“文學(xué)在生長(zhǎng)”首場(chǎng)對(duì)話中，學(xué)者戴錦華和青年作家張悅?cè)灰约巴鈬?guó)文學(xué)研究者魏然共同分享了對(duì)上述現(xiàn)象的各自觀察。在人大進(jìn)行創(chuàng)意寫(xiě)作教學(xué)的張悅?cè)徊粺o(wú)遺憾地表示，現(xiàn)在自己在課堂上有種“直播帶貨”的感覺(jué)，不斷告訴學(xué)生們下次上課需要提前讀些什么書(shū)，“但是現(xiàn)在的學(xué)生出于課業(yè)負(fù)擔(dān)或是興趣等原因，不太愿意去讀長(zhǎng)篇名著，而長(zhǎng)篇小說(shuō)本身就包含著閱讀難度的部分，需要讀者去嘗試跨越，現(xiàn)在年輕人很少愿意去挑戰(zhàn)了，這是很殘酷的現(xiàn)實(shí)，尤其是發(fā)生在文科生群體里面?！贝麇\華則在北大的課堂上反復(fù)叮囑學(xué)生一定要看哪些電影再來(lái)上課，現(xiàn)在她還增加了一句叮囑，“不許兩倍速看電影?！?/p>

一個(gè)數(shù)據(jù)

據(jù)《2021中國(guó)網(wǎng)絡(luò)視聽(tīng)發(fā)展研究報(bào)告》顯示，28.2%的網(wǎng)絡(luò)視頻用戶不按原速觀看，“00后”群體尤其青睞倍速功能，有近四成使用倍速觀看視頻。

面對(duì)當(dāng)下青年學(xué)生存在的這樣一個(gè)普遍的閱讀癥結(jié)時(shí)，她們非常希望在線上對(duì)話時(shí)分享自己被文學(xué)啟蒙的時(shí)刻。在戴錦華的記憶中，她的童年長(zhǎng)期受到書(shū)籍匱乏的困擾，于是她尋找一切可以讀的雜書(shū)，直到她成年后意識(shí)到這樣的閱讀對(duì)自己是一種傷害。而真正談得上文學(xué)啟蒙的時(shí)刻，也是一次堪稱(chēng)驚險(xiǎn)的時(shí)刻，“在我十幾歲時(shí)候，一個(gè)親戚悄悄為我打開(kāi)了書(shū)架后面的藏書(shū)，我一次性看了《紅與黑》《約翰·克利斯朵夫》以及巴爾扎克作品等名作，這次短暫的閱讀冒險(xiǎn)給了我很大震撼?！边@樣的文學(xué)啟蒙讓她終生都記得經(jīng)典名著帶給她的閱讀快樂(lè)，她甚至因此養(yǎng)成了一個(gè)奇特的閱讀習(xí)慣，即面對(duì)一本好書(shū)時(shí)盡量不去讀最后一頁(yè)內(nèi)容，以保持最大的閱讀快樂(lè)和結(jié)局的開(kāi)放性。她更想強(qiáng)調(diào)的是，讀名著小說(shuō)最好的時(shí)間正是青年時(shí)代，甚至是學(xué)生時(shí)代，“只有年輕時(shí)我們才會(huì)那么文藝，那么愿意去讀小說(shuō)，那時(shí)我們有勇氣去追問(wèn)自我，去尋找小說(shuō)給予自己的那種直視凝視的目光。”她想起曾經(jīng)遇到一個(gè)諾獎(jiǎng)評(píng)委，對(duì)她說(shuō)要想獲得諾獎(jiǎng)，不僅要寫(xiě)得好，也要活得長(zhǎng)久?！斑@句話雖然是開(kāi)玩笑，但評(píng)委的意思是他們現(xiàn)在的趣味或判斷基本也是在年輕時(shí)閱讀小說(shuō)所形成的，等他們老了做評(píng)委時(shí)就會(huì)給當(dāng)年那些自己欣賞的作家投上一票?！?p>

相似的是，與戴錦華并不屬于同一代人的張悅?cè)唬舱J(rèn)為自己的啟蒙時(shí)刻是來(lái)自經(jīng)典名著，尤其是兩位“愛(ài)瑪”，“一位是簡(jiǎn)·奧斯汀筆下的愛(ài)瑪，另一位則是《包法利夫人》里的愛(ài)瑪，一個(gè)教我怎么認(rèn)識(shí)婚姻家庭，一個(gè)教我怎么去學(xué)會(huì)破壞和打破所謂的禁忌，特別是后面這個(gè)愛(ài)瑪，拓展了當(dāng)時(shí)我的認(rèn)知邊界?！倍F(xiàn)在，她更欣賞的作家是康拉德與T.S.艾略特，時(shí)常給身邊人推薦他們的作品。與張悅?cè)煌奈喝粍t表示自己在大學(xué)時(shí)熱衷于看新概念作文和先鋒戲劇，他也并不認(rèn)為當(dāng)年那些被貼上“新銳”或“叛逆”的“80后”作品有誤導(dǎo)自己的能力。

張悅?cè)唬ヨF·北京聯(lián)合出版公司

這恰好回應(yīng)了對(duì)話一開(kāi)始的那種對(duì)當(dāng)下青年閱讀現(xiàn)狀擔(dān)憂的情緒，與其批評(píng)或否定當(dāng)下青年閱讀畏難心理，不如嘗試分析理解背后的原因。戴錦華認(rèn)為,首先一代又一代讀者對(duì)故事的追尋是不曾衰退的，從小說(shuō)的黃金時(shí)代到后來(lái)的電影、電視劇等新媒介產(chǎn)生，它們都在強(qiáng)調(diào)自己最擅長(zhǎng)的部分，但觀眾始終在里面尋找“故事”對(duì)自身的價(jià)值和意義。而張悅?cè)辉谡n堂上也發(fā)現(xiàn)，學(xué)生對(duì)名著的挑剔挑選也并非全然不可理解，她在新書(shū)《頓悟的時(shí)刻》里分享了自己對(duì)喬伊斯、契訶夫、門(mén)羅、波拉尼奧等作家作品的解讀過(guò)程，特別注意到門(mén)羅是一個(gè)在課堂上很難言說(shuō)的作家，“她小說(shuō)中那些豐富細(xì)膩的生命感的東西，年輕學(xué)生是暫時(shí)很難體會(huì)的?！蓖瑫r(shí)，她作為寫(xiě)作者也在反思，是否為當(dāng)代讀者提供了足夠好的文本，她觀察到這些年國(guó)外作品中自傳體敘事的小說(shuō)變得越來(lái)越多，認(rèn)為這是社交媒體泛濫的環(huán)境下讀者對(duì)“真實(shí)感”的索取倒逼作家們更多轉(zhuǎn)向這種形式創(chuàng)作的原因，“典型的例子是挪威作家卡爾·奧韋·克瑙斯高的《我的奮斗》系列，與此伴生的現(xiàn)象是大家對(duì)非虛構(gòu)作品的閱讀興趣超過(guò)了小說(shuō)。我自己時(shí)常也疑惑，作為寫(xiě)作者是否需要在小說(shuō)中去追求最大的真實(shí)感以滿足當(dāng)下讀者的需要，不如此虛構(gòu)文學(xué)是否難以繼續(xù)？”

《2021 B站創(chuàng)作者生態(tài)報(bào)告》

這在魏然看來(lái)是多種文化媒介在互相影響的必然現(xiàn)象，也是互相競(jìng)爭(zhēng)角力以及接棒發(fā)力的過(guò)程。他在疫情期間注意到，讀者對(duì)虛構(gòu)文學(xué)的治愈能力又加強(qiáng)了信任感，許多作家和學(xué)者開(kāi)始在B站、豆瓣、抖音、小紅書(shū)等熱門(mén)平臺(tái)上分享自己的閱讀，這是需要被看到和認(rèn)可的一種現(xiàn)象。戴錦華回應(yīng)說(shuō)，自己一直記得十幾歲讀《基督山伯爵》時(shí)里面的一個(gè)場(chǎng)景，那是主人公埃德蒙·唐戴斯在地牢里聽(tīng)到的一句“金句”，大致意思是如果一個(gè)人能讀五十本好書(shū)，那么人生總會(huì)終生受益。借這句話戴錦華進(jìn)一步說(shuō)，現(xiàn)在許多讀者都很喜歡提問(wèn)自己在有限的時(shí)間里必須讀哪些好書(shū)，但“具體是哪些書(shū)我們其實(shí)不需要被告知或聽(tīng)從種種的‘必讀書(shū)單’”，“被自己的興趣和樂(lè)趣所推動(dòng)的閱讀，才是更重要的?！被蛟S，這也呼應(yīng)了“文學(xué)在生長(zhǎng)”的要義所在，生長(zhǎng)需要自然自發(fā)的力量，這種生長(zhǎng)的力量在每一代人那里都有著不同的外觀和可能性。

原標(biāo)題：《躲避名著、倍速看片，戴錦華與張悅?cè)蝗绱嘶貞?yīng)當(dāng)下青年閱讀》

閱讀原文