就像人一樣，每座城市都應(yīng)該有自己的靈魂，有自己的性情，有自己的氣質(zhì)，有自己的私密，有自己的歷史，有自己的故事。然而，并非每一座城市都如此幸運(yùn)，能擺脫有意或無(wú)意的“千城一面”。更何況，也不是每個(gè)人都能真正讀懂一座城市。

一個(gè)人，四十年，三本書，“讀懂一座金陵城”。這就是著名文史學(xué)者程章?tīng)N教授，用文學(xué)的方式，構(gòu)建了一座紙上的南京城，字里行間游覽勝境古跡，筆墨游走編織典故傳說(shuō)。

本期政邦茶座，邀請(qǐng)到程章?tīng)N教授，聽(tīng)他講講一個(gè)人的“金陵四十八景”。

本期政邦茶座嘉賓：

程章?tīng)N：南京大學(xué)古典文獻(xiàn)研究所所長(zhǎng)，南京大學(xué)圖書館原館長(zhǎng)，南京大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，著有“南京三書”（《山圍故國(guó)：舊聞新語(yǔ)讀南京》《潮打石城》到《舊時(shí)燕：文學(xué)之都的傳奇》）等著作，主編有乾隆《江南通志》（點(diǎn)校本）等。

政邦茶座主持人：

高明勇：政邦智庫(kù)理事長(zhǎng)。

高明勇：“山圍故國(guó)”“潮打空城”這兩個(gè)書名來(lái)自劉禹錫的詩(shī)句“山圍故國(guó)周遭在，潮打空城寂寞回”。歷朝歷代關(guān)于南京的詩(shī)句多不勝數(shù)，您又從事古典文學(xué)研究，選擇劉禹錫的詩(shī)句做書名，除了個(gè)人喜好，是否有特別的考慮？

程章?tīng)N：我的“南京三書”的書名，《山圍故國(guó)》《潮打石城》以及《舊時(shí)燕》，確實(shí)都來(lái)自于劉禹錫的詩(shī)句。

從寫作的先后順序來(lái)說(shuō)，這三本書中最早的其實(shí)是《舊時(shí)燕》?！杜f時(shí)燕》中的文章，最初是作為專欄系列，刊登于鳳凰出版社的《古典文學(xué)知識(shí)》之上，那是將近20年前的事了。專欄的名稱叫做“城市傳奇”，后來(lái)結(jié)集出版的時(shí)候，才改名為《舊時(shí)燕》。

再后來(lái)，出版“山圍故國(guó)”時(shí)，也想到好幾個(gè)書名，最后確定還是劉禹錫詩(shī)中的這四個(gè)字比較有文采，合我的意。

到了“潮打石城”一書出版的時(shí)候，很明顯它是《山圍故國(guó)》的姐妹篇，所以仍取劉禹錫詩(shī)句，只不過(guò)把“潮打空城”改為“潮打石城”。

為什么不直接用“潮打空城”呢？大概是因?yàn)槲也幌矚g那個(gè)“空”字。在劉禹錫那個(gè)時(shí)代，建康作為“江南佳麗地，金陵帝王州”的六朝古都，六代繁華皆已成空，而在我看來(lái)，六朝古都建康并不是一座空城，歷代眾多的文人詩(shī)人對(duì)城市的書寫吟詠，使這座城市的歷史文化內(nèi)涵越來(lái)越充實(shí)了。

我把“潮打空城”改成“潮打石城”，是有意的，不僅要借書名直接點(diǎn)明本書的主題，也是為了突出我與劉禹錫不同的觀察和書寫的立足點(diǎn)。

我在碩士和博士階段學(xué)習(xí)的都是中國(guó)古代文學(xué)專業(yè)，非常喜歡讀唐詩(shī)。歷史上以“金陵懷古”為主題的詩(shī)作汗牛充棟，這個(gè)主題基本上可以說(shuō)是由唐代詩(shī)人開(kāi)創(chuàng)的，并逐漸形成了一個(gè)悠久深厚的文學(xué)傳統(tǒng)。

在唐代詩(shī)人中，李白、劉禹錫、杜牧、許渾、韋莊等都有“金陵懷古”的詩(shī)，傳誦很廣。劉禹錫的《金陵五題》可能最為膾炙人口，為最多的讀者耳熟能詳。在書名中借用劉禹錫的詩(shī)句，很容易將讀者帶入那樣一種蒼茫幽遠(yuǎn)的歷史文化氛圍中去，或許有助于書的推廣。

總之，“南京三書”的書名都出自劉禹錫的詩(shī)，并不是一開(kāi)始就有這樣的計(jì)劃，而是殊途共歸，有一定的偶然性。但是，如果深挖我個(gè)人的閱讀記憶，也許可以說(shuō)，這個(gè)偶然性之中還是有必然性的。

高明勇：您說(shuō)“南京三書”的系列文章是自己的讀書筆記，我看切入點(diǎn)都是“具體而真切”，“惟小是務(wù)，不知其馀”“細(xì)小的陳?ài)E和舊事，沒(méi)有宏大，也不時(shí)尚”，是出于寫作的需要，還是對(duì)史實(shí)的理解，越具體越接近真實(shí)？

程章?tīng)N：沒(méi)錯(cuò)，“南京三書”就是我的讀書筆記，也可以說(shuō)，就是我閱讀南京這座古都的筆記。

從1983年算到今年，我在南京已經(jīng)居住生活了40年，每天都與這座城市相對(duì)，每天都在讀這座城市，相看兩不厭，惟有南京城。

具體說(shuō)來(lái)，作為讀書筆記的“南京三書”可以分為兩種?！杜f時(shí)燕》是一種，《山圍故國(guó)》《潮打石城》是另一種。前者一共24篇，我稱之為“金陵二十四景”，是模仿“金陵四十八景”的。每篇文章大約寫上四五千字，有一個(gè)比較集中的主題，集合了不少與主題相關(guān)的故事，更像是讀書隨筆。

后者每書各收五十幾篇，我稱為“舊聞新語(yǔ)”，是仿效《世說(shuō)新語(yǔ)》的。這里面的每篇文章，大多數(shù)是兩三千字，更短一些，談一些城市文化掌故，不管是人事，還是名勝古跡，都是有故事的。

每個(gè)城市都有很多掌故，中國(guó)人本來(lái)就喜歡談?wù)乒?，可惜往往陳陳相因，缺少新意。我這兩本書中的掌故，不少來(lái)自我的讀書心得，那些掌故被我發(fā)掘出來(lái)，并且重新作了敘述闡釋。

總而言之，“南京三書”的故事和敘述角度，都是“惟小是務(wù)，不知其馀”?？浯笠稽c(diǎn)說(shuō)，這就是我的敘述策略。我以為，只有小，才能具體，只有具體，才能真切。沒(méi)有一個(gè)大是可以離開(kāi)小和具體的，因小見(jiàn)大，就是我的追求。

高明勇：我看您對(duì)“文學(xué)與城市”的關(guān)系非?？粗?。記得十五年前，我們談?wù)撨@個(gè)話題時(shí)，您說(shuō)“我期望換一個(gè)角度，從文學(xué)的訴說(shuō)中，從文化的圖景里，看一看城市的形象”，“每座城市都有許多典故，有很多傳奇，有很多故事。這是城市文化精魂的凝縮，是城市的根。數(shù)典述祖，就是城市的文化尋根”。這個(gè)評(píng)價(jià)是非常高的，今天南京也將“文學(xué)之都”作為城市標(biāo)簽，回頭再看這個(gè)定位，有什么新想法嗎？

程章?tīng)N：我看重“文學(xué)與城市”的關(guān)系，從很早就開(kāi)始了。我小時(shí)候生活在農(nóng)村，在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大，上大學(xué)之后，才開(kāi)始進(jìn)入城市生活，也走過(guò)國(guó)內(nèi)外不少城市，其中包括不少歷史文化名城，對(duì)城市與文學(xué)以及歷史的關(guān)系很感興趣。

我在南京生活了40年，除了要了解這個(gè)城市的自然地理環(huán)境，也想更多地了解這個(gè)城市的歷史文化。從我的專業(yè)出發(fā)，最方便的就是從文學(xué)與城市、歷史與城市的角度，來(lái)了解這座城市。

三十多年來(lái)，六朝文學(xué)一直是我最為關(guān)注的一個(gè)研究領(lǐng)域，住在六朝古都，研究六朝文學(xué)，也不能不關(guān)注“六朝文學(xué)與南京”這樣一個(gè)專題。南京的名勝古跡很多，有關(guān)六朝文化的勝跡，例如棲霞山、雞鳴寺、鳳凰臺(tái)、六朝陵墓及其石刻等等，都特別引人注目。在南京研究六朝文學(xué)，有得天獨(dú)厚的地方，比如，可以實(shí)地尋訪六朝勝跡，發(fā)思古之幽情，還可以增加很多現(xiàn)場(chǎng)感。實(shí)際上，讀者們很容易就會(huì)發(fā)現(xiàn)，《舊時(shí)燕》24篇中，關(guān)于六朝南京的內(nèi)容占了一大半。

2019年，南京被評(píng)為“世界文學(xué)之都”，這是中國(guó)第一座入選“世界文學(xué)之都”的城市。南京對(duì)中國(guó)文學(xué)的突出貢獻(xiàn)，是歷史的事實(shí)，是客觀的存在，以往人們不一定那么重視南京的文學(xué)傳統(tǒng)，非專業(yè)圈內(nèi)的讀者，更少談?wù)摗拔膶W(xué)與南京”這樣的話題，自2019年以來(lái)，這個(gè)情況有所改變，對(duì)于南京來(lái)說(shuō)，對(duì)于“南京與文學(xué)”的專業(yè)研究者來(lái)說(shuō)，這當(dāng)然都是一件好事。

高明勇：今天南京在提的“文學(xué)之都”的內(nèi)涵，和您理解的“文學(xué)與城市”的關(guān)系，契合嗎？

程章?tīng)N：南京被貼上“世界文學(xué)之都”這個(gè)新的標(biāo)簽之后，南京及其文學(xué)傳統(tǒng)引起了國(guó)人乃至全世界人們更多的關(guān)注。更多的人們，從更多的角度，以更多的形式，圍繞更多的主題，來(lái)談?wù)摗拔膶W(xué)南京”這個(gè)話題，有越來(lái)越熱之勢(shì) ?；叵肫?998年，我就曾在南京大學(xué)開(kāi)設(shè)過(guò)“文學(xué)南京”的專題選修課，那個(gè)時(shí)候談?wù)撨@個(gè)話題的人不多，真不免有今昔熱冷之對(duì)比。

很多人未必知道，聯(lián)合國(guó)教科文組織評(píng)選“世界文學(xué)之都”，是基于其“全球創(chuàng)意城市”評(píng)選計(jì)劃，也就是說(shuō)，南京被評(píng)上“世界文學(xué)之都”，不僅靠的是南京悠久的文學(xué)歷史與深厚的傳統(tǒng)，也不僅靠南京古往今來(lái)許多文人作家、批評(píng)家、學(xué)者對(duì)于中國(guó)文學(xué)所作的巨大貢獻(xiàn)，更基于南京當(dāng)今以及未來(lái)的文化建設(shè)與創(chuàng)造能力。

我個(gè)人覺(jué)得，貼上“世界文學(xué)之都”這個(gè)標(biāo)簽之后，我們重新來(lái)看南京及其文學(xué)，不僅要從“世界”的角度來(lái)看南京，還要從文化創(chuàng)意的角度來(lái)看南京的文學(xué)。從這個(gè)新的角度來(lái)重新審視南京，視野會(huì)更加開(kāi)闊，思考也會(huì)更深一些。我個(gè)人也有這一方面的自覺(jué)，有朝一日，我也許會(huì)把閱讀和研究中產(chǎn)生的這些新的思考寫出來(lái)。

高明勇：之前曾有論者認(rèn)為南京是“悲情之城”、“悲傷之城”，您如何理解這種說(shuō)法？除了一些重大歷史事件，是否與南京的文學(xué)作品中不少是悲情的色調(diào)有關(guān)？

程章?tīng)N：每一座歷史文化名城，都有漫長(zhǎng)曲折的歷史，都難免經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)和其他的天災(zāi)人禍，城市也難免遭受破壞，留下殘缺之美，給人以滄桑之感。我覺(jué)得，了解歷史，理解城市的文化，是城市發(fā)展前行的動(dòng)力之一，但不必一味沉浸在歷史的榮耀或者悲傷之中，那是不利于城市的發(fā)展前行的。

高明勇：您好像喜歡用“城市的性情”這個(gè)說(shuō)法，說(shuō)如果要評(píng)選最古雅、最有文學(xué)性情的城市，我愿意投南京一票。如果簡(jiǎn)要提煉南京的城市性情，您會(huì)怎么說(shuō)？

程章?tīng)N：我現(xiàn)在依然認(rèn)為，南京是一座古典而優(yōu)雅的、有文學(xué)格調(diào)的城市，除了這兩點(diǎn)，我還想說(shuō)一點(diǎn)。南京大學(xué)的校訓(xùn)，是“誠(chéng)樸雄偉勵(lì)學(xué)敦行”八個(gè)字，我覺(jué)得，南京這個(gè)城市的性情，也可以用“誠(chéng)樸”這兩個(gè)字來(lái)概括。從這一點(diǎn)來(lái)看，南京這座城市與這座城市最有名的大學(xué)之間，可以說(shuō)是性格同構(gòu)的。

高明勇：我知道您上世紀(jì)八十年代在北大讀歷史，那您認(rèn)為北京的“城市性情”又是什么？

程章?tīng)N：我在北京大學(xué)讀本科，從1979年到1983年，前后只待了四年時(shí)間，時(shí)間太短。加上那時(shí)候歲數(shù)小，平常大多待在校園里，沒(méi)有到處跑，去過(guò)的地方也少，讀的書也少，還沒(méi)有真正對(duì)北京這個(gè)城市發(fā)生興趣，就離開(kāi)北京了。畢業(yè)后雖然也去北京，2000年以后去得多一些，但每次都是匆匆來(lái)去，談不上對(duì)北京的了解，對(duì)于北京的城市性情，更是說(shuō)不上什么來(lái)。

高明勇：您的經(jīng)歷讓我想起北大的陳平原老師，他在文學(xué)研究之余，也對(duì)城市的歷史、記憶與想象投入不少的精力，專門提出了“北京學(xué)”，之前也有人提出過(guò)“南京學(xué)”的說(shuō)法，您怎么看待“北京學(xué)”、“南京學(xué)”？

程章?tīng)N：像北京、南京這樣富有歷史文化內(nèi)涵的城市，都應(yīng)該加強(qiáng)研究，除了“北京學(xué)”“南京學(xué)”，還應(yīng)該有“西安學(xué)”“洛陽(yáng)學(xué)”“蘇州學(xué)”等等。關(guān)于南京學(xué)，我所知道的，有一個(gè)“南京城市文化研究會(huì)”，還有一本《南京學(xué)研究》的雜志，在南京出版社出版。

談到這個(gè)問(wèn)題，最應(yīng)該提到南京出版社。多年以來(lái)，南京出版社組織出版的“南京稀見(jiàn)文獻(xiàn)叢刊”以及“金陵全書”等，投入大量人力物力，對(duì)南京學(xué)文獻(xiàn)展開(kāi)了大規(guī)模的整理，做出了突出的貢獻(xiàn)。以南京學(xué)研究文獻(xiàn)整理為基礎(chǔ)，集合文學(xué)、歷史、考古、地理、地質(zhì)、建筑等學(xué)科的專業(yè)研究人才，從各個(gè)方面推動(dòng)、深化南京學(xué)研究，這是很有必要的。

南京學(xué)任重道遠(yuǎn)，方興未艾。近年來(lái)，葉兆言的《南京傳》、薛冰的《南京城市史》等，可以說(shuō)是南京學(xué)研究的可喜成果。希望未來(lái)有更多的學(xué)者、作家和媒體人士參與到南京學(xué)研究中來(lái)，更好地普及和推廣南京學(xué)研究的成果。

高明勇：這幾年關(guān)于城市的傳記流行起來(lái)，比如葉兆言的《南京傳》，包括一些海外城市的傳記，比如《巴黎傳》等，有沒(méi)有關(guān)注過(guò)，您如何看待城市的傳記熱？

程章?tīng)N：城市的傳記的寫作與出版，確實(shí)有漸趨流行之勢(shì)。關(guān)于《南京傳》，實(shí)際上不只有葉兆言寫的一種，至少我還知道另一種，不過(guò)，我只讀過(guò)葉兆言的《南京傳》，很好看，另一本則沒(méi)有讀過(guò)。此外，我還讀過(guò)《倫敦傳》，很厚的一本，內(nèi)容也很充實(shí)，只是可讀性差一點(diǎn)。

我覺(jué)得，每座城市都需要有自己的傳記，名城尤其不可缺少，像南京這樣的歷史文化名城，可以有好幾本傳記，各有不同的寫法，各有不同的視角，這樣才能滿足不同讀者的知識(shí)需求和閱讀需要。但是，城市傳記不好寫，要兼顧知識(shí)性、系統(tǒng)性和可讀性，就更難了。有此意的作者和出版家，大家一起努力吧。

相關(guān)鏈接：《山圍故國(guó)》《潮打石城》《舊時(shí)燕》

推薦語(yǔ)：十多年前，程章?tīng)N教授在高校開(kāi)講“文學(xué)南京”，并出版了第一部關(guān)于南京的歷史隨筆集《舊時(shí)燕》。之后，他又發(fā)愿為南京寫一百篇隨筆，于是有了《山圍故國(guó)》和《潮打石城》兩部姊妹篇。