知乎上有個(gè)帖子，叫“怎么評(píng)價(jià)張艾嘉”，其中一條回答是，“文藝女青年不擰巴?！?/p>

一頭干練的短發(fā)，眼波流轉(zhuǎn)間顧盼生輝，明明容顏中已然浸染歲月滄桑，談吐中又時(shí)而露出小女生的神情。

張艾嘉的演藝生涯堪稱全能。說(shuō)唱歌，《童年》《愛(ài)的代價(jià)》等膾炙人口經(jīng)典歌曲的首唱是她；說(shuō)演戲，她上世紀(jì)70年代出道不久就將金馬影后收入囊中，受到楊德昌、李安等大導(dǎo)的青睞；做編劇、導(dǎo)演，《心動(dòng)》《少女小漁》《20 30 40》《念念》等電影細(xì)膩刻畫女人心思，也是拿獎(jiǎng)到手軟。她說(shuō)自己年輕的時(shí)候愛(ài)才子，而在丈夫眼里自己就是一個(gè)最普通的女人。

從早年各位大師口中的“小妹”，到如今受業(yè)界敬重的“張姐”，張艾嘉好像什么事都能做，一做都還能做到最好的那個(gè)份兒上。

11月3日上映的《相愛(ài)相親》是她打磨四年，執(zhí)導(dǎo)并參演的電影，講述了因?yàn)橐晃挥H人的離世而引發(fā)家庭間一系列的“連鎖反應(yīng)”。

《相愛(ài)相親》最早的名字叫《陌上花開(kāi)》，“陌上花開(kāi)，緩緩歸來(lái)”，表達(dá)一種愛(ài)的情境。

張艾嘉這次摒棄了之前的文藝調(diào)調(diào)，煙火氣十足地在電影中做起生活來(lái)。她將柴米油鹽的家常和接地氣的城市背景結(jié)合起來(lái)，用最樸素的敘事手法展現(xiàn)了幾代女人“怯鄉(xiāng)土，話家常，相愛(ài)親，惜別情”的動(dòng)人故事。

整個(gè)觀影過(guò)程可謂笑中帶淚，觀眾甚至還沒(méi)來(lái)得及找到紙巾，下一瞬間又會(huì)被電影中的情節(jié)逗出聲來(lái)。

張艾嘉的電影中女人心思總是動(dòng)人，如果說(shuō)《20 30 40》是三個(gè)年齡層女性的糾結(jié)，這部《相愛(ài)相親》則是真真切切三個(gè)時(shí)代女性的書寫。

家長(zhǎng)里短的情節(jié)鋪設(shè)勾勒出了不同的時(shí)代關(guān)系下對(duì)“愛(ài)”的探尋和求證，恰似一場(chǎng)愛(ài)的教育，“我這部電影的英文名就叫l(wèi)ove education，就是想說(shuō)不管你在哪個(gè)年紀(jì)，你對(duì)愛(ài)的一種看法都是學(xué)問(wèn)?！?/p>

張艾嘉總結(jié)了她眼中三代人的愛(ài)情觀——老一輩相信一輩子，中年人信奉一句話，年輕人則只能貪戀一剎那。田壯壯說(shuō)“她是最懂情的導(dǎo)演”， “每一個(gè)感情表達(dá)都非常準(zhǔn)，在那種瑣碎的縫隙里，都能讓人感覺(jué)到?！?/p>

電影《相愛(ài)相親》中，田壯壯和張艾嘉飾演一對(duì)夫婦。

【對(duì)話】

我希望讓觀眾舒舒服服看一部電影

澎湃新聞：聽(tīng)說(shuō)劇本打磨了四年之久，為什么用了這么長(zhǎng)的時(shí)間？

張艾嘉：其實(shí)這四年中，除了改劇本之外，我們也在找資金。這種戲找資金是比較辛苦的，中間我還拍了《念念》。

我們一直在修改劇本的原因是，還沒(méi)有決定到底要在哪個(gè)城市拍，城市對(duì)這部戲的影響是很大的，后來(lái)我決定去看幾個(gè)地方，因?yàn)槲覀兲岬胶脦讉€(gè)地方，本身編劇寫的東西是來(lái)自于成都，因?yàn)樗约菏浅啥既?，寫的是她家里的一些事情，而我覺(jué)得這個(gè)講的事情不是因?yàn)橐蛔鞘?，而是因?yàn)橐粋€(gè)家庭，所以我們不想找南方或者北方，我就找了中間，到了鄭州，有些東西必須要做很多調(diào)整。

人物方面我們也做了很多調(diào)整，不停地在修改，我不太想要一些比較傳統(tǒng)式的，我的角色和我先生的那個(gè)角色，還有兩個(gè)年輕人，我都希望能夠跟大陸的狀態(tài)是比較接近的，我也想知道在整個(gè)大陸，因?yàn)槿耸遣煌Ｔ谝苿?dòng)的，遷移的中間影響了多少家庭，這一個(gè)小家庭可以影響這么多事，所以這些東西都是需要時(shí)間去磨出來(lái)的，連耿樂(lè)這個(gè)角色我們也磨了好久。

《相愛(ài)相親》中，郎月婷、張艾嘉、田壯壯飾演一家人。

澎湃新聞：剛說(shuō)到這種題材找資金也不容易，因?yàn)檫@種家庭的題材是一種很重要的東方電影的類型，但是在大陸這種環(huán)境中，這種類型缺席了很久，你怎么看待這種類型電影找資金的狀況？

張艾嘉：當(dāng)然我不能說(shuō)我多了解大陸的電影，我看的也不夠多，只是我自己去加入和去參與的那些電影，都是有比較大的某種議題，或者他們處理的方式也是比較悲慘的。

我一直感覺(jué)，現(xiàn)在的整個(gè)環(huán)境，其實(shí)還蠻需要一種溫暖。我并沒(méi)有刻意讓大家掉眼淚，就算是你哭也好，每一個(gè)進(jìn)去看的人共鳴點(diǎn)是不一樣的，我個(gè)人覺(jué)得不是大家不去拍這樣的題材，而是不太敢，因?yàn)榭傆X(jué)得這樣的題材觀眾不一定愛(ài)看，或者是很難引起一些關(guān)注，宣傳不好做，會(huì)有這樣子的一個(gè)顧忌，再加上我沒(méi)有刻意找一些所謂一線大牌演員，都是很簡(jiǎn)單，真真實(shí)實(shí)的一些人物。

我沒(méi)有去選一個(gè)火辣辣的題材，刻意去營(yíng)造些什么事情，就簡(jiǎn)單地講述一個(gè)故事，我也希望我們的拍攝也比較簡(jiǎn)單，讓觀眾舒舒服服安安靜靜地看一部電影。

澎湃新聞：投資方看來(lái)這個(gè)故事還是過(guò)于平淡么？

張艾嘉：我希望是表面平淡，可心情上是不平淡的。

我知道這整個(gè)過(guò)程對(duì)電影公司也好，對(duì)發(fā)行也好，對(duì)他們來(lái)講是蠻大的挑戰(zhàn)。

可是我覺(jué)得好的一點(diǎn)就是，你會(huì)感覺(jué)到現(xiàn)場(chǎng)所有的演員，或者是我們?cè)谧鲂麄鲿r(shí)大家都是一條心，希望它能夠大賣，希望讓觀眾感受到這部電影還挺好看的。

《相愛(ài)相親》劇照，劉若英、田壯壯

一輩子、一句話、一剎那

澎湃新聞：電影里面幾代人的愛(ài)情觀念是很不一樣的，想聽(tīng)一下你的解讀，對(duì)人物的設(shè)計(jì)。

張艾嘉：就是現(xiàn)在電影海報(bào)上的三句話，真的就是很簡(jiǎn)單，“相信一輩子、相信一句話、相信一剎那”。

姥姥嫁進(jìn)來(lái)就是一輩子，沒(méi)有什么要求和計(jì)較，也沒(méi)有想很多，就很簡(jiǎn)單。

我們這一代可能就是一個(gè)諾言，相信這一句話，可能互相彼此間有堅(jiān)持，做到的話也就沒(méi)有什么問(wèn)題，雖然很多人也離婚了。

那現(xiàn)在的孩子們對(duì)婚姻又有一點(diǎn)恐懼，他們只相信這一霎那的你愛(ài)我我愛(ài)你。

編劇寫的時(shí)候，最后郎月婷和宋寧峰分開(kāi)時(shí)說(shuō)的是“我等你”，但我說(shuō)“no”，她一定講“我不會(huì)等你的”，我就把它給改了，我覺(jué)得現(xiàn)在的孩子心中不是沒(méi)有愛(ài)，而是他不知道我還要等多久啊，心中有顧忌，自己本身可能有恐懼，不信任這個(gè)世界會(huì)轉(zhuǎn)變成什么樣子。

澎湃新聞：那你怎么看待越來(lái)越快的愛(ài)情？

張艾嘉：我覺(jué)得這也是個(gè)過(guò)程，我相信沒(méi)有什么人不渴望緣分和長(zhǎng)久甜美的愛(ài)情，我不相信大家沒(méi)有在一起一輩子這種渴望，只是因?yàn)檫@個(gè)環(huán)境這么的快速和辛苦，因?yàn)槲覀兊馁Y訊太過(guò)于發(fā)達(dá)了，不止是本地的資訊，身邊的資訊，還有外面的所有資訊都影響著現(xiàn)在的年輕人，所以他們不太相信將來(lái)會(huì)有多美好，總是會(huì)有某一種自己的懷疑在里面。

我老感覺(jué)年輕這一代的孩子，從小就是在一個(gè)難以保護(hù)的環(huán)境中長(zhǎng)大的，所以思維、做人、與人相處的方式是比較自我的。這并不是你們的錯(cuò)，我覺(jué)得反而是我們這一代人沒(méi)有做好，就是我們沒(méi)有讓孩子獨(dú)立，老是保護(hù)得太好，孩子會(huì)突然之間要為下一代負(fù)責(zé)任，為另外的人付出，不知該怎么辦，所以才會(huì)讓現(xiàn)在的孩子們會(huì)有一種恐懼。

《相愛(ài)相親》中，吳彥姝飾演的姥姥，一輩子都在等候中度過(guò)。

澎湃新聞：其實(shí)這部電影里面講的是這種幾代人之間的關(guān)系，上一部《念念》也講到了這個(gè)問(wèn)題，為什么這幾年你都關(guān)注這種主題呢？

張艾嘉：在這幾年中，我覺(jué)得，我們都忘記身邊人跟我們的關(guān)系，影響我們一輩子多少，之所以后來(lái)把名字改成《相愛(ài)相親》，也是覺(jué)得這些詞真的是常?？?，常常見(jiàn)，但是沒(méi)有多少人去做這個(gè)事兒，我還是希望能夠真真實(shí)實(shí)看到一個(gè)扎實(shí)、簡(jiǎn)單的家庭故事，就算中間有多少大家的對(duì)峙，不開(kāi)心，誤會(huì)等等所有的東西，但最后都是有一份愛(ài)和帶出來(lái)的溫暖，有一份家的愛(ài)，把它能夠和解掉。

澎湃新聞：相比起不同代際之間的關(guān)系，《相愛(ài)相親》明顯比《念念》要接地氣，有煙火氣得多，這樣一種表達(dá)方式的調(diào)整，和《念念》這種讓大家覺(jué)得偏文藝的感覺(jué)有關(guān)系嗎？

張艾嘉：也沒(méi)有，我當(dāng)初看到這個(gè)故事時(shí)覺(jué)得，它就是一個(gè)家庭的一件事，但是，它還有那么多的空間帶出那么多的訊息，跟整個(gè)大環(huán)境都有關(guān)系，所以我看到這個(gè)電影的可能性時(shí)，我覺(jué)得它是好看的，它是可以做，是能夠讓大家會(huì)有某一種心情上的轉(zhuǎn)變。

我看到有人說(shuō)好想回去帶爸爸媽媽看這部戲，就算是幾代，我們不用講再老的那一代了，我們就講你們跟父母之間的感情，你也可以看到，原來(lái)中年父母的恐懼在這里啊，這些平常父母都不會(huì)告訴你。

我很訝異的是，很多觀眾在開(kāi)始的時(shí)候就掉眼淚了，我一開(kāi)始就想問(wèn)為什么，后來(lái)我想到，現(xiàn)在很多的孩子成長(zhǎng)都是跟祖父母的，父母都出去做事，多數(shù)時(shí)候都是跟姥姥啊，外公外婆，于是他們就一下子接上戲了。所以我覺(jué)得很多事情都是很巧妙的。

張艾嘉郎月婷飾演母女

我只講我真正懂得的東西

澎湃新聞：很多人都覺(jué)得你一直很優(yōu)雅，從小到大都非常順利，做什么都優(yōu)秀。電影里你飾演的這個(gè)角色所經(jīng)歷中年危機(jī)，一地雞毛的狀態(tài)，你個(gè)人有過(guò)嗎？

張艾嘉：我常常就笑，大家認(rèn)為我從小就生活在富裕的家庭，這些都是對(duì)我錯(cuò)誤的了解，我一歲時(shí)父親就過(guò)世了，我也是跟祖父母過(guò)了很長(zhǎng)的時(shí)間，我也是飄來(lái)飄去的，從臺(tái)灣到香港，香港到美國(guó)，而且我從很小就獨(dú)立了，十三歲就出來(lái)自己做事，再加上我自己的個(gè)性是直來(lái)直往的那種，所以吃了很多的苦。

所有的東西都要自己去面對(duì)去解決，沒(méi)有什么人教我去做事情，現(xiàn)在長(zhǎng)大了，所有人都會(huì)來(lái)問(wèn)我張姐怎么辦，向我訴苦，我在想你們大家都沒(méi)有想過(guò)我，我也有焦慮的時(shí)候，所以就是自己經(jīng)歷過(guò)很多階段，明白了很多事情，這種自我的教育，令我變成今天這樣子，算是給自己交了功課吧。

澎湃新聞：電影中這種中年夫妻的身份不是“爸媽”，還是在講愛(ài)情的部分，往往很多女性處于更年期或者中年危機(jī)那種失衡的狀態(tài)時(shí)，都不會(huì)顧及自己內(nèi)心情感，你自己在這個(gè)過(guò)程中是怎么樣的？

張艾嘉：我這部電影的英文名就叫“l(fā)ove education”，就是“愛(ài)的教育”，就是想說(shuō)不管你在哪個(gè)年紀(jì)，你對(duì)愛(ài)的看法都是學(xué)問(wèn)，你到了中年是否能重新再去愛(ài)，尤其是孩子大了的時(shí)候，其實(shí)愛(ài)情是可以有的，不要放棄這個(gè)機(jī)會(huì)。

《相愛(ài)相親》劇照

澎湃新聞：作為導(dǎo)演來(lái)說(shuō)，你出片的頻率也不是很高，創(chuàng)作節(jié)奏和關(guān)注的一些東西是怎么把握的？

張艾嘉：我一向是對(duì)自己做導(dǎo)演方面是不太急的，就像我之前出唱片也是這樣的，如果沒(méi)好的東西做我就不做，如果沒(méi)有真正想講的故事我就不去講，而且我只講我真正懂得的東西。

現(xiàn)在導(dǎo)演有這么多，年輕導(dǎo)演，男性的女性的都有，大家都會(huì)呈現(xiàn)很多不同的題材，我希望擁有自己的電影語(yǔ)言，我的電影說(shuō)出來(lái)總是讓人感到有種溫暖，有種關(guān)懷，這就是我想關(guān)懷的東西，那我可以做得好我就把它做好。

澎湃新聞：有人說(shuō)你是文藝青年但不擰巴，你這種不擰巴或很溫暖的這種調(diào)性，是怎樣養(yǎng)成的？

張艾嘉：我自己就討厭矯情的東西，我也是那種不太會(huì)說(shuō)好話的人，我不會(huì)讓什么傷到我，我也不太傷人，從小到大都很尊重人，原因是我想讓人家來(lái)尊重我。

我年輕時(shí)候就不鉆牛角尖，或許是我從小到大都覺(jué)得自己沒(méi)什么了不起，我就是覺(jué)得我想唱歌就去唱歌，唱歌唱不好，就告訴大家我沒(méi)有唱好，沒(méi)做好就告訴大家沒(méi)做好，我還是一個(gè)比較承認(rèn)自己缺點(diǎn)的人。

我喜歡過(guò)簡(jiǎn)單的生活，所以不管在什么狀況之下，我都是很自在地在外面走來(lái)走去。