編書(shū)者說(shuō)

作為四大文明古國(guó)之一，中國(guó)有著悠久燦爛的物質(zhì)文明，技術(shù)發(fā)達(dá)、工藝先進(jìn)、產(chǎn)品豐富。但是由于古時(shí)掌握知識(shí)和話語(yǔ)權(quán)的文人階層認(rèn)為技藝是不登大雅之堂的雕蟲(chóng)小技，文獻(xiàn)中對(duì)技藝、技術(shù)的記載微乎其微。體現(xiàn)在出版印刷領(lǐng)域，雖然我們是印刷術(shù)和印刷史的故鄉(xiāng)，但留存下來(lái)可供研究的材料卻屈指可數(shù)，這讓今天的研究者時(shí)有捉襟見(jiàn)肘之感。

經(jīng)過(guò)幾十年的努力，當(dāng)今中國(guó)印刷史研究在學(xué)科建設(shè)、史料發(fā)掘、研究方法等方面均大有建樹(shù)，但限于材料，很多研究只能原地徘徊，部分現(xiàn)有的研究成果也存在進(jìn)一步討論的空間。更甚者，因?yàn)榭捎貌牧嫌邢?，研究者或有因?yàn)閷?duì)材料的不同解讀而成分裂的陣營(yíng)。艾俊川《中國(guó)印刷史新論》提出研究中國(guó)印刷史的“四重證據(jù)法”，猶如一聲吶喊。他強(qiáng)調(diào)對(duì)中國(guó)印刷史的研究，要把文獻(xiàn)記載同實(shí)物考察、科學(xué)檢測(cè)和語(yǔ)言學(xué)詞義辨析研究結(jié)合起來(lái)進(jìn)行綜合判斷，這樣才不會(huì)限于“視野盲區(qū)”和“語(yǔ)言陷阱”。

點(diǎn)書(shū)影進(jìn)入京東購(gòu)買(mǎi)本書(shū)

01

用實(shí)物細(xì)節(jié)辨別“活字”與“銅版”

艾俊川在肯定了當(dāng)今印刷史研究的成績(jī)后，指出了印刷史研究和任何學(xué)科的研究都存在的情況——未解決的問(wèn)題和已經(jīng)在研究討論但結(jié)論仍需要進(jìn)一步補(bǔ)充訂正的問(wèn)題。在他看來(lái)，導(dǎo)致目前印刷史研究不足之處的原因，既有缺少材料的客觀因素，也有研究者“視野盲區(qū)”的主觀成分。

艾俊川所指的“視野盲區(qū)”，是指對(duì)待已有材料，過(guò)于依賴(lài)文字記載，而忽視實(shí)物材料。他認(rèn)為“印刷史是一門(mén)技術(shù)史，研究技術(shù)和工藝的興廢變革，與單純的文史研究比起來(lái)，其研究對(duì)象和論證依據(jù)更加豐富，既有實(shí)物，又有文獻(xiàn)。實(shí)物包括印刷工具和印成品，文獻(xiàn)則包括對(duì)技術(shù)、工藝的說(shuō)明和一般記載。”他特別強(qiáng)調(diào)印刷史研究不能缺少實(shí)物研究環(huán)節(jié)，正如他在書(shū)中用大量的實(shí)物細(xì)節(jié)來(lái)證明“活字”和“銅版”問(wèn)題一樣。

在“實(shí)物考察”環(huán)節(jié)，艾俊川將古籍的版本和鑒定知識(shí)融于印刷史研究，他通過(guò)古籍版面上的斷裂線、板框框線的寬窄、平滑度、斷裂痕跡以及文字的字形、筆畫(huà)、氣孔、砂眼等方面來(lái)做對(duì)比研究，以大量的實(shí)證信息判斷是雕版還是活字印刷，是銅版、木板，還是銅活字、錫活字，這樣的功夫令人嘆服。

比如在“運(yùn)用雕痕特征鑒定金屬活字本”一章中，艾俊川從木頭和金屬的物性、木字與金屬字的制作方法以及它們?cè)诩埳嫌『鄣牟煌?，?lái)鑒別“銅活字本”。他以《武元衡集》為例來(lái)分析說(shuō)明。

明金屬活字印本《武元衡集》

從大處看，《武元衡集》的版面版框圍合嚴(yán)密，未出現(xiàn)木活字常見(jiàn)的遇水膨脹進(jìn)而導(dǎo)致版框四角散開(kāi)的情況。而且版心魚(yú)尾面積縮到最小，與弘治、正德時(shí)的大黑口對(duì)比強(qiáng)烈。這是為了避免因金屬拒水導(dǎo)致墨色不勻。從細(xì)處看，將文字放大，會(huì)發(fā)現(xiàn)一些活字的筆畫(huà)被分成兩段，并且左右或上下錯(cuò)位。如“古”字，豎畫(huà)斷開(kāi)，左右錯(cuò)位；“夫”字，長(zhǎng)撇和下面橫畫(huà)均斷開(kāi)、錯(cuò)位；“生”字，一豎斷為三截，連不成直筆……而用木頭雕刻的字，很少看到這種情況，究其原因，這是金屬活字在雕刻時(shí)受物性和技術(shù)所限產(chǎn)生的瑕疵。同是雕刻，木字在遇到筆畫(huà)交叉時(shí)，往往刀鋒會(huì)通過(guò)交叉點(diǎn)，將相對(duì)的筆畫(huà)刻斷……而雕刻金屬，薄刃的刀無(wú)所用力，需要使用刀鑿錘擊鏨刻，刀鑿刃厚，行跡皆為楔形，特別是金屬?zèng)]有彈性，無(wú)法彌合刻痕，雕刻時(shí)必須避免將筆畫(huà)刻斷……從這個(gè)原理看，上述《武元衡集》中活字的筆畫(huà)斷開(kāi)、錯(cuò)位現(xiàn)象，符合金屬雕刻的特點(diǎn)。

圖中可見(jiàn)金屬活字雕刻過(guò)程中

形成的筆畫(huà)錯(cuò)位、殘損等瑕疵

從艾俊川所做的研究分析，他所說(shuō)的“視野盲區(qū)”，其實(shí)更像是專(zhuān)業(yè)壁壘，是研究者因知識(shí)和視野限于本領(lǐng)域不能博通的緣故。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，跨越視野盲區(qū)，培養(yǎng)精專(zhuān)且博通的學(xué)者，任重而道遠(yuǎn)。

02

白紙黑字的記載也有很多“語(yǔ)言陷阱”

“語(yǔ)言陷阱”是艾俊川強(qiáng)調(diào)的第二個(gè)問(wèn)題。他指出，學(xué)者在利用文字材料時(shí)，如不能對(duì)古人所言所記的真實(shí)性和真正含義進(jìn)行考實(shí)，就會(huì)落入“語(yǔ)言陷阱”，誤導(dǎo)研究結(jié)果。“古今語(yǔ)言雖有延續(xù)，語(yǔ)義卻在不斷變化，再加上文言浮夸不實(shí)、含義模糊，令人不能準(zhǔn)確理解，容易形成誤讀和誤解。這可分為幾種情況：一是某些詞語(yǔ)的含義古今不同，今人失察導(dǎo)致誤讀；二是古人作文喜用典故，或使用習(xí)慣語(yǔ)言來(lái)形容新生事物，用詞不準(zhǔn)確導(dǎo)致誤解；三是語(yǔ)出多歧，對(duì)同一事物有不同記載，令人難以抉擇?！?/p>

文獻(xiàn)材料容易導(dǎo)致的語(yǔ)言陷阱到底有多危險(xiǎn)，他舉了一個(gè)文獻(xiàn)記載中看似明確，實(shí)際卻全然相反的情況。

清人林春祺制作銅活字印書(shū)，自己屢稱(chēng)“鐫刊”“刻有楷書(shū)銅字”等，從文字上看，其銅字系雕刻而成擁有“鐵證”，實(shí)際上他的活字每個(gè)字的字形高度一致，是用模具翻鑄的?！扮潯薄翱獭痹圃疲皇橇执红餮赜玫漠?dāng)時(shí)出版印刷業(yè)的習(xí)語(yǔ)，并非對(duì)技術(shù)的實(shí)際說(shuō)明。

艾俊川在“再論‘銅板’一詞同‘監(jiān)本’”中強(qiáng)調(diào)，明清語(yǔ)言中的“銅版”不是代表銅制印版，更不是銅活字版，而是代表“定本”，表示“不可更改”的意思，“銅版”與“監(jiān)本”是可以互換的兩個(gè)詞。他大量引證明清文獻(xiàn)和世界各地圖書(shū)館所藏古籍為例，說(shuō)明在明清時(shí)人心目中的“太學(xué)”（國(guó)子監(jiān)）所刻書(shū)即為“銅版”之書(shū)。由此上溯明以前那些與出版有關(guān)的“銅版”傳說(shuō)更是令人存疑。

《聚秀堂銅板四書(shū)述要》（中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館藏）

在厘清明清“銅版”的“語(yǔ)言陷阱”的同時(shí)，艾俊川提到另外一個(gè)問(wèn)題——雖然明清書(shū)坊將“銅版”與“監(jiān)本”混為一談，但并不表明那些印上“銅版”二字的書(shū)真的就是根據(jù)監(jiān)本翻刻的，或者與國(guó)子監(jiān)有什么關(guān)系，相反，很多標(biāo)榜“監(jiān)本”的書(shū)，與國(guó)子監(jiān)也沒(méi)有關(guān)系，它們只是書(shū)坊浮夸的廣告語(yǔ)。

有“白紙黑字”的記載都難以作為可信任的研究憑據(jù)，可見(jiàn)中國(guó)印刷史研究中的“語(yǔ)言陷阱”無(wú)處不在。所以，要還原歷史真相，必須以實(shí)證為橋梁。所幸的是，“中國(guó)印刷史研究雖存在工具缺失、文獻(xiàn)記載不足的困難，但也有一個(gè)巨大優(yōu)勢(shì)，就是擁有書(shū)籍等巨量印刷品。它們是印刷技術(shù)的直接產(chǎn)物，其墨痕印跡保存了工具、工藝的各種細(xì)節(jié)，足以在研究中發(fā)揮重要作用?！北緯?shū)正是這種研究思路指引下的著作。

《金剛般若波羅蜜經(jīng)注解》兩次著墨現(xiàn)象

考證研究歷來(lái)是學(xué)術(shù)研究的基本方法，但讀完艾俊川《中國(guó)印刷史新論》，其踐行的“四重證據(jù)法”令人震撼——他做研究的證據(jù)不僅涵蓋了印刷史文獻(xiàn)，也包括了古籍版本學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、博古考證及印刷工藝技術(shù)等幾個(gè)專(zhuān)精領(lǐng)域的學(xué)問(wèn)。以筆者之見(jiàn)，艾俊川強(qiáng)調(diào)的跨越研究的“視野盲區(qū)”和“語(yǔ)言陷阱”，與其說(shuō)是對(duì)印刷史研究的新突破，不如說(shuō)是對(duì)整個(gè)學(xué)術(shù)研究的新思路指向。

20世紀(jì)，王國(guó)維倡導(dǎo)的歷史研究“二重證據(jù)法”已深入人心，在古器物研究中，有學(xué)者提倡“三重證據(jù)法”，即從文獻(xiàn)記載、目力觀察和科學(xué)檢測(cè)三方面入手尋找證據(jù)。如今艾俊川從印刷史研究的角度提出了“四重證據(jù)法”，是學(xué)術(shù)思想在新時(shí)代的進(jìn)步。在多種方法下得到多重證據(jù)架起實(shí)證之橋，是學(xué)者當(dāng)有的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度和求真精神，只有這樣，才能引導(dǎo)我們跨越“語(yǔ)言陷阱”和“視野盲區(qū)”，接近和還原歷史真相。

原標(biāo)題：《“四重證據(jù)法”還原印刷史真相——評(píng)《中國(guó)印刷史新論》》

閱讀原文