“有質(zhì)疑的人，歡迎你來(lái)現(xiàn)場(chǎng)，看看我們的孩子作畫，”在位于上海的總部，公益機(jī)構(gòu)無(wú)障礙藝途W(wǎng)ABC(World of Art Brut Culture)創(chuàng)始人苗世明接受澎湃新聞?dòng)浾邔ＴL時(shí)，發(fā)出公開邀請(qǐng)。

此前，8月29日，他的機(jī)構(gòu)和騰訊公益聯(lián)合發(fā)起的“一元購(gòu)畫”活動(dòng)，刷屏了微信朋友圈，成為互聯(lián)網(wǎng)公益?zhèn)鞑サ默F(xiàn)象級(jí)事件，但爭(zhēng)議也隨之而來(lái)。

30日下午3點(diǎn)多，苗世明驅(qū)車從南京返回上?？偛?，在接受了電視臺(tái)的短暫采訪后，沒顧上吃午飯，又坐在了澎湃新聞?dòng)浾叩膶?duì)面。除了熱點(diǎn)事件本身，他也在這次采訪中談到對(duì)特殊群體的認(rèn)識(shí)和所信奉的“藝術(shù)療愈”本身，還有對(duì)公眾認(rèn)知的考量。

無(wú)障礙藝途的總部位于上海公益新天地園，占據(jù)了3號(hào)樓一樓的四個(gè)門面。采訪是在沙發(fā)休息間進(jìn)行的，不到5平方米，甚至容納不下拍攝所用三腳架。

“我的天，我跟你說(shuō)，在全球都是創(chuàng)新?！闭f(shuō)到驕傲處，他盤起雙腿，雙手不停地比劃。

機(jī)構(gòu)創(chuàng)辦：始于一次展覽

刷屏發(fā)生之前，苗世明毫無(wú)預(yù)感。他照常起床，看到朋友圈的H5，唯一的感覺就是，“可以發(fā)了，可以捐款了，那就先去傳播唄，”但很快，他發(fā)現(xiàn)已經(jīng)沒有這個(gè)必要了，“不對(duì)啊，所有朋友圈都是這個(gè)?！?/p>

緊接著他的手機(jī)就永遠(yuǎn)處于忙碌狀態(tài)，“有兩百多個(gè)好友，都是媒體”，他有選擇性地通過，接受一次又一次的采訪，“我想，哎呦媽啊，火了。”

直到中途和同事溝通，他才知道，在下午2時(shí)許，1500萬(wàn)的籌款金額已經(jīng)達(dá)到，參與人數(shù)超過580萬(wàn)。這也出乎了他的預(yù)料，因?yàn)檫@個(gè)數(shù)字“是蠻有挑戰(zhàn)的”。

“其實(shí)我現(xiàn)在也很奇怪，”事情過去一天后，他還沒有緩過神來(lái)，“因?yàn)槲覀兠磕甓加行麄鳎恢澜衲?，認(rèn)知變了還是怎樣，（大家）愿意去接納。”他想到或許也和新的形式有關(guān)，“一塊錢，門檻低?！?/p>

不管怎樣，這個(gè)自2009年開始就投身于特殊群體藝術(shù)療愈的中央美院畢業(yè)生，仍然享受到了相當(dāng)?shù)某删透?，并稱之為“人生很特別的一次經(jīng)歷”。這是八年來(lái)，他聽到的來(lái)自社會(huì)的最大的回響聲。

事實(shí)上，即便苗世明本人，在2009年辦那次展覽前，也對(duì)如今他每天接觸的這個(gè)特殊人群近乎一無(wú)所知。

去年在演講平臺(tái)“造就”分享時(shí)，他回憶，那年策劃了首個(gè)WABC項(xiàng)目，想讓人人都當(dāng)藝術(shù)家，讓一些社會(huì)底層的人群去學(xué)習(xí)現(xiàn)代藝術(shù)，但發(fā)現(xiàn)找不到這樣的人，“他們都很忙。”

后來(lái)在北京亞運(yùn)村一個(gè)社區(qū)，他找到了14位“這樣的人”，包括精神障礙、智力障礙、自閉癥、腦癱、唐氏綜合征等各種情況。陪著畫了一個(gè)月的畫后，他知道自己找到了人生的新方向。

此前，2003年從中央美院畢業(yè)后，苗世明去過一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做老師，但做了三年不愿意做了?！岸际菓?yīng)試教育”，他向澎湃新聞?dòng)浾呋貞洠与x了這樣的生活，但在特殊群體身上，他看到了罕見的原創(chuàng)性，“每天都不知道會(huì)畫出來(lái)什么樣的畫?！?/p>

更觸動(dòng)他的則是，他發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)輩口中“瘋子傻子”的這些人，其實(shí)有著自己的思想和情感。他意識(shí)到了這個(gè)人群現(xiàn)實(shí)中面臨的困境，“可能是我們預(yù)設(shè)了正常和非正常這樣的語(yǔ)境，很多這樣的家庭不愿意把孩子帶上街頭，所以我們看不到他們?！?/p>

“你如果去歐美國(guó)家可以看到，好多智力缺陷的人就在機(jī)場(chǎng)里上班，收那個(gè)推車?！边@個(gè)超出藝術(shù)之外的認(rèn)識(shí)，讓他覺得自己可以有所作為，而解決辦法依然是藝術(shù)——通過藝術(shù)為這些孩子打開溝通的大門。

聽說(shuō)質(zhì)疑，小龍生氣了

苗世明稱，WABC目前全職員工40多人，除了上?？偛浚诒本?、杭州、成都、深圳等七八個(gè)城市也已開展項(xiàng)目，同時(shí)免費(fèi)服務(wù)一千個(gè)孩子，包括每周一到兩次的藝術(shù)課程，帶孩子們參加社會(huì)活動(dòng)，看展覽等。這次的籌款，他表示將投入現(xiàn)有項(xiàng)目和進(jìn)駐更多城市，希望能直接服務(wù)兩到三千家庭。

廣為傳播的H5中的那些畫作，正是從目前機(jī)構(gòu)服務(wù)的孩子的數(shù)百件作品中挑選出來(lái)的。這些畫作打動(dòng)了很多人，但質(zhì)疑聲也隨之而來(lái)。

有身份注明為特教老師的人士認(rèn)為，這些特殊孩子完成不了這樣的作品，而是老師代筆，再由孩子畫上幾筆，再冠之以他們的名義，“我反對(duì)所有將自閉癥兒童的一切浪漫化理解的行為?！?/p>

對(duì)于這一質(zhì)疑，苗世明稱，更愿意用事實(shí)說(shuō)話，30日當(dāng)天，他讓10個(gè)城市的工作室全部開放，歡迎公眾的到場(chǎng)。通過澎湃新聞，他也公開邀請(qǐng)，質(zhì)疑者可以前往參觀，包括帶領(lǐng)學(xué)生前來(lái)互動(dòng)交流。

30日下午，澎湃新聞?dòng)浾咴煸L上?？偛繒r(shí)，看到有老師帶著四位特殊學(xué)生作畫，她以自己為模特，讓孩子描繪。以普通人的視角看，有學(xué)生畫得頗為出色，但也有較為平庸。老師則不時(shí)提醒著他們，“老師臉有什么，一顆痣”、“老師穿的衣服上有什么圖案”。

“老師在這個(gè)教育過程的角色，是陪伴型和支持型的，”苗世明說(shuō)，機(jī)構(gòu)倡導(dǎo)的就是原生藝術(shù)，不允許老師動(dòng)筆為孩子修改畫作，更不會(huì)有代筆一說(shuō)。

“我們的老師實(shí)際上不需要在藝術(shù)上有多大造詣，”他說(shuō)，這些老師既有專職的，也有經(jīng)過培訓(xùn)的志愿者，來(lái)自各行各業(yè)，既有懂繪畫、音樂的，也有是了解心理學(xué)、社工的，因?yàn)橐龑?dǎo)能力、溝通能力，才是他們工作的基礎(chǔ)。當(dāng)然，他會(huì)邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)外的藝術(shù)療愈老師來(lái)做培訓(xùn)。

30日下午，大廳的集體培訓(xùn)一旁角落里，機(jī)構(gòu)的“明星畫家”小龍也在獨(dú)自創(chuàng)作自己的油畫，依然是他喜歡的那些元素，夕陽(yáng)與海洋，陸地上孤獨(dú)的背影，和他在刷屏H5頁(yè)面上展出的《在世界盡頭相遇》一畫頗為相似。

這天下午，小龍不斷涂抹修改著畫作，不時(shí)站起來(lái)，后退兩步看看。“我覺得哪里還差點(diǎn)什么，”他發(fā)音不流暢，但吐字清晰，理解和溝通無(wú)礙，向記者表示這幅畫已經(jīng)畫了一個(gè)月，不過他還沒找到差在哪里。

而在記者和他媽媽聊起網(wǎng)上的代筆質(zhì)疑時(shí)，正在駐足看畫的小龍聽見后，身體猛地緊繃，憤怒地攥著拳頭，以示抗議，沒一會(huì)兒，氣沖沖地進(jìn)隔壁的會(huì)議室去吃飯了。

會(huì)議室里還有另外幾位媽媽，她們正忙著打包快遞，H5的刷屏，也讓機(jī)構(gòu)微店售賣的諸如襪子、杯子、復(fù)制畫等衍生品被一搶而空，緊急下架，而她們臨時(shí)當(dāng)起了志愿者。

“他跟我說(shuō)，可以侮辱我這個(gè)人，但不能侮辱我的畫?！痹趯捨?jī)鹤雍?，小龍媽媽出?lái)轉(zhuǎn)述，說(shuō)起網(wǎng)上的質(zhì)疑，她也變得憤怒起來(lái)，指著機(jī)構(gòu)大廳里墻上布滿的畫作說(shuō)，“難道這么多畫，都是老師畫的嗎？”

詩(shī)意還是現(xiàn)實(shí)？

“像這些孩子，如果沒有經(jīng)歷過這些課程，他還真畫不出來(lái)這些作品?！泵缡烂骰貞洠↓?010年剛來(lái)時(shí)，機(jī)構(gòu)還沒多少人，只會(huì)畫一些簡(jiǎn)單的彩色鉛筆畫，比如一個(gè)鉤就是笑，或者一個(gè)眼神。

苗世明說(shuō)，第一次見面，當(dāng)時(shí)23歲的小龍不說(shuō)話，容易著急、皺眉頭、出汗，很多時(shí)候突然表現(xiàn)出敵意。他上的第一節(jié)課是和小龍一起打《植物打僵尸》，小龍笑了，開心了，他說(shuō)，你學(xué)畫畫吧，就這么引導(dǎo)下來(lái)。

不過，并非所有的自閉癥等特殊人群，都像小龍畫得那樣出色。對(duì)這一點(diǎn)，苗世明認(rèn)為，“表達(dá)就有意義，在乎過程，不在乎結(jié)果。”

“對(duì)每個(gè)孩子都會(huì)有效，但是有效程度，改變多少，取決于很多因素，孩子本身的情況，”他認(rèn)為，藝術(shù)作為持續(xù)性的媒介，可以激發(fā)他們的情感，表達(dá)欲望，鍛煉語(yǔ)言表達(dá)、專注力、協(xié)作溝通能力，給融入社會(huì)打下基礎(chǔ)。

盡管最早對(duì)這個(gè)人群也有過詩(shī)意的理解，但苗世明說(shuō)，自己在確定做這個(gè)項(xiàng)目前，做過很多家訪，深刻認(rèn)識(shí)到了現(xiàn)實(shí)殘酷的一面，“真的很苦，父母飽受了精神壓力?！?/p>

他也談起最近在波士頓和腦神經(jīng)科學(xué)專家交流后的新認(rèn)識(shí)。有著溝通障礙的這些孩子，神經(jīng)不活躍的問題，在于相應(yīng)的神經(jīng)區(qū)域不活躍，“通過藝術(shù)表達(dá)這個(gè)過程，主動(dòng)刺激他的連接，連接多了，語(yǔ)言表達(dá)的欲望和能力就會(huì)提升?！?/p>

但在這次刷屏h5，以及此前的活動(dòng)中，苗世明和合作伙伴也會(huì)展示精挑細(xì)選后的畫作。他并不諱言，這是為了傳播效果。

“我要給你特別現(xiàn)實(shí)的東西，可能沒有參與度的熱情了。”他說(shuō)，自己清楚現(xiàn)實(shí)的殘酷一面了，但有選擇性地呈現(xiàn)，是考慮社會(huì)的接受度，或許未來(lái)“美的層面能溝通了，能互相尊重了，再往下，可以更真實(shí)一點(diǎn)，就跟酒量的提升一樣?！?/p>

事實(shí)上，對(duì)苗世明來(lái)說(shuō)，如何讓公眾理解自己的工作，也是除了籌錢外，組織發(fā)展早期最大的困難，“事兒說(shuō)不清楚”，招不來(lái)人。

2011年初，因?yàn)榭傆蓄I(lǐng)導(dǎo)來(lái)參觀，為了簡(jiǎn)明扼要地介紹情況，苗世明想出了“發(fā)現(xiàn)中國(guó)的梵高”的口號(hào)，“你不要從缺點(diǎn)去看他，看他的價(jià)值點(diǎn)，他的積極一面?！?/p>

他發(fā)現(xiàn)這讓很多人更容易理解、接受這個(gè)群體，至今，這行字依然掛在上?？偛康膌ogo下方。不過，從2016年開始，機(jī)構(gòu)有了新口號(hào)“藝術(shù)表達(dá)生命”，開始掛在新成立的機(jī)構(gòu)?！安皇撬泻⒆佣寄墚媹D，但都需要藝術(shù)表達(dá)，”苗世明說(shuō)，能用更準(zhǔn)確的口號(hào)，也是因?yàn)樯鐣?huì)的認(rèn)識(shí)在提高，“你以前談藝術(shù)表達(dá)生命，大家都聽不懂?！?/p>

“我做這個(gè)事，做了八年了，更關(guān)注他們想要什么，不需要他成為梵高，成為賣很多錢的孩子，他們說(shuō)白了，問題在于融入社會(huì)難?！泵缡烂髡f(shuō)，當(dāng)前諸如醫(yī)療教育，對(duì)這些特殊群體都缺乏接入的窗口。

盡管有衍生品一類的收入，而作為版權(quán)擁有者，畫的作者享有10%到20％的收入，但苗世明說(shuō)，這些收入“養(yǎng)活家庭不太現(xiàn)實(shí)”，更多地起到價(jià)值認(rèn)同的作用，“讓他意識(shí)到自己是有用的，將來(lái)去上班更有信心融入，包括直接跟公眾建立聯(lián)系?！?/p>

他表示，自己希望用藝術(shù)，幫助特殊群體打開內(nèi)心世界，更好融入社會(huì)，但另一邊，這也和社會(huì)的接受度息息相關(guān)，“社會(huì)不是抽象的，是一群人，是13多億人對(duì)特殊人群的看法，決定了他們?cè)趺礃尤ミM(jìn)入社會(huì)。”

直至今日，在籌得上千萬(wàn)的款項(xiàng)后，苗世明認(rèn)為最大的困難，依然是告訴公眾自己在做什么。他考慮從腦科學(xué)神經(jīng)入手，讓藝術(shù)療愈的效果，轉(zhuǎn)化為諸如數(shù)字一類的具象結(jié)果，“讓不懂藝術(shù)的公眾能夠理解。”