升職記：地下城中的冒險(xiǎn)、沉浮與覺(jué)醒

文圖：孫樂(lè)、金晶、王焱茹、古檢妹、黃小桐、黃鑫穎、趙藝羚

指導(dǎo)老師：劉琳

有訓(xùn)路星火營(yíng) 出品

“上個(gè)月我用冰潔搬磚，賺了五百！”

“才五百？我用阿修羅帶人打團(tuán)本賺了一千多呢！”

一輛灰色的本田轎車在會(huì)展路停下，“目的地到了，請(qǐng)帶好隨身攜帶的物品再離開(kāi)?！钡蔚嗡緳C(jī)張渡打斷了后排兩位小伙的交談。他瞄了一眼手機(jī)，“21元”，這趟25分鐘的活除去平臺(tái)抽成后，只賺了這么多。還有半小時(shí)就是打車的晚高峰，他準(zhǔn)備抽煙歇一會(huì)。

“我計(jì)劃把這個(gè)變成副業(yè)，一個(gè)月少說(shuō)也有兩千?！?/p>

兩位乘客開(kāi)門(mén)下車，一邊朝著遠(yuǎn)處的高樓走去，一邊興致高昂地暢談著他們的游戲愿景，聲音飄進(jìn)車窗，把張渡拉回了從前的游戲人生。

狂戰(zhàn)士：為了得到更強(qiáng)的力量，不惜一切代價(jià)！

開(kāi)雙刀進(jìn)場(chǎng)，一個(gè)上挑，十字?jǐn)亟有”?，抓住時(shí)機(jī)怒爆再噬魂封魔斬……張渡的手指不斷敲擊鍵盤(pán)操控著屏幕前的狂戰(zhàn)士（DNF中犧牲防御追求極限攻擊能力的職業(yè)），幾個(gè)漂亮的連招過(guò)后，面前的領(lǐng)主怪物早已倒下，經(jīng)驗(yàn)裝備盡數(shù)爆出，眨眼間一場(chǎng)戰(zhàn)斗便已結(jié)束。

十四歲的張渡是網(wǎng)吧的?？?，初中輟學(xué)后便靠打游戲消磨時(shí)光。

08年DNF(《地下城與勇士》)在國(guó)內(nèi)剛剛上線，只需選擇一個(gè)職業(yè)，一個(gè)虛擬的身份隨即誕生，玩家便可踏上打怪升級(jí)之路，巔峰時(shí)期這款游戲的用戶數(shù)高達(dá)800萬(wàn)。

酷炫的游戲界面，逼真的打斗音效讓張渡沉迷不已，成為了800萬(wàn)勇士之一。

輟學(xué)兩年后，張渡跟隨親戚去北京學(xué)金銀加工的手藝。學(xué)藝生活遠(yuǎn)比想象的枯燥，一天近十小時(shí)金光四濺的場(chǎng)景并沒(méi)有給張渡帶來(lái)絲毫樂(lè)趣，飯后兩小時(shí)的網(wǎng)吧時(shí)光倒是讓他精神抖擻，游戲界面投射的光影比鍛造金塊時(shí)迸發(fā)的火花更加耀眼。

一次，他在游戲頻道里看到一位玩家所發(fā)表的地域偏見(jiàn)，張渡便隨口回了一句，沒(méi)想到對(duì)方不依不饒，二人的罵戰(zhàn)也逐漸升級(jí)。游戲中結(jié)識(shí)的好友們?yōu)榱藥退俺鲱^”，刷了兩千多個(gè)喇叭，折合人民幣兩千多元。后來(lái)，影響越來(lái)越大，加入的玩家越來(lái)越多，持續(xù)幾天幾夜的爭(zhēng)論從不同的IP端口發(fā)送到服務(wù)器，幾千個(gè)全服可見(jiàn)的喇叭飄蕩在屏幕上方，游戲消解了他身處異鄉(xiāng)的孤獨(dú)與無(wú)措，張渡感到無(wú)比的幸福與溫暖。

在游戲的眾多職業(yè)中，張渡最喜歡的一直都是狂戰(zhàn)士，它的那句口號(hào)“為了得到更強(qiáng)的力量，不惜一切代價(jià)！即使出賣(mài)自己的靈魂”令他無(wú)比著迷?，F(xiàn)實(shí)中無(wú)法釋放的壓力與自卑，在操控著狂戰(zhàn)士一次又一次地?fù)魵⒐治飼r(shí)蕩然無(wú)存，這種義無(wú)反顧的打斗模式所迸發(fā)出的強(qiáng)大力量，時(shí)常給張渡一騎當(dāng)先、沖鋒陷陣的快感。

圖：狂戰(zhàn)士覺(jué)醒后的三種形態(tài)

地下城流行著一句話——“一代版本一代神，代代都有大紅神”，張渡并不認(rèn)同這樣的說(shuō)法，他花了兩年的時(shí)間將狂戰(zhàn)士掌握得爐火純青，甚至只用兩個(gè)晚上就將狂戰(zhàn)士打上至尊10（決斗場(chǎng)PK最高段位）。但同時(shí)，他也發(fā)現(xiàn)狂戰(zhàn)士遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有傳言中那般強(qiáng)勢(shì)，多數(shù)時(shí)候只能處在中上游。

由于狂戰(zhàn)士玩家太多，幾乎成為國(guó)服傷害的標(biāo)桿職業(yè)，導(dǎo)致狂戰(zhàn)士職業(yè)本身的傷害最多也只能達(dá)到一線職業(yè)的底端。在PK場(chǎng)內(nèi)，幾次遇到同等級(jí)甚至操作技巧更弱的對(duì)手時(shí)，自己還是時(shí)常處于劣勢(shì)。

要想真正立于山巔，唯有加持上高增幅的裝備，打造出完美的狂戰(zhàn)士。而單純依靠系統(tǒng)掉落的裝備已經(jīng)難以滿足張渡對(duì)變強(qiáng)的需求。

為了提高角色強(qiáng)度，張渡開(kāi)始嘗試購(gòu)買(mǎi)時(shí)裝、節(jié)日禮包，并用一周的工資入手了自己的第一套時(shí)裝。投入的金錢(qián)化作職業(yè)的強(qiáng)化回報(bào)給張渡，有時(shí)運(yùn)氣好他還能獲得高昂裝備。這讓張渡覺(jué)得自己比狂戰(zhàn)士?jī)?yōu)越的多——無(wú)需出賣(mài)靈魂也能承擔(dān)起變強(qiáng)的“代價(jià)”。

團(tuán)長(zhǎng)：滅殺安圖恩！

“留暗！”張渡操作著流浪武士（DNF中擅長(zhǎng)使用劍術(shù)和內(nèi)力進(jìn)行攻擊的職業(yè)）砍向了近旁的火屬性球，很快除了暗球之外的三個(gè)屬性球已經(jīng)被劍魂、武神和漫游槍手分別擊碎。吞噬魔的不破防效果消失，在不斷冒出的傷害數(shù)字下化為了灰燼。

“注意搬僵尸”，兩邊的圈亮起，隊(duì)員們順利破除了精英怪的防御，很快怪物頭上的血條便逐漸見(jiàn)底。

一個(gè)又一個(gè)技能在屏幕上發(fā)出五顏六色的光芒，時(shí)間就在炫目的特效和驚人的傷害數(shù)字中一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，隨著戰(zhàn)士的最后一擊，安圖恩那被藤蔓捆綁著的巨大心臟變成了碎片。

“滅殺安圖恩成功！！”擊殺BOSS后的結(jié)算界面出現(xiàn)在了屏幕上。流浪武士的操控者張渡不以為然，作為“金團(tuán)”中的老團(tuán)長(zhǎng)，他早已習(xí)慣這串字符的閃現(xiàn)，唯一讓他繃緊的是接下來(lái)的翻牌……

“金牌！”幸運(yùn)之神再次光顧了他。

自己的游戲ID穩(wěn)穩(wěn)出現(xiàn)在了金色背景的獎(jiǎng)勵(lì)卡牌上端，在一堆藍(lán)牌的包圍下熠熠生輝，史詩(shī)級(jí)裝備收入囊中，他激動(dòng)地從網(wǎng)吧椅子上蹦了起來(lái)。

圖：安圖恩團(tuán)本勝利界面

安圖恩副本自從上線以來(lái)，就以其超高的難度和新穎的模式讓無(wú)數(shù)玩家躍躍欲試，然后紛紛折戟。萬(wàn)事開(kāi)頭難，在被眾多玩家稱為“開(kāi)荒”的時(shí)期，大部分人對(duì)副本的機(jī)制不熟，20人的龐大隊(duì)伍更是讓人自顧不暇，錯(cuò)漏百出。而當(dāng)時(shí)的張渡，不僅經(jīng)驗(yàn)豐富，而且投入了不少金錢(qián)來(lái)鍛造裝備，在一部分人眼中已然是一位“高級(jí)玩家”。漸漸地，他便自己挑起了團(tuán)長(zhǎng)的重?fù)?dān)。

因?yàn)槌跗凇伴_(kāi)荒”困難，玩家中逐漸出現(xiàn)了一批“金團(tuán)”（通過(guò)帶別人刷副本賺取酬勞的固定團(tuán)體）。張渡的團(tuán)隊(duì)也在其中，剛開(kāi)始他每帶一場(chǎng)能得到近百元的報(bào)酬，每小時(shí)能夠帶兩次，后期副本通關(guān)的套路逐漸展現(xiàn)，酬勞也就相應(yīng)降到了十幾元。

不過(guò)張渡并不在乎，在他看來(lái)，開(kāi)團(tuán)、指揮、翻牌收裝備是個(gè)可以無(wú)限循環(huán)坐收漁利的好職業(yè)。在規(guī)律中沉浮許久的他早已如魚(yú)得水，作為這代安圖恩的大神，俯瞰著一批批新的勇士在他早已參透的副本中刻苦鉆研、浴血奮戰(zhàn)，而他承擔(dān)起了領(lǐng)路人的角色，帶他們走向勝利，一切都在他的掌控之中。

主播：裝備增幅成功！

裝備增幅器在金光與雷電的照耀下猛烈搖動(dòng)，一片白光過(guò)后，屏幕上出現(xiàn)了“增幅成功！”四個(gè)金色大字，張渡露出了笑容，這只是他扔進(jìn)去的第3把12級(jí)裝備罷了。他一鼓作氣將剩下的17把直接增幅，最后6把成功升到13級(jí)。

接著張渡開(kāi)始了14級(jí)的增幅之路。前3把全部損壞，他有些緊張，但手上的動(dòng)作沒(méi)有停，結(jié)果居然有2把成功了！看著裝備欄里14級(jí)裝備，他思考著是否繼續(xù)，畢竟這天運(yùn)氣出乎意料的好。

張渡從來(lái)沒(méi)有過(guò)15級(jí)裝備，玩家們都戲稱升到15級(jí)的成功概率僅7％，他懼怕失敗卻又有點(diǎn)心癢。

他決定賭一把。

一把14級(jí)裝備被扔進(jìn)增幅器。隨著“噔”的一聲，屏幕上出現(xiàn)的“增幅失敗”告訴張渡——他并沒(méi)有成功。

看著最后一把14級(jí)的圣耀救贖太刀，張渡想起，前兩天他只用了8000元的12級(jí)黑鐵增幅劵（成功率僅1%的道具），就擁有了價(jià)值3萬(wàn)元的全套12級(jí)裝備，便又覺(jué)得無(wú)所畏懼。他將太刀放入增幅器，點(diǎn)擊增幅后，“叮鈴咚”，悅耳的系統(tǒng)音在張渡耳邊響起。

看著金光閃閃的15級(jí)圣耀救贖太刀，張渡認(rèn)定自己就是一個(gè)幸運(yùn)兒。

圖：DNF中的部分高級(jí)裝備

張渡的喜悅第一時(shí)間分享給了他的新朋友們——直播間上萬(wàn)的觀眾。夸贊羨慕的彈幕向他蜂擁而來(lái)，接連不斷的超級(jí)火箭（直播間禮物）在屏幕上一飛沖天，他的心隨著這火箭騰飛起來(lái)。

這一夜，張渡名利雙收。

像這樣“裝備增幅”的直播，張渡已經(jīng)得心應(yīng)手。2017年，游戲直播興起，張渡發(fā)現(xiàn)頭部主播的直播間總是有滿屏的贊美，而自己最多只能在團(tuán)戰(zhàn)大獲全勝后收到隊(duì)友的歡呼。最讓張渡心動(dòng)的是，多數(shù)游戲主播月薪竟高達(dá)30萬(wàn)到50萬(wàn)不等。這些促使25歲的張渡開(kāi)始新的“冒險(xiǎn)”，從團(tuán)長(zhǎng)晉升為全職主播。

張渡觀看了大量直播，深入分析觀眾的興趣點(diǎn)，最終確定了最刺激觀眾神經(jīng)的直播內(nèi)容——裝備增幅。

他的判斷是正確的。

憑借著有趣的解說(shuō)和高超的技術(shù)，他的粉絲量很快破萬(wàn)，直播間充斥著歡聲笑語(yǔ)，后臺(tái)總收到觀眾請(qǐng)教的留言……每月最少五位數(shù)的收入讓張渡更加沉醉于地下城，常常一直播就是十幾小時(shí)。

他已然覺(jué)得自己是名副其實(shí)的勇士，站在了地下城最高的山巔。

歐皇：7%概率下的賭徒……

從“狂戰(zhàn)士”到“帝血弒天”（狂戰(zhàn)士的二次覺(jué)醒），從“團(tuán)長(zhǎng)”到“主播”，張渡自由穿梭于廣袤遼闊的“阿拉德大陸”（DNF設(shè)定的虛擬世界），在他人看來(lái)難以獲得的升級(jí)概率，難以企及的團(tuán)戰(zhàn)成功率，他卻總能被幸運(yùn)女神“眷顧”。

然而這一切在張渡做主播的第二年發(fā)生了轉(zhuǎn)折，他經(jīng)歷了一場(chǎng)“發(fā)票圣戰(zhàn)”。過(guò)快的版本更新淘汰大量剛出的裝備，引發(fā)眾多玩家抗議，玩家用開(kāi)發(fā)票的方式向官方表達(dá)不滿，最終官方妥協(xié)，修改系統(tǒng)。

“圣戰(zhàn)”之后，玩家們獲得的不僅是繼承舊有裝備的權(quán)利，還有——更快的團(tuán)本更新，更復(fù)雜的裝備鍛造！

安圖恩改版，眾多職業(yè)被大削，團(tuán)本規(guī)則改變，找他打團(tuán)的人越來(lái)越少，張渡不再是副本里呼風(fēng)喚雨的團(tuán)長(zhǎng)。而直播間里，與段位不斷升級(jí)對(duì)應(yīng)的，是武器鍛造失敗的概率，張渡也不再是直播間內(nèi)那7%的“歐皇”（指在游戲中運(yùn)氣極好的玩家）。

地下城里的職業(yè)發(fā)展空間一步步逼仄，生活空間同樣也在被游戲一點(diǎn)點(diǎn)蠶食。每同好友一起吃飯，聽(tīng)著哥們熱火朝天地討論著房?jī)r(jià)、子女等問(wèn)題，張渡總想加入，卻又無(wú)話可說(shuō)。在同齡人忙著買(mǎi)房和教育孩子時(shí)，自己一直在游戲中摸爬滾打。不僅如此，游戲中大筆花錢(qián)的習(xí)慣被帶進(jìn)了現(xiàn)實(shí)生活中，即使直播收入不菲，幾年下來(lái)張渡的存款也沒(méi)有多少。

11年中，他更像是地下城里的居民。

面對(duì)層出不窮的副本更新、花樣繁多的禮包，張渡想不明白，明明自己投入了更多的時(shí)間和金錢(qián)成本，為什么打團(tuán)越來(lái)越困難，看他直播的人越來(lái)越少，時(shí)間和金錢(qián)的付出換來(lái)的卻是在游戲里愈發(fā)狹隘的生存空間。

1月8日增幅失敗。

1月10日增幅失敗。

1月11日增幅失敗……

與直播記錄中成功次數(shù)同步減少的，是張渡銀行賬戶上的金額。

“到此為止還是冒險(xiǎn)扳回一局？”，張渡選擇了后者，帶著僅剩的六萬(wàn)元又一次進(jìn)入了直播間，打開(kāi)游戲，點(diǎn)擊裝備欄，懷著自己最后一點(diǎn)“扳本”的僥幸，把自己好不容易升到14級(jí)的史詩(shī)級(jí)裝備投入增幅器，他看著八邊形圣壇增幅器金光閃耀、不斷抖動(dòng)、射出條條閃電直沖云霄，幾秒后“一如既往”變得黯淡無(wú)光，“增幅失敗”幾個(gè)紅字赫然映入眼簾，六萬(wàn)元人民幣隨著損壞的裝備灰飛煙滅、蕩然無(wú)存。

漆黑的房間里電腦仍舊在散發(fā)著點(diǎn)點(diǎn)熒光，手機(jī)不時(shí)彈出的信息聲仿佛在無(wú)形中催促著他趕快回到地下城中去，還有裝備等著鍛造、團(tuán)本等著開(kāi)始、禮包等著購(gòu)買(mǎi)……原本給予他快樂(lè)的地下城此刻卻成了避之不及的撒旦。

張渡想離開(kāi)了，想脫離那個(gè)虛擬世界全身心回到現(xiàn)實(shí)生活中來(lái)。他飛快地上線毀號(hào)，離開(kāi)了那片自己耕耘十余年的熱土——與DNF正式告別。

圖：張渡在接單途中

“滴，已為您接到快車訂單，請(qǐng)于17點(diǎn)前到達(dá)春暉路公交站臺(tái)附近?！笔謾C(jī)傳出的提示音將張渡的思緒拉回現(xiàn)實(shí)，剛好抽完一根煙。

煙味散盡后，張渡踩下油門(mén)向著新的目標(biāo)駛?cè)ァ?/p>

注：根據(jù)采訪對(duì)象要求，文中張渡為化名