【編者按】

凱爾特人是NBA選秀抽簽儀式上最幸福的球隊(duì)，但狀元簽的風(fēng)頭還是不敵“美國(guó)網(wǎng)紅”恩比德。

一襲亮紅色西裝，一雙金色板鞋，當(dāng)如此搶眼的恩比德為76人抽到探花秀（首輪第三順位）時(shí)，他還在其他29支球隊(duì)的高管面前放下了一句話(huà)，“希望這是最后一次（樂(lè)透抽簽），我討厭輸球?！?/p>

對(duì)于無(wú)數(shù)向往NBA的年輕人來(lái)說(shuō)，選秀是改變?nèi)松霓D(zhuǎn)折點(diǎn)。

恩比德就曾是這群人中的一位。2014年，76人同樣是用一個(gè)探花秀的簽位，將恩比德帶到了NBA。天賦異稟、搞笑、自信，并且喜歡在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表奇葩言論，這是帶有“網(wǎng)紅屬性”的他給球迷留下的印象。

但很少人知道，這位來(lái)自喀麥隆的年輕人，在進(jìn)入NBA前有過(guò)怎樣不可思議的經(jīng)歷；他們也不敢相信，這位自信滿(mǎn)滿(mǎn)的“恩比德大帝”，曾經(jīng)恐懼上場(chǎng)，甚至懷疑自己。

美國(guó)媒體ESPN走進(jìn)了恩比德的故鄉(xiāng)，探訪了他的成長(zhǎng)環(huán)境，以及他和籃球的故事。在恩比德“沒(méi)有人打籃球”的家鄉(xiāng)里，他是如何一步步走向NBA的世界。

恩比德自帶網(wǎng)紅屬性。

喀麥隆沒(méi)有人打籃球

每年的7月，喀麥隆的空氣總是讓人覺(jué)得黏糊糊的，2011年也是如此。

7月的一天，一個(gè)滿(mǎn)頭是汗的小男孩走在雅溫得體育宮外面，盤(pán)算著怎么溜進(jìn)這個(gè)氣勢(shì)宏偉的建筑物里。在喀麥隆雅溫得，這樣的建筑并不多見(jiàn)，而這個(gè)建筑是中國(guó)給喀麥隆的“外交禮物”。

這個(gè)男孩名叫亞瑟，那一年就只有10歲。“我要去看我哥哥?！彼T(mén)衛(wèi)叫嚷著卻被告知家人和朋友不能入內(nèi)，“你能讓我進(jìn)去嗎？”

封蓋詹姆斯。

最終，門(mén)衛(wèi)還是把小男孩趕走了。亞瑟也沒(méi)辦法光明正大地看到他的哥哥喬爾·恩比德在籃球訓(xùn)練營(yíng)里的情況。

事實(shí)上，當(dāng)喬爾·恩比德在那年夏天被邀請(qǐng)進(jìn)入盧克·巴莫特的籃球訓(xùn)練營(yíng)時(shí)，這個(gè)機(jī)會(huì)讓他的家人有些困惑。

彼時(shí)，17歲的恩比德已經(jīng)差不多205公分，但他并不是一個(gè)籃球運(yùn)動(dòng)員。恩比德已經(jīng)打了3個(gè)月排球，并被安排作為國(guó)家排球隊(duì)候選隊(duì)員去歐洲訓(xùn)練。

他的爸爸，托馬斯·恩比德，是一名上校，也是前手球冠軍。他希望自己的大兒子堅(jiān)持打排球。但在恩比德告訴他父親，自己想去參加籃球訓(xùn)練營(yíng)試試看的時(shí)候，托馬斯·恩比德說(shuō)了這樣一句話(huà)，“喀麥隆沒(méi)有人打籃球?！?/p>

確實(shí)，喀麥隆籃球給世界留下的記憶并不多。在恩比德進(jìn)入NBA的前幾年，這個(gè)聯(lián)盟里還只有現(xiàn)在效力于快船的盧克·理查德·巴莫特一人；而在巴莫特之前，喀麥隆“制造”過(guò)一位NBA球員，他叫Ruben Boumtje-Boumtje，他曾在2001年至2004年為開(kāi)拓者打了44場(chǎng)球，場(chǎng)均得分不到1分。

正是在這樣的情況下，恩比德的決定才令身邊的親人感到費(fèi)解。事實(shí)上，恩比德如今自己回憶，當(dāng)時(shí)他也不確定籃球能給他帶來(lái)什么，“如果沒(méi)有這個(gè)夏令營(yíng)。人們?cè)趺磿?huì)發(fā)掘我？”

2015年10月30日，恩比德拄拐觀戰(zhàn)76人比賽。 東方IC 資料圖

第一天訓(xùn)練，他逃回了家

作為一名被視為天賦異稟的籃球運(yùn)動(dòng)員，恩比德和其他樂(lè)透區(qū)的新人們相比，他開(kāi)始接觸籃球的方式可能是最隨便的。

沒(méi)錯(cuò)，喬爾·恩比德是在街上被發(fā)現(xiàn)的。

2011年以前，恩比德的籃球經(jīng)歷只與他偶爾光顧的家附近的一個(gè)球場(chǎng)有關(guān)——球場(chǎng)是水泥地，表面還有不少裂縫，四周還有蜘蛛網(wǎng)。中圈的線(xiàn)畫(huà)得歪七扭八，籃筐幾乎被人扣爛了，邊線(xiàn)甚至堆滿(mǎn)了垃圾。

但在那兒，恩比德經(jīng)常模仿科比2009年總決賽時(shí)戰(zhàn)勝魔術(shù)的動(dòng)作。每次投籃后，他都夸張模仿科比出手后的姿勢(shì)，然后大喊，“科比”。

恩比德的叔叔跟步行者的球探Touomou說(shuō)自己的侄子很有運(yùn)動(dòng)天賦，而且在快速長(zhǎng)高，于是Touomou到了雅溫得，他看到恩比德的身高，知道他是優(yōu)秀的排球運(yùn)動(dòng)員——這意味著快速的腳步和優(yōu)秀的彈跳能力。

然后，他找到恩比德的父親，希望帶他去訓(xùn)練。

但進(jìn)入訓(xùn)練營(yíng)的第一天恩比德就很不適應(yīng)，他穿上打球的短褲，卻很不知所措，“我擔(dān)心我沒(méi)法跟他們玩兒”。

于是乎，他逃回了家。

第二天，這名球探到恩比德家里把他接回了訓(xùn)練營(yíng)，弟弟亞瑟就在他們身后的不遠(yuǎn)處跟著。

在訓(xùn)練營(yíng)的第二個(gè)早上，恩比德在球場(chǎng)上表現(xiàn)驚人，就像Touomou給他看的錄像帶里的奧拉朱旺一樣。傳給他的球他都接下了……運(yùn)球、旋轉(zhuǎn)、下落，每一個(gè)動(dòng)作都靈活而且干凈利落，在球場(chǎng)上的爆發(fā)力也同樣驚人。

那是巴莫特建立的訓(xùn)練營(yíng)，所以他當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)。第一次看到恩比德打球后，他回頭問(wèn)恩比德的教練，“你剛才說(shuō)這個(gè)孩子打了多久？”

“5年后你們都會(huì)跟他借錢(qián)”

在那場(chǎng)訓(xùn)練營(yíng)后的兩個(gè)月，巴莫特安排恩比德去了佛羅里達(dá)州的Montverde學(xué)院。

要去一個(gè)離家9656公里的地方生活，恩比德現(xiàn)在想起來(lái)仍然有些后怕，“我那時(shí)候有點(diǎn)害怕，當(dāng)時(shí)只會(huì)說(shuō)一句英語(yǔ)，‘早上好’?！?/p>

除了恩比德，亞瑟因?yàn)楦绺绲碾x開(kāi)感到很傷心，他甚至沒(méi)去機(jī)場(chǎng)送行?！耙欢◤拿绹?guó)帶禮物回來(lái)”，這是恩比德離開(kāi)前跟弟弟許下的承諾。

在美國(guó)，恩比德通過(guò)戲劇和英文歌來(lái)提高自己的英語(yǔ)水平，這能幫助他跟其他隊(duì)員交流，但英語(yǔ)水平的提升卻無(wú)法幫他提高在球隊(duì)的地位。

“他們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在取笑我。”恩比德回憶，“在我拿不到球的時(shí)候，教練博伊總會(huì)站起來(lái)跟他們說(shuō)，‘現(xiàn)在你們?cè)谛υ?huà)他，5年后你們都會(huì)跟他借錢(qián)，因?yàn)樗麜?huì)變富有’。”

恩比德也想念在喀麥隆的生活，但在給媽媽打電話(huà)時(shí)說(shuō)謊，說(shuō)自己一切都好，那時(shí)他已經(jīng)將近213公分。

面臨大學(xué)的選擇時(shí)，恩比德向巴莫特求助，“我甚至不知道NCAA是什么?！?/p>

在剛剛加入堪薩斯大學(xué)時(shí)，恩比德依舊迷茫。內(nèi)心動(dòng)搖的他曾經(jīng)到教練的辦公室傾訴他內(nèi)心的痛苦。

“我不屬于這里”，恩比德說(shuō)。即便教練告訴他，他會(huì)進(jìn)入NBA，但恩比德依舊不相信，“我聽(tīng)過(guò)太多教練撒謊了?！?/p>

巴莫特在快船效力。

在恩比德唯一的大學(xué)生賽季，場(chǎng)均得到11.2分、8.1個(gè)籃板和2.6次封蓋。在巴莫特的鼓勵(lì)下，他參加了NBA選秀，并在第三順位被76人選中。

2014年10月16日的傍晚，恩比德在自己的公寓里聽(tīng)著喀麥隆的音樂(lè)，經(jīng)紀(jì)人突然打來(lái)電話(huà)。這時(shí)的他正在腳傷的困擾中，并將在接下來(lái)的賽季中受到影響。

他不想接電話(huà)。但經(jīng)紀(jì)人不停地打，當(dāng)他最終接起電話(huà)時(shí)，他聽(tīng)到了有生以來(lái)最糟糕的消息——放學(xué)后，亞瑟在路邊玩耍，一輛卡車(chē)失去控制沖下了山坡。亞瑟去世了。

巴莫特和球隊(duì)的經(jīng)理、教練很快趕到恩比德身邊，陪他待到凌晨?！八麄€(gè)人癱在地板上?！?/p>

每個(gè)人都想成為恩比德

時(shí)間快進(jìn)到2017年的某個(gè)星期六下午，太陽(yáng)還沒(méi)落山，諾阿俱樂(lè)部里打籃球的孩子們?nèi)褙炞⒃谫悎?chǎng)上。

以前只有富人才能負(fù)擔(dān)起俱樂(lè)部會(huì)員的費(fèi)用，現(xiàn)在俱樂(lè)部已經(jīng)免費(fèi)開(kāi)放給孩子們打籃球。

這兩年，每到3月份，籃球比賽的上座率很高，裁判博菲亞說(shuō)，這要?dú)w因于巴莫特和恩比德在NBA的成功。

“以前總有人問(wèn)，為什么要浪費(fèi)時(shí)間打籃球，現(xiàn)在再也沒(méi)有了?！?/p>

喀麥隆打籃球的孩子們。

對(duì)于喀麥隆籃球而言，2016-2017賽季是喜憂(yōu)參半的一個(gè)賽季。恩比德遲來(lái)的新秀賽季表現(xiàn)上佳，可惜傷病讓他的表演不得不提前結(jié)束；巴莫特在季后賽的狀態(tài)出色，可是快船隊(duì)卻再次倒在了第一輪。

弟弟去世后，恩比德一直沒(méi)能回家，但他在雅溫得南部的孤兒院建立了一個(gè)基金。

上一次見(jiàn)面，恩比德和巴莫特討論了在喀麥隆推廣籃球的想法，他們想跟西亞卡姆一起建立聯(lián)合訓(xùn)練營(yíng)。

這3個(gè)人，在NBA代表了整個(gè)喀麥隆。

他們的影響顯而易見(jiàn)，在當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校和俱樂(lè)部，籃球隊(duì)的數(shù)量在不斷上升。他們的訓(xùn)練營(yíng)激起了更多人參加的欲望，再也不能說(shuō)“喀麥隆沒(méi)有人打籃球”了。

12歲的尼瑞爾已經(jīng)在諾阿俱樂(lè)部打了7個(gè)月球，很想成為NBA的明星。他一直在看NBA的比賽，“我們是有潛力的，只是需要機(jī)會(huì)?！?/p>

尼瑞爾穿著76人的紅白藍(lán)球衣，他說(shuō)希望自己16歲時(shí)可以扣籃。

現(xiàn)在，年輕的喀麥隆球員不再模仿科比，因?yàn)樗麄冇辛俗约旱呐枷瘛?/p>