加拿大卡車(chē)司機(jī)游行：美國(guó)右翼政治向北“輸出”

連日來(lái)，加拿大首都渥太華街頭的游行和占領(lǐng)運(yùn)動(dòng)引發(fā)了媒體關(guān)注。事件起于一月中旬，加拿大政府要求跨境卡車(chē)司機(jī)遵從防疫要求，要么接種疫苗，要么每次入境隔離。這一規(guī)定取消了先前卡車(chē)司機(jī)獲得的豁免權(quán)利。隨后，一部分司機(jī)在1月15日發(fā)起了反對(duì)特魯多政府防疫政策的占領(lǐng)運(yùn)動(dòng)，他們駕駛卡車(chē)封鎖了首都渥太華的道路，在街頭抗議。

2022年2月10日，加拿大渥太華，卡車(chē)司機(jī)繼續(xù)抗議強(qiáng)制接種疫苗令。

這場(chǎng)抗議隨后加入了更多美國(guó)和歐洲右翼政治的成分，得到了媒體的更多關(guān)注?！缎l(wèi)報(bào)》報(bào)道指卡車(chē)司機(jī)和其他抗議者中流傳的文件顯示他們?cè)趥鞑ァ案蝗私柚罅餍袣缡澜纭钡年幹\論。而在抗議運(yùn)動(dòng)中也出現(xiàn)了更多的符號(hào)——比如代表美國(guó)南方的邦聯(lián)旗幟等等。

美國(guó)《外交政策》雜志日前刊登了一篇對(duì)加拿大卡車(chē)司機(jī)圍堵首都的分析文章。文章作者是生活在蒙特利爾的加拿大專(zhuān)欄作家諾亞克斯（Taylor C. Noakes）。在文章中，諾亞克斯認(rèn)為，從1月15日開(kāi)始的游行和首都圍堵，目前已經(jīng)變成了一個(gè)“大帳篷運(yùn)動(dòng)”。盡管其一開(kāi)始的目標(biāo)和訴求是反對(duì)強(qiáng)行接種疫苗和反對(duì)防疫政策，但人群中隨后加入了各種各樣的訴求，如要求特魯多政府下臺(tái)，如美國(guó)的“匿名者Q”（QAnon）陰謀論和新納粹主張，此外還混合了魁北克獨(dú)立運(yùn)動(dòng)等各種人群。

文章指出，加拿大保守黨中，偏向激進(jìn)極右的一部分政治人物正在借助支持這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)試探水溫，測(cè)試在加拿大發(fā)動(dòng)極右翼社會(huì)運(yùn)動(dòng)的條件。他還指出一部分加拿大主流保守派也開(kāi)始更為右轉(zhuǎn)，表達(dá)出對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的同情，比如前保守黨黨魁安德魯·希爾（Andrew Scheer）等人。

諾亞克斯認(rèn)為，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)在加拿大國(guó)內(nèi)有一定的支持基礎(chǔ)。一項(xiàng)民調(diào)顯示，超過(guò)30%的加拿大人認(rèn)為自己和抗議者在“如何看待事情”上有相似之處。而57%的加拿大綠黨支持者和46%的保守黨支持者（這兩個(gè)政黨都不是極右黨派）對(duì)運(yùn)動(dòng)表示出一定的支持。此外，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)在加拿大籌款平臺(tái)GoFundMe上也已經(jīng)籌集了超過(guò)800萬(wàn)加元的資金。這些都證明加拿大社會(huì)有著一定的右翼政治的基礎(chǔ)。

在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的效應(yīng)下，保守黨政府正在把政治光譜轉(zhuǎn)向更右。保守黨黨魁奧圖爾（Erin O’Toole）在近日辭職。而在其辭職之前，黨內(nèi)已經(jīng)有人催促他支持這場(chǎng)卡車(chē)司機(jī)發(fā)起的抗議運(yùn)動(dòng)了。這些認(rèn)為應(yīng)該支持運(yùn)動(dòng)的保守黨人士中，就包括了之后暫時(shí)代理黨魁職務(wù)的坎迪斯·伯根（Candice Bergen）。

但也有人認(rèn)為這場(chǎng)抗議運(yùn)動(dòng)并非那么重要。加拿大作家馬爾奇（Stephen Marche）是《美國(guó)的下一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)》的作者。他在為《大西洋月刊》撰寫(xiě)的文章中提到，他曾經(jīng)預(yù)言的某種社會(huì)混亂形式在加拿大出現(xiàn)了。比如，在書(shū)中他設(shè)想會(huì)不會(huì)某天有一群右翼分子占領(lǐng)了一處公共設(shè)施，比如一段道路或者橋梁，然后矛盾由此激化。結(jié)果“我的想象最近成為了現(xiàn)實(shí)，只是其發(fā)生之處并不在美國(guó)的鄉(xiāng)村”。馬爾奇在文中稱(chēng)，這些人群和特朗普的支持者有相似之處——充滿憤怒，認(rèn)為自己屬于某個(gè)被社會(huì)排斥的群體。但他不認(rèn)為要太重視這些人。反而是加拿大政府的比較克制的做法，沒(méi)有動(dòng)用武力驅(qū)散，等待這些抗議者自己犯錯(cuò)誤，是合適的。

作為加拿大人，馬爾奇聲稱(chēng)這些卡車(chē)司機(jī)的行動(dòng)被美國(guó)媒體夸大了。他據(jù)民調(diào)數(shù)據(jù)稱(chēng)，六成加拿大人認(rèn)為這次抗議很冒犯，并且沒(méi)什么意義。數(shù)據(jù)顯示，抗議活動(dòng)在最高峰的時(shí)候也只有8000人，不是一個(gè)很大的數(shù)目。相比之下，4歲以上的加拿大人已經(jīng)有88%接種了疫苗，卡車(chē)司機(jī)群體中也有85%的疫苗接種率。

在政治上，馬爾奇也看低運(yùn)動(dòng)可能帶來(lái)的影響。他認(rèn)為保守黨已經(jīng)在呼吁這些人回家，證明右翼政治在加拿大并不太可行。他尤其指出，很多媒體報(bào)道稱(chēng)示威者舉出了納粹的旗幟，但他們是在指責(zé)特魯多采用了“納粹政策”逼他們打疫苗。他表示加拿大的語(yǔ)境和美國(guó)不同。美國(guó)的右翼游行帶有反猶主義色彩，但是加拿大這方面并不一樣。

但無(wú)論是認(rèn)為事態(tài)嚴(yán)重的分析，還是認(rèn)為事態(tài)并不嚴(yán)重的判斷，不同的作者都指出在這場(chǎng)抗議運(yùn)動(dòng)中，來(lái)自美國(guó)的外界介入起到了重要作用。渥太華警方負(fù)責(zé)人斯洛里（Peter Sloly）就表示有“成規(guī)模的”來(lái)自美國(guó)的外界因素介入。而網(wǎng)上支持卡車(chē)司機(jī)的聲音也是美國(guó)人居多——不僅是各路美國(guó)右翼網(wǎng)民，也包括了前總統(tǒng)特朗普和富商埃隆·馬斯克。

北愛(ài)爾蘭“血腥星期日”五十年：“現(xiàn)代英國(guó)法律史上最可恥的一頁(yè)”

剛剛過(guò)去的今年1月30日，是北愛(ài)爾蘭“血腥星期日”的五十周年紀(jì)念日?！把刃瞧谌铡敝傅氖?972年1月30日發(fā)生的一起事件。當(dāng)天，在北愛(ài)爾蘭倫敦德里（北愛(ài)爾蘭人也稱(chēng)Derry即“德里”）市的一次愛(ài)爾蘭天主教徒民族主義游行上，英軍對(duì)沒(méi)有攜帶武器的北愛(ài)爾蘭平民開(kāi)槍?zhuān)瑢?dǎo)致13人喪生。

2022年1月30日，人們紀(jì)念“血腥星期日”。

50周年紀(jì)念日引發(fā)了許多討論。由專(zhuān)欄作者奧哈根（Sean O’Hagan）撰寫(xiě)在主流大報(bào)《衛(wèi)報(bào)》上的一篇文章，討論了作家坎貝爾（Julieann Campbell）關(guān)于血腥星期日的新書(shū)《關(guān)于那天和后續(xù)的新歷史》（On Bloody Sunday: A New History Of The Day And Its Aftermath）。在書(shū)評(píng)中，作者指出，坎貝爾的新書(shū)通過(guò)大量采訪還原了事件的豐富細(xì)節(jié)。進(jìn)入21世紀(jì)之后，為“血腥星期日”承擔(dān)責(zé)任的呼吁聲一直在繼續(xù)。2010年，時(shí)任首相卡梅倫在一份正式聲明中代表政府道歉，承認(rèn)了發(fā)生在“血腥星期日”的殺戮是政府方面犯下的錯(cuò)誤。而遇難者家屬們則一直試圖將涉事的英軍人員起訴到法庭。

然而，追溯歷史，“血腥星期日”中英國(guó)傘兵部隊(duì)向平民無(wú)差別射擊的行為，在最初的數(shù)十年中被解釋成了英軍合理的自衛(wèi)行動(dòng)。

美國(guó)左派的《雅各賓》雜志就刊文指“英國(guó)國(guó)家從來(lái)沒(méi)有為血腥星期日承擔(dān)責(zé)任”。在文中，作者指出：既然血腥星期日的事實(shí)已經(jīng)清楚，為何涉事的英軍士兵可以不用付出任何代價(jià)？就此，文章提到，盡管英國(guó)媒體一直自稱(chēng)自己是“第四權(quán)”，但在“血腥星期日”事件發(fā)生之后，英國(guó)媒體其實(shí)一度扮演了非常不光彩的角色。比如，《衛(wèi)報(bào)》的編輯部拒絕了前線記者的目擊，自行撰寫(xiě)了一份社論，為傘兵部隊(duì)的行為開(kāi)脫，并指責(zé)天主教徒游行是非法行為。《泰晤士報(bào)》更認(rèn)為“那些煽動(dòng)天主教徒上街的人非常清楚他們這么做的后果。倫敦德里昨晚嘗到了這些后果的滋味。死去的人是其見(jiàn)證者”。更為難堪的是，《星期日泰晤士報(bào)》在當(dāng)時(shí)收到了記者賽爾（Murray Sayle）的“血腥星期日?qǐng)?bào)告”，但編輯部壓下了這份揭露事件細(xì)節(jié)的文章。令其直到30年后在《倫敦書(shū)評(píng)》正式刊出才重見(jiàn)天日。

文章尤其重點(diǎn)討論了1972年英國(guó)政府任命的、以法官威杰里爵士（John Widgery）為首的調(diào)查委員會(huì)。在1972年春天，這一委員會(huì)出臺(tái)了他們的調(diào)查報(bào)告，認(rèn)定傘兵部隊(duì)有足夠的防范理由對(duì)游行人群開(kāi)槍。這一報(bào)告其后被新西蘭法官馬洪（Peter Mahon）稱(chēng)為“現(xiàn)代英國(guó)法律史上最可恥的一頁(yè)”。

社會(huì)活動(dòng)家希利（Joseph Healy）則在網(wǎng)絡(luò)雜志《Tempest》上撰文詳細(xì)梳理了“血腥星期日”的來(lái)龍去脈。他援引愛(ài)爾蘭詩(shī)人托馬斯·金塞拉（Thomas Kinsella）在事件之后寫(xiě)下的詩(shī)歌：“這里曾有個(gè)流氓/來(lái)了一只豬嚇跑了他/這里有個(gè)人是一泡血和骨頭/他死于扔出了石頭”。50年前，令年幼的作者Healy印象極深的是，愛(ài)爾蘭人對(duì)發(fā)生在北愛(ài)爾蘭的英軍鎮(zhèn)壓極為不滿，數(shù)萬(wàn)人聚在一起沖擊了都柏林的英國(guó)大使館，而民間有許多聲音要求愛(ài)爾蘭軍隊(duì)向北愛(ài)爾蘭開(kāi)進(jìn)。

希利分析稱(chēng)，這些憤怒在1921年愛(ài)爾蘭獨(dú)立后其實(shí)積壓了五十年。愛(ài)爾蘭獨(dú)立時(shí)，北愛(ài)爾蘭所在的阿爾斯特?。║lster）的九個(gè)郡中，天主教徒占多數(shù)的三個(gè)被劃入了愛(ài)爾蘭共和國(guó)，而新教徒占多數(shù)的六個(gè)經(jīng)過(guò)投票留在了聯(lián)合王國(guó)，成為北愛(ài)爾蘭。直到1960年代，北愛(ài)爾蘭實(shí)行的都是一種代理人統(tǒng)治——倫敦將統(tǒng)治權(quán)授予北愛(ài)爾蘭的統(tǒng)一派新教徒精英，以確保北愛(ài)爾蘭留在聯(lián)合王國(guó)。統(tǒng)一派的政治人物、1921年到1940年間的北愛(ài)爾蘭總理克雷格（James Craig）就曾表示北愛(ài)爾蘭就是一個(gè)新教徒統(tǒng)治的地方。而新教徒對(duì)占北愛(ài)人口比例較少、更傾向于加入愛(ài)爾蘭共和國(guó)的天主教徒實(shí)行一種類(lèi)似于種族隔離和種姓制度的統(tǒng)治模式，并伴隨著各種各樣的政治打擊和壓力。

1960年代，隨著美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)和歐陸的各種抗議浪潮，北愛(ài)爾蘭的天主教徒也發(fā)動(dòng)了自己的民權(quán)運(yùn)動(dòng)。這一時(shí)期主要是溫和的民族主義者主導(dǎo)，很多領(lǐng)袖有社會(huì)民主黨的背景。然而他們被新教徒主導(dǎo)的北愛(ài)爾蘭當(dāng)局視為嚴(yán)重的威脅。1969年，主張暴力革命的、多年銷(xiāo)聲匿跡的北愛(ài)爾蘭共和軍武裝也開(kāi)始重新出現(xiàn)，北愛(ài)爾蘭的局勢(shì)對(duì)倫敦而言開(kāi)始變得棘手。北愛(ài)爾蘭問(wèn)題意味著國(guó)家形象，尤其是在美國(guó)面前的形象——畢竟美國(guó)有大量的愛(ài)爾蘭裔精英。在這種考慮下，英軍被派往北愛(ài)爾蘭，其本意是在統(tǒng)一派新教徒和天主教徒之間形成屏障，阻止族群沖突。但實(shí)際上，英軍的到場(chǎng)加劇了局勢(shì)的惡化，尤其是，英國(guó)陸軍一直在英帝國(guó)的各個(gè)殖民地從事鎮(zhèn)壓。這一點(diǎn)配合著北愛(ài)爾蘭當(dāng)局推出的“不經(jīng)審判就關(guān)押”政策，大大激化了原有的矛盾。

希利認(rèn)為，英帝國(guó)面對(duì)這類(lèi)事件慣常的做法，是成立一個(gè)調(diào)查委員會(huì)，以看似中立的方式得到倫敦當(dāng)局想要的結(jié)果。1972年事件之后成立的以威杰里爵士領(lǐng)銜的調(diào)查委員會(huì)，就完全站在了軍方的角度，為傘兵部隊(duì)的開(kāi)火射擊開(kāi)脫。其調(diào)查結(jié)果認(rèn)為，傘兵部隊(duì)受到了北愛(ài)爾蘭共和軍的狙擊手和炸彈的威脅，從而有理由開(kāi)火保護(hù)自身安全。這一結(jié)論在日后被更詳細(xì)的調(diào)查證明是完全沒(méi)有證據(jù)基礎(chǔ)的。

愛(ài)爾蘭記者奧圖爾（Fintan O’Toole）在《愛(ài)爾蘭時(shí)報(bào)》撰寫(xiě)的文章中感慨五十年前的“血腥星期日”開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)20多年的北愛(ài)爾蘭血腥暴力沖突，前后造成了超過(guò)3500人喪生?！霸谘刃瞧谌罩?，以狂怒應(yīng)對(duì)狂怒，以殘暴回應(yīng)殘暴的模式確立了起來(lái)，并將在此后的20年里延續(xù)下去”。

奧圖爾同樣認(rèn)為威杰里爵士領(lǐng)銜的調(diào)查報(bào)告是英國(guó)當(dāng)局的重大污點(diǎn)。他指出，存在著兩個(gè)“血腥星期日”。第一個(gè)是1972年發(fā)生在街頭的鎮(zhèn)壓；第二次則是三個(gè)月之后的威杰里爵士報(bào)告。這份報(bào)告中稱(chēng)：“強(qiáng)烈懷疑有些人……在用武器射擊或帶有爆炸物……其他人則密切地支援他們”。

梳理歷史，奧圖爾指出，1969年北愛(ài)爾蘭沖突剛剛爆發(fā)時(shí)，英軍被派到北愛(ài)爾蘭街頭，那時(shí)天主教徒歡迎英軍的存在，認(rèn)為他們能幫助分隔新教徒的煽動(dòng)和策劃族群沖突的民間團(tuán)體。此外，他們認(rèn)為英軍要比天主教徒極為不滿的皇家阿爾斯特警察（Royal Ulster Constabulary）和阿爾斯特特別警察（B-Specials）要更為中立和專(zhuān)業(yè)。然而，其后英軍的行動(dòng)證明了他們更多是幫助壓制天主教徒的民權(quán)運(yùn)動(dòng)。1971年開(kāi)始北愛(ài)爾蘭當(dāng)局采取了“不經(jīng)審判就關(guān)押”政策試圖壓制越來(lái)越多的北愛(ài)爾蘭共和軍的暴力攻擊，但這激化了更多暴力，“不經(jīng)審判就關(guān)押”制度誕生后，北愛(ài)爾蘭共和軍的襲擊活動(dòng)變得更頻繁，也更暴力。軍警的鎮(zhèn)壓行動(dòng)也更直接。在“血腥星期日”之前，已經(jīng)多次出現(xiàn)了英軍遭遇襲擊被殺和英軍殺戮平民的情況。

在1月30日的示威中，北愛(ài)爾蘭警方和英國(guó)軍方采取了阻止示威者到達(dá)預(yù)定地點(diǎn)的戰(zhàn)術(shù)策略。奧圖爾指出，回到現(xiàn)場(chǎng)，人們會(huì)無(wú)法理解傘兵部隊(duì)為何要直接開(kāi)火，畢竟軍警方面其實(shí)裝備了足夠的防暴設(shè)施和武器如水炮、催淚彈等。傘兵部隊(duì)卻向前攻擊，前后射出了超過(guò)100發(fā)子彈，己方并無(wú)人受傷。

在“血腥星期日”之后，北愛(ài)當(dāng)?shù)睾蛡惗刂g的政治信任被摧毀?！皻埍┖脱陲椀慕Y(jié)合……一種反過(guò)來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)到死的論述有了市場(chǎng)。在北愛(ài)爾蘭無(wú)法回避的政治復(fù)雜性面前，人們太容易喪失耐心并轉(zhuǎn)向一種原始的邏輯——‘在他們殺死我們之前，先殺了他們’。”許多年輕的民族主義者放棄了原先的溫和立場(chǎng)，轉(zhuǎn)而加入了北愛(ài)爾蘭共和軍從事武裝沖突。從此也出現(xiàn)了北愛(ài)共和軍對(duì)無(wú)辜的新教平民的無(wú)差別襲擊。他們策劃了1972年7月貝爾法斯特的導(dǎo)致超過(guò)100人受傷，9人死亡的“血腥星期五”襲擊事件。

進(jìn)入21世紀(jì)，布萊爾時(shí)代推動(dòng)的“薩維爾質(zhì)詢”（Saville Inquiry）歷時(shí)十二年，最終發(fā)布調(diào)查結(jié)論，指出“血腥星期日”事件中英國(guó)軍方?jīng)]有充足的開(kāi)火理由。游行運(yùn)動(dòng)中看不到北愛(ài)爾蘭共和軍的參與。換言之，被槍殺的是無(wú)辜群眾。然而，這一結(jié)論并沒(méi)有伴隨著對(duì)當(dāng)時(shí)開(kāi)槍軍人的追責(zé)程序。對(duì)遇難者的緬懷并沒(méi)有開(kāi)啟對(duì)責(zé)任的梳理和審判。正如在《雅各賓》雜志的文章結(jié)尾處指出的那樣，在21世紀(jì)初，把血腥星期日的真相公之于眾的努力遇到了很大的政治壓力。在20世紀(jì)90年代末，英國(guó)政府和北愛(ài)爾蘭的民族主義者已經(jīng)達(dá)成了妥協(xié)，在一個(gè)較為平和的政治局勢(shì)下，倫敦沒(méi)有意愿去承認(rèn)過(guò)去的錯(cuò)誤，其更愿意無(wú)視這段歷史的存在。直到五十年后的今日，“追責(zé)”仍未能實(shí)現(xiàn)。

參考文獻(xiàn)：

1. "Paranoia and Alarmism: Canada Truckers’‘Intelligence Reports’ Hint at Mindset", The Guardian, 20220210

2. "Why Are Canadian Protesters Flying Confederate Flags?", Taylor C. Noakes, Foreign Policy, 20220209

3. "When the Rage Came for Me", Stephen Marche, The Atlantic, 20220212

4. "On Bloody Sunday by Julieann Campbell review", Sean O’Hagan, The Guardian, 20220130

5. "The British State Has Never Been Held Responsible for Bloody Sunday", Daniel Finn, The Jacobin, 20220130

6. "Bloody Sunday - 50 Years of British Injustice in Ireland", Joseph Healy, The Tempest, 20220201

7. "Bloody Sunday, the 10-minute Massacre that Lasted Decades", Fintan O’Toole, The Irish Times, 20220130