節(jié)日是歡慶的時(shí)候。但不妨著眼于長(zhǎng)遠(yuǎn)的日子。人無(wú)遠(yuǎn)慮，必有近憂。疫情尚未過(guò)去，如何維系當(dāng)下的生活環(huán)境，使其能夠抵抗未知的風(fēng)險(xiǎn)，是線上線下團(tuán)聚、吃飯穿衣之時(shí)，心里會(huì)冒出的一絲憂慮。為此，我們?cè)诖汗?jié)期間，推出“能流物復(fù)”系列，即從能源流動(dòng)與物質(zhì)循環(huán)的維度，我們來(lái)一起省察自身的吃喝玩樂(lè)，如何低碳、韌性、可持續(xù)地生活，如何才能進(jìn)入更安全的未來(lái)，并思考自身在城市運(yùn)轉(zhuǎn)中力所能及的擔(dān)當(dāng)。四位作者給出了九個(gè)議題，上篇說(shuō)到食物，本文聚焦于水。

祝大家春節(jié)快樂(lè)。歡迎文后留言，寫(xiě)下您的任何想法或建議。

雖然研究興趣已改變，但作為一個(gè)持續(xù)多年的水環(huán)境化學(xué)專業(yè)研究者，我未曾料到，會(huì)用這樣一句話作為本文開(kāi)篇——一切水問(wèn)題，無(wú)外乎：①水少了；②水多了；③水臟了。這句話沒(méi)有門(mén)檻，通俗易懂，包含了我們?nèi)粘Ｉ钪袑?duì)水的一切擔(dān)心。

我所在的重慶是個(gè)好地方，有大江大河大山川。長(zhǎng)江嘉陵江之外，還有數(shù)十條次級(jí)河流，如同脈絡(luò)，把整個(gè)大重慶連綴起來(lái)。不過(guò)，哪個(gè)地方又不是如此呢？或是地面之上的江河湖庫(kù)，又或是隱于地表之下的地下水，人類聚居之地總要依附于水，以水為脈。早在兩千多年前，先秦時(shí)期的《管子·乘馬·立國(guó)》就已列明，“凡立國(guó)都者，非于大山之下，必于廣川之上，高勿近阜而水用足，下勿近水而溝防省”，講的正是建造城市之前選址，需要趨利避害，兼顧取水便利和洪水防范。 

2021年7月，嘉陵江北碚段洪水過(guò)境。谷劍飛 圖

城與水的關(guān)系，且以重慶城為例。渝中半島的老重慶城，有上下半城之分。重慶成為“網(wǎng)紅”城市后，有個(gè)段子也許全國(guó)人民都知道了：人在上半城，按照手機(jī)定位打了輛滴滴車(chē)，車(chē)到了，卻停在下半城，相距也就幾十層樓高。上半城與長(zhǎng)江嘉陵江相距遠(yuǎn)，“遠(yuǎn)”其實(shí)不準(zhǔn)確，應(yīng)是落差高，爬梯坎要走斷腿。下半城則反之，臨江鋪展——說(shuō)是臨江，其實(shí)長(zhǎng)期與水相伴，絕大部分片區(qū)基本能保證洪水過(guò)境時(shí)安然無(wú)恙。

徐悲鴻《巴人汲水圖》局部。圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。

現(xiàn)在人人都知道，解放碑是重慶CBD，但七八十年前并非如此——當(dāng)時(shí)重慶城的繁華之地在下半城，除了憑借兩江之便貨運(yùn)經(jīng)商之外，“用水”也是重要原因。1930年代第一座自來(lái)水廠建成之前，重慶城的水全靠挑夫從江邊爬坡上坎擔(dān)水送水。據(jù)說(shuō)，抗戰(zhàn)爆發(fā)前，有兩萬(wàn)人以挑水為生。徐悲鴻先生的《巴人汲水圖》正是明證。下半城的水5分錢(qián)一桶挨家挨戶送，上半城按照花費(fèi)的腳力則要翻數(shù)倍乃至十倍，不知多富的人家才住得起！有了自來(lái)水供應(yīng)之后，重慶城的中心才逐漸上移。

重慶第一座自來(lái)水廠儲(chǔ)水設(shè)施打槍壩水塔舊照。圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。

今時(shí)今日，城市和農(nóng)村大部分地區(qū)（據(jù)水利部最新數(shù)據(jù)，2021年全年農(nóng)村的自來(lái)水普及率達(dá)到84%），打開(kāi)水龍頭，安全可靠的水就自動(dòng)流出。因習(xí)以為常，人們認(rèn)為這自然而然?？墒?，如前所述，自來(lái)水的引入和普及，只短短數(shù)十年，即便有了當(dāng)前供水基礎(chǔ)設(shè)施，是否真能確保供水安全無(wú)虞、持續(xù)不斷？這是城鄉(xiāng)生活供水所要考慮的水量和水質(zhì)問(wèn)題。另一方面，多水而洪澇、少水而干旱，水臟則污染，這是水文、水資源和水環(huán)境領(lǐng)域需考慮的問(wèn)題。

水塔選址打槍壩，位于渝中半島制高點(diǎn)，靠重力為服務(wù)片區(qū)供水。圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。 

先看供水方面的“水少了”。以首都北京為例，“以水定城”的方針，出現(xiàn)在北京歷次城市總體規(guī)劃之中?！澳纤闭{(diào)”工程實(shí)施之前，“水資源承載力”是包括北京在內(nèi)的華北乃至眾多北方城市的瓶頸。即便已有南水北調(diào)的滋潤(rùn)，“北京2035”總體規(guī)劃，依然明確列出“落實(shí)以水定城、以水定地、以水定人、以水定產(chǎn)”，以水資源供應(yīng)量作為北京人口規(guī)模和用地規(guī)模的決定因素。深圳是新城市，走在科技現(xiàn)代化前列，該市在2021年12月向全體市民發(fā)布節(jié)水倡議，列明“深圳境內(nèi)沒(méi)有大江大河，全市90%以上的飲用水從東江引入。去年和今年連續(xù)兩年干旱，深圳用水量卻明顯增長(zhǎng)，今冬明春供水安全形勢(shì)不容樂(lè)觀”，據(jù)此提出5條節(jié)水倡議。兩個(gè)城市都給我們敲響了“自來(lái)水并非源源不斷，大城市供水并非安全無(wú)虞”的警鐘。

再看水文意義上的“水多了”，也就是洪澇。重慶每年幾次洪水，總是如期而至。許多時(shí)候，洪水因上游強(qiáng)降雨導(dǎo)致，重慶天晴高溫一滴雨都沒(méi)下，大太陽(yáng)明晃晃卻看到大河小河都漲水。古鎮(zhèn)磁器口屢屢被淹，朝天門(mén)的門(mén)洞有時(shí)甚至完全淹沒(méi)，穿樓而過(guò)的輕軌更給人們帶來(lái)水上列車(chē)的視覺(jué)沖擊。損失肯定有，但作為兩江交匯之地的重慶，對(duì)洪水有充分預(yù)期，沿江地帶常見(jiàn)最高水位線的標(biāo)度以及洪水逃生路線。洪水預(yù)警之后，商家快速撤離，已成常規(guī)；緊要位置安排人看守示警，以確保圍觀市民的安全。應(yīng)對(duì)洪水的安之若素，在于“預(yù)料之中”，這正是在多年與水共存中積累的智慧和塑造的韌性。

重慶洪峰過(guò)境，輕軌二號(hào)線成為“水上列車(chē)”，下方街道和沿街門(mén)面全部被淹。 圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。

重慶洪峰過(guò)境，輕軌二號(hào)線成為“水上列車(chē)”。圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。

而2021年河南山西陜西多地的洪水巨災(zāi)，卻完全不同。對(duì)北方地區(qū)而言，這樣的洪水急遽突發(fā)。無(wú)論地方政府還是市民，出乎意料，毫無(wú)預(yù)警，全無(wú)準(zhǔn)備，終至巨大損失。同樣在2021年7月，克拉瑪依沙漠也遭遇創(chuàng)紀(jì)錄洪水，數(shù)百平方公里全被水淹。這樣的事件，從前聞所未聞，但并不能說(shuō)以后不會(huì)再有。近年來(lái)，氣候變化背景下，世界各地頻頻遭遇“出乎意料”的極端事件暴擊。不確定性如此巨大，增強(qiáng)韌性做好準(zhǔn)備是唯一應(yīng)對(duì)之道。

風(fēng)調(diào)雨順，河清海晏，是人民與國(guó)家最美好的愿望，自古至今，莫不如是。年末歲尾，在祈盼新一年吉祥平順的同時(shí)，也需警醒，存在巨大不確定性的當(dāng)下，雖不敢說(shuō)有任何萬(wàn)全之策，但“有備無(wú)患”才是穩(wěn)妥務(wù)實(shí)之道。居安思危說(shuō)起來(lái)平淡，可在苦難與磨折中摸爬滾打之后，從各個(gè)方面為不確定的未來(lái)加以預(yù)備，才不辜負(fù)這樣的艱辛與傷痕。

張飛古道旁的嘉陵江水位標(biāo)記。

平靜秀美如碧玉的嘉陵江。

市政廳欄目“與洪共存”系列及“韌性智慧”系列就城市防洪及韌性提升，匯集了諸多經(jīng)驗(yàn)、方法及案例。不久前，“7·20”鄭州特大暴雨災(zāi)害調(diào)查報(bào)告全文公布，鄭州等地特大暴雨洪澇災(zāi)害災(zāi)后恢復(fù)重建總體規(guī)劃編制完成并得到國(guó)務(wù)院原則同意。如前文所列，城市建設(shè)對(duì)水患的規(guī)避，在乎防患于未然，自上而下規(guī)劃先行。個(gè)人能做的努力有限，無(wú)非是掌握洪災(zāi)發(fā)生時(shí)的逃生路線，獲取基本常識(shí)并積累應(yīng)對(duì)技能。確保居民“安居樂(lè)業(yè)”，是城市的本分。如若不然，總會(huì)出現(xiàn)用腳投票的情況。以美國(guó)為例，在野火、高溫、干旱災(zāi)害的影響下，氣候移民已然出現(xiàn)。

臘月二十八，我去重慶近郊鄉(xiāng)下吃了第一場(chǎng)春酒，也就是團(tuán)年飯。鄉(xiāng)村比城市的節(jié)日氣氛更濃，田野處處可見(jiàn)春天，畢竟新春殘臘相催，再過(guò)一兩天就是新春，再過(guò)四五天就到“立春”節(jié)氣。去鄉(xiāng)下，最開(kāi)心的事情，莫過(guò)于在田野里走一走踩一踩泥土接地氣。

重慶近郊鄉(xiāng)間，堰塘中溢出的水緩緩流過(guò)，滋潤(rùn)菜圃。

重慶近郊鄉(xiāng)間，菜圃里水渠中的水清淺潔凈，有小魚(yú)蝦和田螺。

鄉(xiāng)村生活簡(jiǎn)單，一眼井水質(zhì)和口感都好，雖有自來(lái)水接入，但日常生活都從井中汲水。說(shuō)水質(zhì)好，也并沒(méi)有做過(guò)檢測(cè)。不過(guò)，幾十年都喝井水的兩位老人家都身體康健，接近100歲壽終。但門(mén)前的堰塘，卻沒(méi)有這么好運(yùn)。

過(guò)去水質(zhì)好，有魚(yú)有蝦，周邊居民在塘里淘米洗菜。又因許多原因，無(wú)外乎生活污水匯入、洗衣粉洗潔精大量使用、一家小加工廠排放等影響，導(dǎo)致水受污染。人們只從塘中取水澆田，自家有水井的寥寥無(wú)幾。好在，每家都已接入自來(lái)水。

鄉(xiāng)村小院竹叢環(huán)繞，院內(nèi)有一眼井，門(mén)前是一方堰塘。最近幾年“大薸”密密麻麻增生不斷，影響堰塘的美觀和功用。

鄉(xiāng)村堰塘水面擠滿了“大薸”

幾年前，美麗鄉(xiāng)村建設(shè)中，對(duì)堰塘進(jìn)行了清淤整治，給村民帶來(lái)極大便利。只是“大薸”令人頭疼，它們生長(zhǎng)快速，很快把水面鋪滿。早幾年，我并沒(méi)見(jiàn)過(guò)“大薸”，單株看上去非常美麗。我不知它是被作為景觀浮水植物有意引入，又或是偶然原因帶入，竟比久有惡名的外來(lái)物種水葫蘆還要兇猛。不止是鄉(xiāng)下池塘，連我校景觀湖也深受其苦，拉網(wǎng)式打撈多次才基本消滅。鄉(xiāng)村缺乏打撈設(shè)備，也沒(méi)人組織，導(dǎo)致池塘水面美感全無(wú)，池塘功能?chē)?yán)重受損，頗為遺憾。

堰塘地勢(shì)高，水從旁側(cè)預(yù)留的水孔流出，成為一條緩緩蜿蜒的小溪，滋潤(rùn)著很大一片菜地和荒野。自然生態(tài)系統(tǒng)的自凈力強(qiáng)大，而污水處理中的“人工濕地”技術(shù)，正是對(duì)自然自凈力的強(qiáng)化。淺淺溪流蜿蜒流過(guò)，與空氣接觸機(jī)會(huì)增加，溶解氧有助于水質(zhì)凈化。土壤、植物根系，動(dòng)物微生物，對(duì)水中污染物或吸附或分解，都可助力水質(zhì)凈化。就連我抱怨的大薸，也無(wú)形中發(fā)揮著吸收水中有機(jī)污染物和重金屬污染物的作用。如果您留意，會(huì)在許多城市水體中發(fā)現(xiàn)“生態(tài)浮島”，既是點(diǎn)綴的景觀，也營(yíng)造了多樣化的動(dòng)植物棲息地，同時(shí)凈化水質(zhì)。當(dāng)然，必須定時(shí)對(duì)浮水植物收割打撈并妥善處理，否則富集于植株中的污染物又在植物凋謝后釋出到水中，循環(huán)往復(fù)。自然之中并無(wú)任何一樣?xùn)|西全無(wú)用處。如果經(jīng)檢測(cè)，水中無(wú)重金屬離子和難降解有機(jī)污染物，只是富營(yíng)養(yǎng)化的“肥水”，用生態(tài)浮床種植蔬菜花卉等食用觀賞植物，更是一舉兩得。

城市河道中的植物浮床，美人蕉水質(zhì)凈化能力強(qiáng)大。 圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。

農(nóng)村有廣闊的土地和強(qiáng)大的生態(tài)自凈功能，只是現(xiàn)今農(nóng)村生活方式已然變化，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)大量使用化肥農(nóng)藥，更有缺乏監(jiān)管的污染性小工廠小作坊，都對(duì)農(nóng)村土壤和水質(zhì)安全產(chǎn)生影響。環(huán)境保護(hù)是老生常談，但我還是要呼吁一下，加強(qiáng)農(nóng)村環(huán)境保護(hù)，引導(dǎo)和支持農(nóng)業(yè)生態(tài)化轉(zhuǎn)型，事關(guān)每個(gè)人。

我前幾年帶學(xué)生到重慶長(zhǎng)壽一家農(nóng)園實(shí)習(xí)。農(nóng)園全用生態(tài)農(nóng)法種植水稻蔬果，千畝稻田茁壯青蔥，池塘水渠自成系統(tǒng)，農(nóng)舍三三兩兩散布其中，農(nóng)民躬身勞作，不慌不忙，一派世外桃源景象。潔凈的水和土壤，是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)村生活最寶貴的資源，僅憑一家一戶之力難以達(dá)成，引入專業(yè)力量規(guī)模化組織經(jīng)營(yíng)，對(duì)農(nóng)民生產(chǎn)生活加以引導(dǎo)支持，是可供探索的路徑。我頗為期待這樣的場(chǎng)景能成為農(nóng)村生活和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的未來(lái)。

重慶長(zhǎng)壽清邁農(nóng)園的傳統(tǒng)生態(tài)農(nóng)法稻田。

對(duì)城市居民而言，除了節(jié)約用水之外，日常生活中能付出的努力有限。自來(lái)水的每一滴水，都是由水源地取水，送至自來(lái)水廠凈化處理，再經(jīng)由多級(jí)泵站輸配水送到每家每戶。這一流程，有相當(dāng)大的能耗物耗。專業(yè)使然，我愛(ài)惜水近乎吝嗇。比如，浴缸太浪費(fèi)水了，所以必須用淋??；洗碗劑有污染且費(fèi)水，必須先用廚房紙把餐具油污擦凈，再直接用少量熱水洗碗；洗菜的水，都端去澆我養(yǎng)的植物。我家在三樓，有個(gè)不小的戶外平臺(tái)，搬來(lái)住之前壘了一長(zhǎng)條種植池，填入了兩車(chē)土，盡管只有一半?yún)^(qū)域光照良好，但也能種出不少植物，有薔薇桂花，兩株產(chǎn)量頗豐的葡萄，兩株從護(hù)欄翻轉(zhuǎn)到外面低垂如瀑布的金銀花，盛花期蜂來(lái)蝶至，芬芳喜人。這條花池，和這些植物，十年以來(lái)，接納了不知多少我端給它們的淘米洗菜水。

花池讓我有幸與土壤建立了聯(lián)系，讓家中一部分用過(guò)的水，不必作為“廢物”匯入下水道為污水處理廠增大負(fù)擔(dān)，反而成為澆灌植物的資源。但城市如此之大，能與土壤建立聯(lián)系的機(jī)會(huì)少之又少。淘米洗菜之后不那么“臟”的水（專業(yè)稱作“中水”），如何對(duì)待？以居住小區(qū)為單位的分散化中水回用技術(shù)，有待進(jìn)一步探索和推廣。設(shè)想小區(qū)中數(shù)百個(gè)乃至數(shù)千個(gè)家庭日常生活產(chǎn)生的“中水”，被便捷高效地收集用于小區(qū)綠化、道路清潔和水景，社會(huì)和經(jīng)濟(jì)效益可觀。

如前文所列，深圳向全體市民發(fā)布節(jié)約用水倡議書(shū)，缺水壓力之下，充分利用水，既是城市用水的低碳之道，又是城市水資源不足的破解之道。海綿城市的理念和實(shí)踐，給我們?cè)S多啟發(fā)。無(wú)論鹿特丹的水廣場(chǎng)，還是哥本哈根的雨水街道，都在緩解暴雨洪水威脅同時(shí)，把雨水儲(chǔ)備起來(lái)作為水資源。

2010年除夕，云南寧蒗縣持續(xù)幾個(gè)月旱季景象。

2010年除夕，我從麗江去瀘沽湖，乘車(chē)路過(guò)海拔2600米的寧蒗縣。麗江壩子安適富足，瀘沽湖水清波碧，而又稱“小涼山”的寧蒗縣全然不同。已連續(xù)幾個(gè)月不下雨，土地和陡峭松散的山坡一片干旱。老鄉(xiāng)們背著塑料水桶，到河谷的最底下取水，河谷中的水流只有細(xì)細(xì)一條。 

2010年除夕，云南寧蒗縣持續(xù)幾個(gè)月旱季景象。

 從車(chē)窗向外看，還看到幾處山火冒煙，司機(jī)見(jiàn)怪不怪，我猜想，那可能是“刀耕火種”的習(xí)慣，火燒整理出來(lái)土地，只等一場(chǎng)雨落下后種下玉米和土豆。此情此景，讓我深刻體會(huì)到“水少了”的艱辛。

所以，以安全和清潔的供水作為民生工程，必須補(bǔ)齊若干偏遠(yuǎn)農(nóng)村地區(qū)缺水的短板。這幾年，我偶爾留意查看寧蒗縣的動(dòng)態(tài)，發(fā)現(xiàn)經(jīng)由引調(diào)水工程投入、山區(qū)生態(tài)移民搬遷、水庫(kù)建設(shè)等舉措，干旱缺水問(wèn)題已有顯著緩解。今天又是除夕，真心希望12年前偶遇的寧蒗山區(qū)同胞們有充足的清潔的水，他們也肯定會(huì)比我更愛(ài)惜每一滴水。 

能流物復(fù)系列：

篇① 五谷豐登，六畜興旺：我們吃什么

篇③ 華服與布衣：我們的衣服與鋪蓋

篇④ 何以冬暖，何以夏涼，何以炊煙裊裊飯菜香：我們的耗能

篇⑤ 肥水歸田，廢物利用：日常生活的物質(zhì)循環(huán)

篇⑥ 出入平安，車(chē)馬去閑閑：日常出行

篇⑦ 要長(zhǎng)長(zhǎng)久久，不可用后即棄：快消品與耐用品

篇⑧ 在山間，在水畔，在元宇宙之中：我們的玩樂(lè)

篇⑨非分之需，克制之法：總結(jié)