原創(chuàng) Mr.Disco 蹦迪班長

“初聽是高三，再聽已三高”——

2021年12月17日晚上，一位網(wǎng)友在看Westlife線上直播演唱會時，留下這樣一條飽含滄桑的評論，讓備受歲月毒打的大齡觀眾們無語凝噎。

那一夜，就像是2019年為周杰倫超話打榜一樣，平時默默潛水的諸多80后、90初再次來了一次云快閃。一個接一個轉(zhuǎn)發(fā)像是匯聚成能量巨大的元?dú)鈴棧屗膫€中年老男孩閃耀朋友圈。

這不難理解，在媚青潮流浩浩蕩蕩的當(dāng)下，讓這幫準(zhǔn)中年們集體狂歡的機(jī)會已經(jīng)不多了。特別是在寒風(fēng)凜冽，個體容易陷入孤島狀態(tài)的2021，為Westlife刷屏，是讓老哥老姐們難得感到溫暖的集體記憶。

那么，為何這四個愛爾蘭大叔能引發(fā)如此盛景？

恐怕答案跟他們的魅力無關(guān)，甚至跟他們的音樂水準(zhǔn)也無關(guān)。

對于聽得多了的老哥老姐們來說，Westlife歌唱的那些情愛，已無法撩動他們不再輕易震顫的心弦。而四個人在線上演唱會釋放的能量，恐怕也比不過七十二歲還能喜當(dāng)?shù)?，在舞臺上竄下跳的老流氓MickJagger。

但這一切都不重要。因?yàn)檫@是一段陽光燦爛日子的回響。

即便在流行音樂歷史上，Westlife算不上殿堂級角色，但在中國人接觸歐美流行歌曲的歷史中，他們卻是特別的存在。在21世紀(jì)初處于巔峰，并在中國大火特火得他們，可以說是歐美流行音樂在中國的影響力達(dá)到一個歷史頂點(diǎn)的象征。

那時他們成員還是五個人

而包括Westlife在內(nèi)，許多老哥老姐們最早接觸的英文歌曲能夠串聯(lián)起的娛樂記憶、青春記憶，足以拍出一代人的《請回答1988》。

1.

生于70末到90初的國人，都是沐浴改革春風(fēng)成長起來的，又在互聯(lián)網(wǎng)還沒普及的年代生活多年，親自經(jīng)歷了翻天覆地的變化。

這些變化帶來新事物的同時，也淹沒了小時候熟悉的一切：磁帶機(jī)、小霸王、漫畫書、信紙、Bp機(jī)、顯像管電視、VCD、游戲廳、唱片店、報(bào)刊亭，幾乎都成了歷史文物。

同時不少人還有從平房搬到樓房的經(jīng)歷，空間變化也改變了人際關(guān)系，小時候我們曾走街串巷，到鄰居家里蹭電視蹭飯，如今可能連對門長啥樣都不知道。

而《請回答1988》里的日常場景、鄰里生活，讓這一代人格外有親切感。只要走進(jìn)劇里的世界，曾經(jīng)熟悉的一切就都回來了。

自始至終，劇里沒什么驚天動地的大事，也沒有撕心裂肺的感情糾纏。窩在家里一起看錄像，翻漫畫，玩紅白機(jī)，吃煮面，拿著隨身聽、雙卡收錄機(jī)聽流行歌曲，都是幾個主角經(jīng)常干的事兒。

而那些在80年代流行世界的歐美金曲，也在劇中串聯(lián)起一個又一個或溫暖，或歡笑的名場面。

比如雙門洞歌王“娃娃魚”參加歌唱比賽時，精心準(zhǔn)備的曲目《I Just Called to Say I Love You》遭遇撞車，被一個聲線無敵的黑人歌手來了個降維打擊；德善第一次參加集體出游時，和同學(xué)在大巴里合唱《Nothing's Gonna Change My Love For You》；《Right Here Waiting For You》則成了正峰與曼玉這對情人的專屬BGM。而88年圣誕節(jié)，伴隨一曲《Last Christmas》，最讓“德煥黨”放不下的場景之一誕生：兩人坐在公交車?yán)镉猛恢Ф鷻C(jī)聽威猛的這首歌，曖昧且溫馨。

巧的是，新中國后國人近距離接觸歐美流行歌曲的起點(diǎn)，正是1985年威猛中國演唱會。這也是改革開放后，第一支來中國內(nèi)地進(jìn)行演出的西方樂隊(duì)。《請回答1988》這些英文歌曲堪稱時代的濃縮，很能反映當(dāng)時全球化潮流正洶涌。而在中國入世前后那些年，80后90初們也身處同樣的浪潮中。他們的校園生活，少年歲月，也有許多英文歌曲陪伴。

由于憋得太久，所以當(dāng)春風(fēng)來襲時，不論是80年代以前的還是以后的文化作品，齊刷刷地一股腦地涌入，所以國人的英文歌曲啟蒙，有來自50、60、70年代的，也有80、90年代的，但它們對于國人來說都是新鮮的。

初次聽到這些歌曲時不同的場景，也分別承載著獨(dú)特的記憶。

比如當(dāng)卡朋特的《Yesterday Once More》，約翰丹佛的《Take Me Home ,Country Road》，經(jīng)典老電影的配樂《DoReMi》《Singin' in the Rain》，群星合唱的經(jīng)典《We Are The World》這些歌曲響起，可以喚起初學(xué)英語時的記憶；

《More Than I Can Say》《Lemon Tree》《Gimme! Gimme! Gimme!》，這些曾被兩岸三地歌手用中文翻唱的歌曲，傳唱度也極高；▲“迪斯科女王”張薔在80年代曾翻唱過《More Than I Can Say》《Gimme! Gimme! Gimme!》等英文歌曲

90年代后，隨著錄像帶、VCD、有線電視的普及，一大批歐美電影、動畫走進(jìn)尋常百姓家，許多影視配樂也隨之走紅?！侗ｇS》主題曲《I Will Always Love You》，《風(fēng)中奇緣》主題曲《Colors Of The Wind》，《獅子王》主題曲《Can You Feel The Love Tonight》，都是典型代表。

《風(fēng)中奇緣》主題曲

《獅子王》是許多85后第一次接觸的迪士尼大片

我第一次聽到《Scarborough Fair》，正是在CCTV6的“佳片有約”。那是中學(xué)放學(xué)后的一個晚上，打開電視，六公主正好在播《畢業(yè)生》。結(jié)尾倆人在逃婚的狂喜之后，重歸迷茫的定格畫面，讓我印象深刻。

《 Scarborough Fair》還曾被翻譯成詩經(jīng)版本

特別是在1998年，英文歌曲在中國的熱度來到一個新高度，有兩首作品的流行程度堪稱現(xiàn)象級。一個是Céline Dion的《My Heart Will Go On》，比《泰坦尼克號》電影還要火，隔年還被趙麗蓉在春晚上演繹了一把；另一首則是1998年世界杯的會歌《The Cup Of Life》，我和小學(xué)同學(xué)放學(xué)路上都模仿瑞奇馬丁喊Goal GoalGoal 。

▲一刀未減的《泰坦尼克號》在中國院線上映，引發(fā)熱潮98年4月10日的《人民日報(bào)》

登出《泰坦尼克號》新聞圖

圖片來源：看看新聞

2000年后，則有伴隨《珍珠港》走紅的《There You Will Be》，以及因?yàn)椤吨腑h(huán)王》而被更多國人熟知的愛爾蘭天籟女聲Enya。

與此同時，Y2K風(fēng)格十足的“螞蟻呀嘿”等蹦迪神曲，則在迪廳、旱冰場里震顫著無數(shù)個躁動的少男少女。如今這歌在短視頻平臺又火了

而這時，80后陸續(xù)步入花季雨季，90后也來到小學(xué)高年級，還未解散的后街男孩、正處巔峰的西城男孩，以及“小甜甜”布蘭妮，林肯公園等新生代音樂人，進(jìn)入這代人的視線。

相比那些時間距離遙遠(yuǎn)，十幾年前甚至幾十年前的“歐美金曲”，后街與西城這兩對氣質(zhì)陽光，如鄰家大哥哥陽光的當(dāng)紅組合，迅速得到一代人的熱捧。

而通過搞怪方式演繹后街男孩《As Long As You Love ME》《I Want It That Way》等歌曲，繼而火爆歐美日韓的“后舍男生”，更是在中國乃至世界網(wǎng)紅歷史中，留下閃亮篇章。

PS：他們的故事，班長之前專門寫過：

想念2005，想念老油管，想念后舍的老外們

和后街比起來，西城男孩歌曲還要更容易流行，一個初中學(xué)生的詞匯量便足以聽懂。他們大多數(shù)歌曲的主題，不外乎簡單浪漫的愛情，相信未來的勵志，十分契合青春期少年們的所思所想。所以在成為英文歌曲啟蒙這點(diǎn)上，西城的優(yōu)勢巨大。

說來都是緣分，種種因素疊加之下，老哥老姐們正青春、正年少的時候，恰好趕上了同樣青春飛揚(yáng)的Westlife。在對人生有著許多憧憬的花季雨季，五個陽光大男孩的歌聲，不知成了多少人意難平時的背景音樂。他們?yōu)闊o數(shù)少男少女的英文歌初體驗(yàn)留下浪漫、明媚的一筆，一起走過了那段陽光燦爛的日子。

這或許就是多年后，老哥老姐們能夠齊聚網(wǎng)絡(luò)，為他們來一次大型線上快閃的原因。

如今，雖然有Lady Gaga、Adele、Justin Bieber、Katy Perry、Taylor Swift等歌手續(xù)寫著國人的英文歌曲記憶，但全世界唱片行業(yè)盛景已然無法重現(xiàn)。

2009年6月25日，由于藥物中毒導(dǎo)致心臟驟停，并因搶救無效，Michael Jackson，這位在中國的城市乃至小鎮(zhèn)，都擁有無數(shù)模仿者的傳奇巨星與世長辭。

《中國達(dá)人秀》曾有多位MJ模仿者登場

2012年2月11日，當(dāng)年格萊美獎頒獎典禮的前一夜，Whitney Houston的遺體被發(fā)現(xiàn)于比弗利希爾頓酒店入住房間的浴缸里。

不到3年的時間里，流行天王與一代天后相繼離去。也象征著一個時代的漸漸落幕。

那個被高曉松稱為“放眼望去全是燈塔”的世界樂壇盛景，在新一代年輕人眼里，只能是聽說過沒見過的傳說了。

2.

歌曲之外，當(dāng)年那些傳播音樂的載體，也堪稱老哥老姐們獨(dú)有的記憶。

那個年代，雖然互聯(lián)網(wǎng)并不發(fā)達(dá)，幾千塊錢的多媒體電腦對于普通家庭來說還是奢侈品，想擁抱Windows98沖沖浪，還要去電腦房、網(wǎng)吧，但卻是電視、電臺、期刊報(bào)紙等大眾媒介的黃金年代。

打開電視，盡管最前沿最潮的MTV臺不是誰都能看到，但從90年代開始，中央臺、各省衛(wèi)視陸續(xù)開辟了專門的音樂頻道、娛樂頻道，或是音樂欄目，它們是很多年輕人獲取世界音樂資訊的窗口。▲2010年，央視電視指南頻道曾盤點(diǎn)80后記憶中的“異國之音”，水叮當(dāng)、后街、MJ等歐美音樂人都在其中

比如“百事音樂風(fēng)云榜”，除了推介最新的華語流行樂，還有專門的海外音樂榜單。

這里不得不提一句，CCTV5的《天下足球》更是“文體不分家”的力證。一直是足球迷接觸海外流行歌曲，甚至搖滾樂的重要渠道。比如2005年情人節(jié)的片尾曲曾用過Westlife的《My Love》。The Beatles、Michael Jackson、U2、小紅莓、Bon Jovi、Brian Adams等樂隊(duì)或是歌手的作品，也都在節(jié)目里出現(xiàn)過。"貝影"專題用的《Because Of You》可謂典中典

打開廣播，各大城市的音樂電臺，也可以讓我們“白嫖”一整天的音樂。

吉林音樂青年們曾經(jīng)最愛的便是東北亞音樂臺了

其中最先鋒的人物，當(dāng)屬被國內(nèi)外業(yè)界公認(rèn)最具影響力的中國DJ——張有待。1990年，他成了中國第一個歐美流行音樂電臺節(jié)目：中央人民廣播電臺《外國音樂一小時》的編輯；此后，他又在北京人民廣播電臺主持中國第一個爵士樂電臺節(jié)目《爵士列車》，在北京音樂臺編輯主持中國第一個搖滾樂電臺節(jié)目《搖滾雜志》。三十多年里，有待如同音樂傳教士，為國內(nèi)樂迷介紹了The Beatles、The Rolling Stone 、The Sex Pistols、Pink Floyd、The DoorsNirvana等一大批搖滾樂隊(duì)，也是中國最懂爵士音樂的人，影響了不知多少樂迷。

中國第一DJ張有待

而世紀(jì)初興盛一時的彩鈴廣告，也是驗(yàn)證一首歌曲是否流行到"爛大街”的最好方式。

另外，那個時代我們進(jìn)行“精神文明建設(shè)”的一大特色是，很多娛樂都可以借著學(xué)習(xí)的名義大大方方進(jìn)行：想玩游戲，可以讓爸媽買小霸王學(xué)習(xí)機(jī)。想在自習(xí)課上看點(diǎn)“我才15歲就已蒼老”的青春憂傷文學(xué)，可以買《新概念作文大賽》。

所以聽英文歌曲的正當(dāng)理由，那就更多了：練聽力；培養(yǎng)學(xué)英語的興趣；與世界接軌......總有一款適合你。從爸媽那里獲得經(jīng)費(fèi)后，便可以買復(fù)讀機(jī)，買磁帶，甚至買英文教輔、英文雜志，也可以達(dá)到目的。

不會真有人用復(fù)讀機(jī)學(xué)英語吧？不會吧？

沒錯，當(dāng)年許多英文教輔的出版商，和我們心照不宣，在隨書附贈的磁帶或是CD里，塞進(jìn)“XX大必聽英文經(jīng)典歌曲”。與其說是買教輔送磁帶，不如說是買磁帶送教輔。

▲如今這位罵名在外的老師，當(dāng)年出的教輔也有不少金曲，比如《加州招待所》

除了教輔，當(dāng)年大小書店、報(bào)刊亭的音樂雜志、英語雜志，比如《音樂天堂》《當(dāng)代歌壇》《瘋狂英語》《英語廣場》《空中英語》等等，也是我們獲取新鮮資訊的重要渠道。

班長當(dāng)年高考前，就買過一本中學(xué)版CE瘋狂英語。多年以后，當(dāng)我在二手書平臺與其重逢時，封面上的亞倫卡特令我嘆息。他是后街男孩卡特的弟弟，世紀(jì)初時曾是風(fēng)光無限的少男之星，沒人想到這位花樣美少男的花期如此短暫，如今已沒有多少人記得。而近些年他“下海拍片”，自曝曾被性侵等一系列新聞，更是令人唏噓。

巧得是，這期封面上恰好也有Westlife，力推的是他們發(fā)行于1999年的《Flying Without Wings》。更具時代特色的是他們的另一個譯名——西域男孩。可能不少人如今提起這個譯名時，會誤會是盜版商所為。

當(dāng)年班長聽得最多的，是顏駿撰寫的《英文金曲》系列。

直到現(xiàn)在，網(wǎng)易云上還有這個系列的歌單。多年后當(dāng)我也成了一名編輯，回看這些歌曲時，能明顯感覺到顏駿在努力讓我們可以接觸到更多類型、更多風(fēng)格的音樂。比如搖滾樂就有U2，Queen，恐怖海峽，單飛后的約翰列儂，有雷鬼教父BobMarley，以及奧康納，Annie Lennox等等，這對于資訊遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及一線城市暢通，缺乏更深層、更多元文化影響的縣城青年、小鎮(zhèn)青年來說，就像是一顆顆文藝啟蒙的種子，在他們內(nèi)心生根發(fā)芽，或許有一天會讓他們探索到更廣闊的音樂世界。而這，也是如今抖音等音樂傳播的主要渠道，完全無法做到的一點(diǎn)。大數(shù)據(jù)、算法更擅長的是，讓一個人看似擁有無限選擇，自以為自由，實(shí)際卻在不斷地機(jī)械刷新操作中，落入繭房。

3.

這些浪漫動聽的英文歌曲，讓老哥老姐們成為知道這世界很大，總有一天要去看看的一代人。

不過盡管那時心底憧憬著遠(yuǎn)方，但我們也和身邊人緊密相連。

那時互聯(lián)網(wǎng)不發(fā)達(dá)，手機(jī)不過是能玩貪吃蛇的通訊工具，但也正因如此，同學(xué)、朋友之間更多是面對面一起玩耍，談天說地。很多人少年時代都有這樣的快樂記憶：某個假期的夜晚，大人不在家，于是便叫來最好的死黨，通宵看錄像、玩游戲。所以相比電臺電視臺、雜志音像店，當(dāng)時最重要的傳播方式，是同學(xué)之間，朋友之間的分享。這個技能，過來人都懂

每個班里的先鋒文藝少年，對于同學(xué)們來說，就像是《百年孤獨(dú)》里的吉普賽人，總能給他們帶來新奇有趣的事物?；蛟S是《三國志》的游戲卡，或許是《麻辣教師》之類不太流行的漫畫，或許是猛片《異形》的光盤，也可以是一盤又一盤你沒聽過的英文歌曲磁帶。

一個班里一旦有一個人從電視、電臺或是雜志上得知了西城男孩、林肯公園，那幾乎意味著全班同學(xué)都會一個接一個地知道。

而和無所不談的摯友，和喜歡的人一起聽歌，或是自己獨(dú)享這些音樂的場景，更是深深烙印進(jìn)我們的心底。

遇到格外喜歡的歌曲，耳機(jī)分你一半；為你錄制一盤磁帶、刻錄一張CD，塞滿你喜歡的歌；從互相交換磁帶，到互傳MP3，交換寶藏歌曲的同時，也交換了心事。許許多多人與人之間緊密連接的記憶，封存在那個前移動互聯(lián)網(wǎng)時代。但當(dāng)熟悉的音樂響起，它們便會如排山倒海一般，在腦海中再度翻騰。

這是一代人的精神鄉(xiāng)愁，是每隔一段時間，便會感召他們的“請回答”——回答自己到底是誰，回答自己想和怎樣的人在一起，回答自己心底最在乎的是什么，回答自己希望這個世界變成什么模樣。

不論時代如何變化，不論外面是什么風(fēng)向，這些文化記憶，這些成長經(jīng)歷才是深深影響了我們，以及我們面對這些問題時最可靠的答案。

THE END

互動話題

你最早喜歡的英文歌曲有哪些？

本文作者

Mr.Disco

碰碰車大獎賽老司機(jī)

原標(biāo)題：《這些「英文金曲」，封印著一個時代的浪漫》

閱讀原文