《我在故宮修文物》紀(jì)錄片導(dǎo)演蕭寒說：“日子，就是日復(fù)一日。正是故宮師傅們的平實、慢生活狀態(tài)打動無數(shù)年輕人，而年輕人其實是知道自己想要什么的?！?/p>

2016年《我在故宮修文物》成為年度最火爆的紀(jì)錄片，導(dǎo)演第一次將鏡頭對準(zhǔn)了故宮的文物修復(fù)師們，他們已經(jīng)存在了幾百年，卻始終不為人知。在大時代的背景下，這群身懷絕技、妙手回春的文物修復(fù)師，默默地固守“冷宮”一隅，日復(fù)一日地打理著價值連城的“國寶”。他們是故宮里的鐘表匠、青銅匠、摹畫工、木器工、漆器工……

紀(jì)錄片側(cè)重于文物修復(fù)的日常，而這些修復(fù)師本身的生活是什么樣的？近日，新經(jīng)典文化與廣西師范大學(xué)出版社聯(lián)合出版了《我在故宮修文物》同名書籍，導(dǎo)演蕭寒主編，作家綠妖深入故宮采訪12位文物修復(fù)師，以口述的形式撰寫了12位頂級文物修復(fù)師的對歷史、對人生的回顧和感悟。

書本與電影的側(cè)重不同，蕭寒說《我在故宮修文物》同名書籍并不是簡單的紀(jì)錄片文字版?！跋啾扔耙晝?nèi)容，書有一個很大的延展。因為影視創(chuàng)作有它自身的規(guī)律，由于剪輯的關(guān)系，留下的鏡頭內(nèi)容有其自身的取舍，但是有很多被剪掉的內(nèi)容也很有價值。此外對于那些我們沒有記錄和呈現(xiàn)出來的東西，書也是一個很棒的補充，也幫助更多的人用自己的想象填補鏡頭背后的東西?！?/p>

2月25日晚，導(dǎo)演蕭寒做客上海西西弗書店，向讀者們講述故宮修復(fù)的技藝與歷史、古老的師承關(guān)系和情感、日復(fù)一日的庸常與偉大，以及紀(jì)錄片的片刻與真實。

蕭寒（左）在現(xiàn)場與讀者們分享感悟。

“這是一個很慢的故事，但我們不得不講得快一點”

2016年1月，《我在故宮修文物》在央視首播，隨即在Bilibili迅速走紅，點擊量超200萬，全網(wǎng)播放量近億。片子在B站走紅最直接的體現(xiàn)就是彈幕擋臉糊全屏，“8刷”“第四次！為了王津師傅再看！”“建議關(guān)閉彈幕食用”……大量從屏幕飄過的評論是觀眾喜愛此片的最好證明。

蕭寒自己也沒想到這部紀(jì)錄片會如此火爆。創(chuàng)作該紀(jì)錄片的緣由還是因為蕭寒的創(chuàng)作搭檔清華大學(xué)教授雷建軍在參加中央電視臺《故宮100》拍攝時，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了文保科技部的這些技師們，雷建軍覺得他們的生活非常值得記錄。

“按照中國古代‘士農(nóng)工商’的分法，現(xiàn)代的農(nóng)、商都和古代不太一樣了，但‘工’這個體系卻保存得很完整，手藝人還在傳承著這一千多年來的工作方式。這同時也觸動到了我，于是有了記錄他們的想法。”

紀(jì)錄片在B站爆火前，蕭寒對這個網(wǎng)站以及年輕人的彈幕刷屏模式還不了解。在了解B站的受眾群體后，蕭寒對年輕一代的看法有了很大改變，“以前覺得90、00后很難和我們60、70后有共同之處，但事實證明人的情感是相通的，能打動你的也會打動他們，他們內(nèi)心也有一個叫‘情懷’的東西，這是我最大的發(fā)現(xiàn)。而在這樣一個平臺上引爆這部片子，我覺得很高興，因為現(xiàn)在年輕人的審美取舍會決定未來年輕一代的審美趨勢?！?/p>

紀(jì)錄片也成了故宮的“招聘活招牌”，今年應(yīng)聘故宮文物修復(fù)師的人數(shù)突破了兩萬人，而故宮只招一百余人。蕭寒笑道：“能把觀眾轉(zhuǎn)變?yōu)榉劢z，我覺得這是對我們的一個表揚，這是對我們所做的事情的一個巨大的肯定?！?/p>

蕭寒說，《我在故宮修文物》最早電影版剪輯的時長是3個小時，但是沒有太多人有耐心在電影院里坐3個小時看一部紀(jì)錄片，因此最終呈現(xiàn)出的大電影時長為86分鐘，“我覺得這是一個非常好笑的對比。我們是講述一個很慢的故事，但是我們不得不講得快一點，因為這個時代和當(dāng)下的市場給我們講故事的時間、空間并不多。因此我們影視作品的節(jié)奏只能越來越快，而我片子的時長也只能盡力壓縮?！?/p>

“那些追求速度、粗制濫造的片子其實是不尊重觀眾，我打心眼里認(rèn)為有的觀眾比創(chuàng)作者看待問題更為透徹，不要低估觀眾，觀眾懂你的好，更懂你的不好。當(dāng)然，我也會規(guī)避自己沉溺到別人的反應(yīng)中去，我不想我的創(chuàng)作變成投機取巧、迎合他人，我還是想保有自己更獨立的審視?！?/p>

電影《我在故宮修文物》上映21天的時間里收獲票房622萬。蕭寒說自己內(nèi)心其實很開心了，“六百多萬的票房意味著二十多萬人走入電影院看一部普普通通的紀(jì)錄電影。雖然相比大片以及一些商業(yè)推廣成功的片子來講，我們在電影市場是可忽略不計的?！?/p>

《我在故宮修文物》的成功使蕭寒獲得了很多傍身之名，故宮修復(fù)師們身上也被貼上了“傳承”“使命”“匠心”等標(biāo)簽。然而蕭寒表示，修復(fù)師們并不認(rèn)為自己與這些“高大上”的標(biāo)簽有關(guān)，蕭寒在那些文物修復(fù)師身上看到最多的就是他們常說的六個字——”磨性子、不能煩”。

“文物修復(fù)工作最忌諱的一個字就是煩，但凡有一點心浮氣躁，在修復(fù)過程里都有可能毀壞整個文物。因此這些文物修復(fù)師的師傅在他們進門第一天就告訴他們，要學(xué)會磨性子，什么時候性子不著急了，才可以把文物交到他們手上?！?/p>

“我在剪片子的過程中，有一個鏡頭是故宮開門后，陶瓷組的紀(jì)東歌騎車去她的辦公室，開始打磨各種銅、紙。其實打磨工作非?？菰铮耶?dāng)時內(nèi)心的創(chuàng)作想法就是把這樣的鏡頭堆積到觀眾有點煩的時候，然后把‘磨性子、不能煩’這句話拎出來。我們現(xiàn)在越來越煩，或者說讓我們煩的事越來越多。而我從他們身上知道，靜是在心里頭的?！?/p>

蕭寒談到整個紀(jì)錄片里給他印象最深的是，“木器組的史連倉師傅趴在水缸前面，當(dāng)他說到‘我三歲就進故宮，馬上要退休了，如果故宮返聘我，我一定義無反顧地回來’，他說完這句話的時候頭就扭過去了，沉默了幾秒鐘，那一刻我看到了他眼里的淚?！?p>

史連倉師傅今年59歲，三歲就在故宮里面挨屋串兒。因為父親從前是一個很有名的木匠，故宮成立文物修理廠時需要能工巧匠，父親就被以工人的編制招進來了。故宮修理廠后改為文?？?，而史連倉師傅也頂了父親的班進來繼續(xù)給文物“治病”。

“大家明白嗎？這不是什么充滿使命感的選擇?！笔捄畯娬{(diào)，“這是命，是長在他的肉里的。因為頂替，從小時候木匠這活兒就和他的生命連一塊兒了，到了今天他想的還是返聘回來。這就是一個普通人的人生經(jīng)歷，是命運、性格、職業(yè)交織在一起的結(jié)果和呈現(xiàn)，這是特別打動我的所在?！?/p>

手藝人和藝術(shù)家有區(qū)別。中國歷代的工匠是傳統(tǒng)的師徒制，徒弟頭三年可能根本不學(xué)手藝，先給師傅干活兒，燒火、做飯……蕭寒表示：“傳統(tǒng)的東西雖有需要改進之處，但自有它的道理，懂得日復(fù)一日地浸潤和融入就是其在當(dāng)下的意義。日子就是日復(fù)一日，生活是最好的老師。我片子中有很多開門、關(guān)門的鏡頭也是想表達日復(fù)一日、認(rèn)認(rèn)真真的想法?！?/p>

除了堅持傳統(tǒng)，今天的故宮文物修復(fù)也納入更多新生代的力量，他們不是從小學(xué)徒開始，而大多是從中央美院、清華美院畢業(yè)的，所學(xué)的專業(yè)則是美術(shù)、雕塑、考古等等。蕭寒表示看好新一代的發(fā)展，“用傳統(tǒng)的話來講這叫帶藝投師，他們本來有自己的專業(yè)，然后再跟隨這些老師傅學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的技藝。這里面有一個教學(xué)相長的過程，年輕人會引入一些比如3D打印、Google眼鏡這樣的新科技。而他們經(jīng)過磨練，身上既有著傳統(tǒng)老師傅坐得住的耐力，思維又更加活躍，愿意做新的嘗試?！?/p>

“紀(jì)錄片是我和這個世界對話的方式”

關(guān)注普通人，一直以來都是蕭寒的堅持。在他的上一部片子《喜馬拉雅天梯》中，他選取西藏年輕的登山向?qū)ё鳛橛涗泴ο?，“其實在我們拍攝之前很多人都知道登珠峰，比如著名企業(yè)家王石登上珠峰了，但幾乎沒人知道商業(yè)登山背景下是哪些人在幫助這些商業(yè)登山者登上去。這些不過十八、九歲的西藏登山向?qū)鋵嵤巧虡I(yè)登山者的梯子、墊腳石甚至手杖，他們?yōu)槟切┑巧秸咝蘼?、搭帳篷、背氧氣瓶，而他們的教?dǎo)跟這些年輕向?qū)дf，要好好照顧登山者，把他們像孩子一樣護送到山頂上?！?/p>

“我很喜歡的一部法國紀(jì)錄片《永遠(yuǎn)》里面有這樣一個情節(jié)，一個從伊朗來到巴黎生活的出租車司機，他有時會來到拉雪茲公墓里一個伊朗詩人的墓前坐一會兒。當(dāng)記者采訪他的時候，他很羞澀地說，‘我是一個出租車司機，我開了六年的出租車’，在沉默了一兩秒之后，他說，‘但那不是我生活的全部?！?dāng)拍攝導(dǎo)演問他什么才是你的生活呢？他說，‘是歌唱?！髞硭苄邼爻藥拙溥@個詩人的詩?！?/p>

紀(jì)錄片讓你看到了這個世界上不同人不同的生命狀態(tài)，以及他們度過生命的方式。蕭寒表示：“我作為導(dǎo)演最大的目的，就是希望紀(jì)錄片像一面小鏡子一樣，照到觀眾心里的一個小角落，讓他們體會另一種人生。也許你一輩子都不可能選擇他們的生命方式，但是你心里可能會為之一顫，可能會因為他們的生命狀態(tài)，讓自己的內(nèi)心有一個新的感知，或許因此在某一刻對自己的選擇或者人生判斷有那么一點點新的改變?！?/p>

對于接下來的安排，蕭寒表示，“《我在故宮修文物》里雖然都是普通人，但他們從事的工作獨特性還比較強。這次我想去記錄和追溯更普通的中國人這些年來各種各樣不同的活法，當(dāng)然傳統(tǒng)文化會作為一個載體。一部紀(jì)錄片創(chuàng)作最快的周期是兩年，新的片子已經(jīng)正在籌備中，可能一年之半之后會讓大家看到。”