新音樂產(chǎn)業(yè)觀察原創(chuàng)文章，未經(jīng)授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載

作者 | 億謙

眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了?！短一ㄉ取房咨腥?/p>

“塌房”是一個(gè)伴隨著偶像熱而火起來的流行語(yǔ)，原意是追星女孩在得知愛豆戀愛之后表示難過的說法，“愛豆戀愛了，我房子塌了”。

如今，“塌房”也常用來指代人設(shè)、形象的崩塌，所帶來了粉絲們的世界崩塌——粉絲們把夢(mèng)想寄托在偶像身上，一磚一瓦的支持偶像成長(zhǎng)，偶像塌了，夢(mèng)想之屋便也塌了。

雖說，2020年也有多位偶像塌房，但今年音樂圈塌房力度之大，令人目瞪口呆。甚至，有業(yè)內(nèi)人士分析，偶像工業(yè)將會(huì)因此出現(xiàn)大轉(zhuǎn)型。

A

“偶像工業(yè)”的由來

“偶像工業(yè)”是一種亞洲特色模式，歐美雖然也有“青少年偶像”，但沒有流水線式的偶像養(yǎng)成體系，所以容易“斷檔”。

One Direction之后，歐美男團(tuán)斷檔

在歐美，有Teen Pop（青少年流行樂）的說法。Teen（青少年時(shí)期，一般是13-19歲）這個(gè)詞便可以看出，在歐美市場(chǎng)，偶像的目標(biāo)受眾群體年齡定位。

“偶像”的出現(xiàn)是音樂市場(chǎng)細(xì)分化的產(chǎn)物，在偶像工業(yè)化出現(xiàn)之前，弗蘭克·辛納特拉、“貓王”埃爾維斯·普萊斯利、披頭士樂隊(duì)和杰克遜五兄弟組合等都曾是青少年為之瘋狂的偶像，但他們并非完全針對(duì)青少年市場(chǎng)推出。

隨著音樂市場(chǎng)的不斷擴(kuò)大，青少年市場(chǎng)越來越有獨(dú)立開發(fā)的價(jià)值，偶像工業(yè)也由此孕育而生。

偶像工業(yè)化的起點(diǎn)可能是1975年，那一年，杰尼斯事務(wù)所成立，并開始批量養(yǎng)成青春偶像。1980年代開始，日本掀起了第一波偶像熱潮，杰尼斯推出的少年隊(duì)等偶像，影響了中國(guó)臺(tái)灣，催生出了華語(yǔ)樂壇最早的“超級(jí)偶像團(tuán)體”小虎隊(duì)。

小虎隊(duì)

相比之下，韓國(guó)的偶像工業(yè)起步較晚，但發(fā)展卻非常迅速。韓國(guó)人把音樂市場(chǎng)的發(fā)展聚焦在偶像工業(yè)上，通過建立起一套高度流程化的偶像工業(yè)，20年來源源不斷的輸出偶像團(tuán)體，終于在2010年代讓K-Pop站穩(wěn)世界舞臺(tái)。

相比日韓，華語(yǔ)樂壇的“偶像制造”并沒有完全建立起工業(yè)化流程。盡管從1980年代至今，每一個(gè)階段都會(huì)有“超級(jí)偶像”出現(xiàn)，但總的說來，缺乏穩(wěn)定的連續(xù)性。以男團(tuán)為例，幾乎每一個(gè)十年只會(huì)有一支成功的男團(tuán)出現(xiàn)，而成功的女子組合至今為止只S.H.E.和Twins。

相關(guān)閱讀：近年來，內(nèi)地市場(chǎng)出現(xiàn)了以韓國(guó)為模板發(fā)展的“偶像工業(yè)”，平臺(tái)和公司引入了練習(xí)生、限定團(tuán)、團(tuán)綜等概念。偶像市場(chǎng)一度形成了“百團(tuán)大戰(zhàn)”的局面，但資本熱炒之下的“流量”也給市場(chǎng)帶來了諸多問題，最終自食其果。

B

這個(gè)時(shí)代，“偶像”更容易塌房

從“優(yōu)質(zhì)”兩個(gè)字可以看出，發(fā)展到1990年代中期，“偶像”二字已經(jīng)帶有一定的“刻板印象”，輿論場(chǎng)里對(duì)于“偶像”的批評(píng)也不絕于耳，并讓“優(yōu)質(zhì)偶像”具有了存在的意義。

“偶像”本身的定義就是一種榜樣，是為目標(biāo)受眾的自我投射提供一個(gè)完美的標(biāo)靶，在“偶像”前面再加上“優(yōu)質(zhì)”，這等于偶像的升級(jí)，相當(dāng)于“偶像Pro”。

“優(yōu)質(zhì)偶像”是一種藝人包裝的手法，而“包裝藝人”和隨之而來的“塌房”，歷史悠久。

唱片業(yè)歷史上的“塌房”，最早可以追溯到1906年，當(dāng)時(shí)的“歌王”恩里科·卡魯索因?yàn)樵诩~約中央公園的猴館里猥褻陌生女子而被逮捕。

卡魯索最后只是被判罰了10美元，但是，由于大量游客慕卡魯索之名前來看猴，給猴子們帶來了巨大的壓力，造成多只猴子因此死亡，這就是音樂產(chǎn)業(yè)歷史上著名的“猴館事件”。

相關(guān)閱讀：恩里科·卡魯索是唱片業(yè)歷史上第一位“包裝藝人”，勝利唱機(jī)想方設(shè)法為他立人設(shè)、講故事，讓他成為“錄音產(chǎn)業(yè)歷史上第一位歌王”，賣出了第一張百萬(wàn)銷量唱片。

卡魯索事發(fā)之后，唱片公司動(dòng)用了大量的資源去幫卡魯索公關(guān)，卡魯索很快又建立起了個(gè)人聲望，音樂事業(yè)沒有因此受到什么損害。

唱片業(yè)“包裝藝人”的模式自卡魯索到現(xiàn)在，并沒有太大的變化。無非就是立人設(shè)，講故事，只是，偶像更需要“人設(shè)”和“故事”，也更需要嚴(yán)格保護(hù)好自己的“人設(shè)”和“故事”。

在傳統(tǒng)媒體時(shí)代，信息傳播相對(duì)集中，借助公關(guān)手段，能夠最大程度的控制風(fēng)險(xiǎn)，保證“偶像”的“人設(shè)”能夠長(zhǎng)久維持，不至于輕易“塌房”，除非你去修電腦的時(shí)候忘了清理硬盤。

在社交媒體時(shí)代，信息是分布式流通，信息發(fā)布的權(quán)利下放到個(gè)人手里，信息傳播越來越不易于控制。這雖然帶來了信息的混亂，但也給個(gè)人擁有了自我表達(dá)的機(jī)會(huì)，而且，這種自我表達(dá)可以借助社交網(wǎng)絡(luò)，讓大眾參與進(jìn)來，讓事件以最快的速度發(fā)酵。

觀察近年來發(fā)生的“偶像塌房”，我們會(huì)發(fā)行，爆點(diǎn)基本上都是從社交媒體開始。吳亦凡的塌房始于都美竹的社交賬號(hào)，王力宏的塌房始于李靚蕾的社交賬號(hào)。實(shí)際上，公司不但越來越難以控制輿論，甚至也越來越難以控制藝人。比如，有一些“塌房”就來自藝人在社交賬號(hào)上的“自爆”。

傳奇制作人吉米·艾歐文曾說：“社交媒體給藝人帶來了更多的權(quán)利，讓他們有渠道可以直接跟受眾交流，通過展示個(gè)人魅力吸引更多粉絲?！?/p>

社交媒體為藝人創(chuàng)造了巨大的“流量池”，也讓藝人和公司之間有了更多的博弈空間。但另一方面，社交化的信息傳播，不但放大了個(gè)人魅力，也放大了個(gè)人缺點(diǎn)。

相對(duì)于其他藝人，“偶像”面向的是青少年市場(chǎng)，公眾對(duì)其在道德上有更高的要求，因而，偶像被大眾放在放大鏡下挑刺也是難免的事情。

近年來，偶像藝人的不斷塌房，讓一些業(yè)內(nèi)人士開始思考，傳統(tǒng)形態(tài)上的“偶像”是否已經(jīng)走到盡頭，虛擬藝人成了一個(gè)新的選項(xiàng)。

C

聲勢(shì)浩大的虛擬造星

在微博上，我們看到這樣一條評(píng)論：“現(xiàn)在的偶像跟虛擬幣有什么區(qū)別？那么大的流量，都不知道從哪里來的，也不知道他們干了什么?！?/p>

“偶像”流量化是近年來的一個(gè)顯著趨勢(shì)，借助偶像的“人設(shè)”，快速?zèng)_量，再批量復(fù)制，形成了一種“套路”。盡管被大眾認(rèn)知的人很少，但絲毫不影響他們社交賬號(hào)的數(shù)據(jù)，每條微博都是嘩嘩的評(píng)論和轉(zhuǎn)發(fā)。

高流量或許是“數(shù)據(jù)女工”辛勤勞動(dòng)的結(jié)果，但流量高度集中于“偶像”也是不爭(zhēng)的事實(shí)，國(guó)內(nèi)外均如此。在微博上、在推特上，隨便搜點(diǎn)什么，展示出來都是各種偶像相關(guān)的話題。

這可能跟互聯(lián)網(wǎng)用戶的年輕化有關(guān)，尤其是作為互聯(lián)網(wǎng)的原住民，Z世代（95-00后）對(duì)此或許已經(jīng)習(xí)以為常，他們每天生活在網(wǎng)上，用手指制造著大量的流量，至于為誰(shuí)沖量，對(duì)方是不是真人，好像沒那么重要了。

而虛擬藝人也已經(jīng)表現(xiàn)出了強(qiáng)大的圈粉能力。

2018年，拳頭游戲推出虛擬女團(tuán)K/DA，借鑒K-Pop偶像團(tuán)體的經(jīng)營(yíng)方式去運(yùn)作，K/DA目前在Spotify上擁有超過143萬(wàn)粉絲，3首歌播放量破億，其中最火的《POP/STARS》播放量超過2.3億。K/DA的數(shù)據(jù)超過了很多真人偶像團(tuán)體。

K/DA獲得金唱片認(rèn)證

今年七月，虛擬人AYAYI入駐小紅書，一個(gè)月就收獲了280萬(wàn)瀏覽量和4.9萬(wàn)粉絲。今年10月31日，一位叫柳夜熙的虛擬人在抖音發(fā)布首支視頻，3天漲粉230萬(wàn)，首發(fā)視頻超過250萬(wàn)點(diǎn)贊，柳夜熙目前的抖音粉絲量已經(jīng)超過790萬(wàn)。

也難怪坎耶·韋斯特的合作伙伴羅伊·拉曼納在接受媒體采訪時(shí)會(huì)說“未來如果還要簽藝人，為什么不考慮虛擬人？”在他看來，簽虛擬藝人的好處是“不會(huì)變老，不會(huì)發(fā)火，不會(huì)惹你生氣。”

樂華娛樂CEO杜華也說過類似的話。去年年底，杜華在中國(guó)企業(yè)領(lǐng)袖年會(huì)上宣布推出虛擬偶像女團(tuán)A-SOUL時(shí)曾說：“這樣就再也沒有人抱怨了，因?yàn)槲覀冞@個(gè)女團(tuán)是永不塌房的，永不談戀愛的，永遠(yuǎn)愛杜媽的，然后24小時(shí)工作的?！?/p>

唱片公司也確實(shí)在簽虛擬藝人。不久前，華納音樂簽下了一位叫哈醬的虛擬藝人，哈醬目前已經(jīng)發(fā)布了兩支單曲。

索尼音樂也在推進(jìn)自己的虛擬藝人項(xiàng)目。今年7月，索尼音樂宣布啟動(dòng)虛擬藝人計(jì)劃，目標(biāo)推出50+虛擬偶像，并開啟演員海選；12月15日，日本索尼音樂娛樂發(fā)布消息稱，將與B站合作，啟動(dòng)在全球推廣的“虛擬偶像”項(xiàng)目。

看起來，一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的虛擬造星運(yùn)動(dòng)正在進(jìn)行中，而且，市場(chǎng)還在快速發(fā)展。

iiMedia Research(艾媒咨詢)數(shù)據(jù)顯示，超八成網(wǎng)民在日常有追星的習(xí)慣，其中63.6%網(wǎng)民有支持和關(guān)注虛擬偶像的相關(guān)動(dòng)態(tài)，2020年中國(guó)虛擬偶像核心產(chǎn)業(yè)規(guī)模為34.6億元，同比增長(zhǎng)70.3%，預(yù)計(jì)2021年將達(dá)62.2億元。

艾媒咨詢的分析師預(yù)測(cè)，隨著商業(yè)價(jià)值被不斷發(fā)掘，越來越多產(chǎn)業(yè)與虛擬偶像聯(lián)系在一起，虛擬偶像帶動(dòng)產(chǎn)業(yè)規(guī)模2020年為645.6億元，預(yù)計(jì)2021年為1074.9億元。

D

“偶像”的未來，是虛擬化嗎？

正如上文所述，“偶像”面向的目前受眾是青少年群體，當(dāng)我們討論“偶像”的未來時(shí)，就必須思考一個(gè)問題：未來的年輕人在哪里？

近期《英雄聯(lián)盟：雙城故事》的破圈和拳頭游戲旗下虛擬女團(tuán)K/DA所取得的成功，已經(jīng)給我們提供了一個(gè)方向。過去兩年來，越來越多的藝人在游戲里舉辦演唱會(huì)，也讓人隱約看到了未來。

青少年在哪里，“偶像”就在哪里。青少年在社交網(wǎng)絡(luò)上，“偶像”就在社交網(wǎng)絡(luò)上；青少年在游戲里，“偶像”就在游戲里。

相關(guān)閱讀：“虛擬偶像”快速發(fā)展的背后，是人類生活的全面互聯(lián)網(wǎng)化，以及沉浸式網(wǎng)絡(luò)的大躍進(jìn)，但歸根到底，是年輕群體生活的完全互聯(lián)網(wǎng)化以及隨之而來的場(chǎng)景轉(zhuǎn)移——人類生活互聯(lián)網(wǎng)化正在擺脫二維屏幕的限制，進(jìn)入完全沉浸的虛擬三維空間。

人類不可能完全脫離現(xiàn)實(shí)，真人偶像在現(xiàn)實(shí)中的“存在感”也非虛擬偶像可比擬，未來的粉絲們也仍然期待能有機(jī)會(huì)跟偶像實(shí)實(shí)在在的握手。但從目前的發(fā)展趨勢(shì)看，傳統(tǒng)的偶像工業(yè)確實(shí)已經(jīng)走到盡頭，“元宇宙”熱炒所帶來的“愿景”，則正在讓更多資本流向相關(guān)技術(shù)的開發(fā)。

從今年涌現(xiàn)出來的新案例看，發(fā)展“虛擬偶像”所需要的相關(guān)技術(shù)已經(jīng)比較成熟，超寫實(shí)渲染、動(dòng)捕技術(shù)和游戲引擎的結(jié)合，讓“虛擬偶像”所展示出來的魅力更加立體也更加吸引人。

K/DA成員Ahri

問題之一是成本。創(chuàng)造了翎和韜斯曼等多個(gè)虛擬人IP的次世文化公司創(chuàng)始人陳燕曾向貝殼財(cái)經(jīng)透露，“通常來說，超寫實(shí)虛擬人的視頻每秒的成本在8000元至1.5萬(wàn)元區(qū)間，一張圖片則要幾千元，目前做虛擬人的公司里，有90%以上的公司盈利都很困難?！?/p>

問題之二是沉浸式體驗(yàn)仍然不成熟，VR距離大規(guī)模的應(yīng)用仍然需要一段時(shí)間，XR技術(shù)也還沒發(fā)展到跟現(xiàn)實(shí)水乳交融的地步。

更實(shí)際的考慮，可能是像韓國(guó)S.M.公司在女團(tuán)aespa身上做的嘗試那樣，真人偶像和虛擬偶像平行發(fā)展，真人和虛擬人之間形成超現(xiàn)實(shí)的聯(lián)動(dòng)。

相關(guān)閱讀：另一個(gè)方向是真人的虛擬化，比如黃子韜的二次元分身韜斯曼正在借助虛擬技術(shù)動(dòng)態(tài)化，連傳奇組合ABBA也把自己數(shù)字化。擁有的虛擬分身的藝人，就多了一種發(fā)展可能性，讓個(gè)人演藝事業(yè)能在未來的虛擬空間中延續(xù)下去。

真人偶像和虛擬偶像之間，并不存在誰(shuí)取代誰(shuí)的問題，新技術(shù)的使用也有助于讓“偶像”給粉絲們帶來創(chuàng)新的體驗(yàn)。但傳統(tǒng)的“偶像”觀念已經(jīng)受到了時(shí)代的沖擊，偶像的經(jīng)營(yíng)思路正發(fā)生著微妙的變化，這種變化將去向何方，是一件值得繼續(xù)觀察的事情。

-全文完-

長(zhǎng)期征稿，稿費(fèi)業(yè)內(nèi)高水平

感興趣的朋友請(qǐng)把稿件發(fā)到郵箱

rechords@163.com

原標(biāo)題：《塌房之年，傳統(tǒng)“偶像”已走到盡頭？》

閱讀原文