朱東潤(rùn)先生小學(xué)時(shí)讀古文，曾獲學(xué)校國(guó)文大會(huì)小學(xué)組第一名。其扎實(shí)的古文基礎(chǔ)與唐文治先生的古文教育是分不開(kāi)的。他曾說(shuō)，從唐先生的教學(xué)里體會(huì)到古文的噴薄之美、情韻之美。

朱先生出生時(shí)家境已經(jīng)衰落，依靠族人資助到郵傳部上海高等實(shí)業(yè)學(xué)堂學(xué)習(xí)，即現(xiàn)在上海交大學(xué)校的前身。校長(zhǎng)唐文治，當(dāng)時(shí)位居農(nóng)工商侍郎，是一位理學(xué)家，也是一位古文學(xué)家。唐先生熱衷于帶著學(xué)生讀古文，朱先生就在唐先生門(mén)下讀書(shū)。

據(jù)朱先生說(shuō)，跟著唐先生讀古文“只讀古文，從頭讀到尾，一句話不講”。唐先生還鼓勵(lì)學(xué)生寫(xiě)古文。扎實(shí)的古文研讀訓(xùn)練使朱先生對(duì)歷代文章有更深刻的感悟，為其打下了深厚的文獻(xiàn)基礎(chǔ)。

另外，朱先生關(guān)注歷代政治之得失，好發(fā)議論，受到了吳稚暉先生的影響。據(jù)陳尚君介紹，“吳稚暉先生學(xué)殖深厚，所作學(xué)問(wèn)涉足政治較多。吳先生是蔣經(jīng)國(guó)的老師，上世紀(jì)三十年代，身份如同國(guó)師。朱先生初中一年級(jí)時(shí)因?yàn)榧揖巢缓猛藢W(xué)，隨后為吳稚暉先生所辦報(bào)刊做助理。1913年隨吳稚暉去往英國(guó)讀書(shū)。朱先生與其立場(chǎng)大不相同，但是對(duì)社會(huì)的關(guān)注，好發(fā)議論之風(fēng)受到吳先生影響?！?/p>

“朱先生在尊重固有傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，能夠結(jié)合中西的眼界來(lái)完成中國(guó)文學(xué)批評(píng)史，當(dāng)然這也和朱先生的英文好有關(guān)?！瘪樣衩髡f(shuō)。

朱先生從英國(guó)回來(lái)后一直教授英文。1929年，朱先生到武漢大學(xué)任教，起初仍授英文。后經(jīng)聞一多先生建議，于1930年開(kāi)始中國(guó)文學(xué)批評(píng)方向的授課，從此轉(zhuǎn)入中文系。

中國(guó)文學(xué)批評(píng)史大綱的初本叫“中國(guó)文學(xué)批評(píng)史講義”。目前可以看到朱先生自己保留的1932年、1933年、1937年、1939年四次武漢大學(xué)內(nèi)部所印講義的文本，都是鉛排線裝書(shū)。據(jù)陳尚君介紹，1984年和朱先生一起開(kāi)會(huì)時(shí)，朱先生言其教授職稱評(píng)選只靠?jī)删湓挕ｉL(zhǎng)問(wèn)院長(zhǎng)：這位朱先生有沒(méi)有著作？院長(zhǎng)答有的。校長(zhǎng)問(wèn)是油印還是鉛排？院長(zhǎng)答鉛排，于是評(píng)上教授。

三、四十年代，除授課文學(xué)批評(píng)史外，朱先生還研究《詩(shī)經(jīng)》和《史記》，分別撰有《讀詩(shī)四論》《史記考索》兩部著作。但是朱先生不滿足于此。早年留學(xué)英國(guó)的經(jīng)歷讓朱先生對(duì)英國(guó)文學(xué)有深刻的認(rèn)識(shí)，他希望從西方文學(xué)中找尋新的道路。

墓碑只寫(xiě)“傳敘文學(xué)家朱東潤(rùn)”

1940年左右，朱先生個(gè)人的學(xué)術(shù)研究有了很大變化，他將英國(guó)傳記文學(xué)中的研究方法引導(dǎo)到中國(guó)文學(xué)研究中來(lái)，借鑒英國(guó)傳敘文學(xué)對(duì)原始材料的搜集和考證，主張?jiān)跉v史變遷和時(shí)代大環(huán)境中觀照人物，這是朱先生對(duì)中國(guó)傳記文學(xué)所作的開(kāi)拓。

朱先生撰寫(xiě)了兩部傳敘文學(xué)著作——《中國(guó)傳敘文學(xué)之變遷》和《八代傳敘文學(xué)述論》。 “雖然過(guò)了70年，仍能看到當(dāng)年見(jiàn)解之獨(dú)到和認(rèn)識(shí)之深入?！标惿芯f(shuō)。

《〈史記〉及史家底傳敘》對(duì)楚漢之爭(zhēng)勝負(fù)關(guān)鍵的分析細(xì)致而獨(dú)到。朱先生認(rèn)為項(xiàng)羽因?yàn)槭鞘来鷮⒓?，所以“慎重名器”，“而劉邦只是一個(gè)無(wú)賴……他成功的因素恰是不惜名器?！?/p>

對(duì)隋煬帝的歷史書(shū)寫(xiě)多與“荒淫無(wú)道”有關(guān)。然而，朱先生發(fā)現(xiàn)，關(guān)于隋朝二帝的敘述，道宣編錄僧史另有取資,并突破史家局限，得以較為客觀地展示隋代二帝的真實(shí)面貌及其與佛教之關(guān)系。先生從《續(xù)高僧傳》中看到隋煬帝的形象之高大，認(rèn)為“隋煬帝是可與漢武帝媲美的人物”。然而由于初唐史家受官方敘事立場(chǎng)影響，極力貶抑隋代的政治建樹(shù)和隋煬帝之道德為人，“先生認(rèn)為這不能不算是歷史上的冤獄”。

朱先生的議論讀起來(lái)輕松隨意，但是得到這種深刻的見(jiàn)解花了很大的氣力。30萬(wàn)字的分析背后有 300萬(wàn)字的考訂工作。朱先生最看重自己在傳敘文學(xué)方面的成就,曾說(shuō)：“在我身后墓碑上，只要寫(xiě)傳敘文學(xué)家朱東潤(rùn)就可以了。”

理解張居正與元好問(wèn)

“朱先生曾不無(wú)得意地說(shuō)，了解世界傳記文學(xué)要看三部書(shū)，第三部就是《張居正大傳》?！?陳尚君說(shuō)。

1943年，朱先生完成了《張居正大傳》，這是他一生中最重要的著作?！稄埦诱髠鳌穼?xiě)嘉靖、隆慶、萬(wàn)歷之間張居正的一生和他的事功，特別關(guān)注張居正在國(guó)家處于危機(jī)的時(shí)候，如何協(xié)調(diào)與皇帝、宦官、后宮各個(gè)方面的關(guān)系，為國(guó)家開(kāi)拓新的變化和道路。雖然完成的是三十萬(wàn)字的著作，但是朱先生所做的文獻(xiàn)閱讀工作在千萬(wàn)字以上，將明初以來(lái)政事舉措之得失，張的家世淵源與人事糾葛，進(jìn)行梳理，在詳密的事件脈絡(luò)和人事沖突中揭示張的政治建樹(shù)、成功與失敗的根源。這是典型的英國(guó)傳記文學(xué)做法，這部書(shū)在中國(guó)現(xiàn)代傳記文學(xué)史上非常重要。

《元好問(wèn)傳》體現(xiàn)了朱先生做傳敘文學(xué)時(shí)的特點(diǎn)。對(duì)元好問(wèn)的文學(xué)成就，朱先生給與高度評(píng)價(jià)，但對(duì)其一生幾個(gè)關(guān)鍵抉擇上的偏頗，朱先生則給予批評(píng)。

世人熟悉元好問(wèn)，大都因瓊瑤小說(shuō)中引用“問(wèn)世間情為何物，直教人生死相許”這句話，這是元好問(wèn)《摸魚(yú)兒.雁秋詞》中的一句。元好問(wèn)是中國(guó)文學(xué)史上一個(gè)優(yōu)秀的詩(shī)人，歷代對(duì)其評(píng)價(jià)也都甚高?！叭欢煜壬浞值亻喿x了元氏的文集和史料，結(jié)合元好問(wèn)出生前幾十年甚至幾百年的歷史，當(dāng)時(shí)國(guó)家民族之間的沖突，金、宋、蒙之間的關(guān)系，對(duì)元氏在金亡前后的從政、為人，有一些新的認(rèn)識(shí)，并不全如前人所述為金源文宗，大節(jié)凜然，而是奔走南北，節(jié)義有虧?！标惿芯f(shuō)。

元好問(wèn)極力否認(rèn)為崔立樹(shù)功德碑一事，朱先生考釋后發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的參與者之一劉祁晚年所著《歸潛志》道出元氏參與修改潤(rùn)色之事實(shí)。另外，元氏一方面為耶律楚材歌功頌德，極盡文人卑躬屈膝之能事，一方面卻又寫(xiě)出“三百年來(lái)涵養(yǎng)出,卻將沙漠換牛羊”這樣同情民間疾苦的詩(shī)句，這種行為之兩端令朱先生感到激憤，“到底是我在發(fā)昏還是元好問(wèn)在發(fā)昏？怎么如此同情民眾慘痛苦難的人竟會(huì)為劊子手們歌功頌德？”

朱先生認(rèn)為評(píng)判不能一概而論。元好問(wèn)是中國(guó)文學(xué)史上一個(gè)偉大的詩(shī)人，他使用漢語(yǔ)寫(xiě)作，認(rèn)同華夏文明的知識(shí)分子。但他生活在一個(gè)劇烈動(dòng)蕩的時(shí)代，蒙古鐵騎武力橫掃中原大地，鋼刀之下，中原民眾遭屠戮流離，謀生艱難?！对脝?wèn)傳》將元好問(wèn)生前身后各百年間之大時(shí)代寫(xiě)出，并將元之一生行跡與文學(xué)建樹(shù)寫(xiě)出，將他的委曲附從也不作掩飾,是當(dāng)代人物傳記中的佳作。

“每個(gè)人的歷史和大環(huán)境的變化是有關(guān)系的。在人生抉擇的關(guān)鍵時(shí)刻，朱先生離開(kāi)泰興，到重慶去。先生能體會(huì)元好問(wèn)，但依然覺(jué)得他行為過(guò)分。朱先生動(dòng)蕩的一生中，他是非常明確的。在大動(dòng)亂中，朱先生將大是大非看得非常重?；氐皆脝?wèn)身上，怎樣去理解那個(gè)時(shí)代，那段歷史是非常復(fù)雜的?！瘪樣衩餮a(bǔ)充道。

《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史大綱》校補(bǔ)本

以前所通行的《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史大綱》都是以1944年開(kāi)明書(shū)店在重慶出版的部分為依據(jù)，內(nèi)容主要為1937定稿之前半與1933年本《講義》之后半拼合，1950-1980年代多次翻印，但是基本內(nèi)容沒(méi)有大的變化。今年適逢朱先生誕辰120周年，上海古籍出版社根據(jù)先生自存1932年、1933年、1937年、1939年四次講義及定稿殘稿，重新整理出版了《大綱》校補(bǔ)本。

“新本將朱先生自1931年來(lái)把四次講義中刪去的部分、改寫(xiě)的文字在一定程度上呈現(xiàn)給讀者，希望這樣一個(gè)工作可以讓大家看到老先生開(kāi)拓的工作，當(dāng)年最初的思考、發(fā)生的變化、見(jiàn)解的調(diào)整，呈現(xiàn)老先生的思考過(guò)程。比如，朱先生刪除了很多關(guān)于文學(xué)家個(gè)人和文學(xué)現(xiàn)象的評(píng)價(jià)，這些評(píng)價(jià)表現(xiàn)了他獨(dú)特的思考?！标惿芯榻B道。例如評(píng)價(jià)元初方回“其生值首鼠兩端之時(shí)代，其人為自相矛盾之人物”，先生鄙夷其為人“躭情聲色，偽附道學(xué)”，但又肯定他“論詩(shī)蓋一極精微之人，持論往往細(xì)者入于無(wú)間”。

“這次依據(jù)歷次講義及修訂稿本所整理的版本，并不是簡(jiǎn)單的一個(gè)版本。校補(bǔ)本的整理反映出朱先生自己在這個(gè)領(lǐng)域里的研究思想的變化過(guò)程，他自己對(duì)批評(píng)史認(rèn)識(shí)的一些見(jiàn)解的變化，所以這部書(shū)本身有學(xué)術(shù)史的意義。而且在文獻(xiàn)學(xué)的意義上，也是一個(gè)很好的范本，即把這一本書(shū)的歷史發(fā)展的全貌展示出來(lái)?！瘪樣衩髦赋?，“我們對(duì)中國(guó)古典文學(xué)的很多看法，到了七八十年代發(fā)生了改變，這改變實(shí)際上只不過(guò)是朱先生1930、1940年代發(fā)表的意見(jiàn)?！?

治學(xué)之法與人生之道

朱先生學(xué)識(shí)淵博、治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、自成氣象和格局， 在古典文學(xué)、文學(xué)批評(píng)史、教育以及書(shū)法方面都取得了很好的成就。

朱先生之書(shū)法為“學(xué)者之書(shū)法”。先生勤奮上進(jìn)，曾因年輕時(shí)無(wú)法親自為去世前輩起草挽聯(lián)而發(fā)奮練字。駱玉明回憶自己曾被朱先生教導(dǎo)要好好練字。先生說(shuō)：“你這樣的字以后教書(shū)怎么寫(xiě)道黑板上去？”駱：我好好練。朱先生道：也不要練的怎么好，練得像郭先生那樣就可以啦（郭先生指的是郭紹虞，當(dāng)時(shí)是上海書(shū)法協(xié)會(huì)主席）。

為學(xué)為人，先生都貫以真誠(chéng)之態(tài)度。他非常重視夫妻間的相互忠誠(chéng)，不僅是妻子對(duì)丈夫，在先生看來(lái)，丈夫?qū)ζ拮拥闹邑懸彩潜匦璧?。先生為考證杜甫幼子是否其妻子所生，曾向婦科醫(yī)生進(jìn)行考證，后得出結(jié)論杜甫所有孩子都是其妻子所生。

“用最艱苦的方法追求學(xué)識(shí)，用最堅(jiān)決的方向認(rèn)識(shí)人生?！边@是1946年，朱先生給他的第三個(gè)兒子中學(xué)畢業(yè)題詞，這也是先生一生為人為學(xué)的寫(xiě)照。“只有我們跟朱先生讀過(guò)書(shū)，才知道朱先生是怎樣努力的。先生勤于學(xué)術(shù)，且天分非常之高，因此有獨(dú)到之建樹(shù)，直到去世前兩個(gè)月仍在工作。這代學(xué)者的努力和建樹(shù)，是我們難以企及的高峰。”陳尚君說(shuō)。