原創(chuàng) 小喬 視覺志

微博 | @視覺志

作者 | 小喬

一個人，能為自己熱愛的事業(yè)貢獻到什么程度？

她的故事，是我近期看到最震撼的答案：

為了摘掉中國“肝炎大國”的帽子，不再被世界詬??；

她一心撲在研究上，甚至不惜摘掉自己的器官。

為了將畢生所學(xué)，用在治病救人上；

她辛勤工作六十多年，91歲還在堅持出診。

患者眼中的“最美醫(yī)生”；

同事眼中的“拼命三娘”、“堅毅戰(zhàn)士”……

不久前，她悄無聲息地離開了這個世界。

沒有熱搜、沒有討論、甚至沒什么人知道。

但她的名字，卻值得我們記住——

陳菊梅

01

“狠人”一個：

為了搞研究，摘掉自己的器官

50年代的中國，在傳染病學(xué)領(lǐng)域幾乎是一片空白。

每年因肝病喪命人數(shù)高達幾十萬。

甚至因此被國際上扣了一頂“肝炎大國”的帽子。

后來，新中國派出了第一批傳染病學(xué)留學(xué)生。

陳菊梅就是其中一員。

在蘇聯(lián)的列寧格勒醫(yī)學(xué)院拿到傳染病博士后，她返回祖國，投身研究。

當(dāng)時國內(nèi)的醫(yī)療手段還很落后。

對肝病患者只能查肝功正不正常，查不出具體的病毒。

當(dāng)時判定患者是否好轉(zhuǎn)的重要指標(biāo)之一，就是轉(zhuǎn)氨酶的高低。

于是，陳菊梅投入了攻克轉(zhuǎn)氨酶居高不下的臨床難關(guān)中。

由于夜以繼日的研究導(dǎo)致勞累過度，她的身體率先出現(xiàn)了狀況：

她患上了腎小球腎炎，甚至嚴重到尿血。

而這個病，最忌諱的就是勞累。

急一點累一點，都會導(dǎo)致病情反復(fù)發(fā)作。

疾病影響了研究工作，“狠人”陳菊梅想了個“一勞永逸”的辦法。

在外人看起來極其“瘋狂”：

將身上一切有可能引發(fā)炎癥的病灶清除。

為此，她切掉了自己的闌尾，摘掉了扁桃體。

后來更是分三次，把滿口牙齒都拔光了。

那一年，她剛剛47歲。

沒有“后顧之憂”，隨之而來的是夜以繼日的研究。

終于，努力有了結(jié)果。

她不僅成功研制出降低轉(zhuǎn)氨酶的藥物，還創(chuàng)造了驚人的奇跡：

將慢性重型病毒性肝炎死亡率，由85%以上降至38%左右。

除了肝炎以外，作為傳染病學(xué)專家，陳菊梅更是診斷救治了近60種感染性疾病患者達數(shù)十萬人。

那些在當(dāng)時看起來“天方夜譚”的事，她都做到了。

她曾經(jīng)說過：

“為摘掉我國‘肝炎大國’的帽子，我寧愿摘掉身上的全部器官?！?/p>

仿佛“壯士斷腕”般勇猛決絕。

這種膽識和氣魄，貫穿了她的一生。

02

拼命三娘：

給人治病，先拿自己做試驗

小時候，陳菊梅家里條件不好，學(xué)費都沒辦法按時交。

每到這時，母親都會安慰她好好學(xué)習(xí)，學(xué)費自己再去想辦法。

因此，她在學(xué)習(xí)上非?？炭?，成績一直名列前茅。

為了給家里省點錢，她曾經(jīng)步行幾百公里去另一個縣城參加高考。

走了整整六天。

人回到家之后，一下子就病倒了。

可惜的是，那一次的成績，卻因故取消了。

她很傷心，但這些困難并沒有就此將她打倒，反倒讓她變得更加堅韌。

最終，她考入浙江醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系。

為了利用一切空余時間學(xué)習(xí)，她甚至借來人體骨架掛在自己床頭，利用睡前的時間反復(fù)觀看、熟記。

后來由于成績突出與工作優(yōu)秀，她獲得了出國深造的機會。

深知機會來之不易的陳菊梅，努力學(xué)習(xí)語言，適應(yīng)寒冷環(huán)境和不同的生活習(xí)慣，最終以全優(yōu)成績畢業(yè)。

回國后，她來到了解放軍302醫(yī)院。

在這個有名的“病毒窩子”里，她開啟了自己“超長待機”的行醫(yī)生涯。

陳菊梅的同事曾評價她是“拼命三娘”。

除了專業(yè)嚴謹認真以外，敢想敢干也是她最突出的特點。

有一次，她帶隊去一個落后貧困的農(nóng)村駐扎，給當(dāng)?shù)靥峁┽t(yī)療資源。

由于條件簡陋，傳統(tǒng)麻醉手術(shù)很難施行。

團隊決定采取另一種麻醉手段。

但在實施之前，需要有人先來做試驗。

陳菊梅自告奮勇當(dāng)“小白鼠”，卻因為同伴操作失誤，直接暈倒了3天。

就是在那種簡陋的環(huán)境下，她的“以身試險”總結(jié)了經(jīng)驗教訓(xùn)，最終讓這個新的麻醉方式取得了成功。

工作拼命，是她的顯著特點，也在身上留下了印記。

由于長期高強度工作，身高165的陳菊梅，體重還不到100斤。

但就是這副身體看似瘦弱的身體，卻蘊藏著極大的能量。

03

最美醫(yī)生：

91歲還在崗位上

作為傳染病學(xué)專家，陳菊梅有很多成就和貢獻：

獨創(chuàng)中西醫(yī)結(jié)合診療技術(shù)和方法進入傳染病診治《規(guī)范》;

首創(chuàng)“乙型腦炎后遺癥患者的“鞘內(nèi)注射法”；

首個發(fā)現(xiàn)并應(yīng)用“五味子降酶”；

創(chuàng)造了慢性重型病毒性肝炎死亡率由85%以上降至38%的驚人奇跡；

先后獲得國家、軍隊等各類科技獎勵23項，發(fā)表學(xué)術(shù)論文140余篇，出版?zhèn)魅静W(xué)術(shù)著作16部……

但她對自己的定義始終非常簡單：

“就是一個普普通通的醫(yī)生。”

67年的行醫(yī)生涯，她從未缺席過。

在每次遇到重大疾病災(zāi)情時，也總能看到她奮戰(zhàn)在第一線的身影。

2003年。

她敏銳察覺防疫工作的迫在眉睫。

幾天幾夜沒合眼，緊急編寫了《非典型肺炎防治手冊》。

開辟專業(yè)雜志的第一個“非典”專欄，向大眾講解如何預(yù)防“非典”。

同時，更是深入隔離病房，組織專家會診。

那一年她78歲。

2008年，汶川地震。

陳菊梅和工作組其他專家們一同來到災(zāi)區(qū)，展開災(zāi)情后傳染病的預(yù)防工作。

當(dāng)時在現(xiàn)場有記者碰到他們，還詢問為什么不戴口罩：

“不怕被傳染疾病嗎？”

面對疑問，她笑著回答：

“這是災(zāi)區(qū)不是疫區(qū)！經(jīng)過防疫人員的努力，已經(jīng)是非常安全的了。”

這樣一個專業(yè)且不散播焦慮的回答，不僅消除了外界的猜測和謠言，還給當(dāng)?shù)氐氖転?zāi)群眾們吃了一顆定心丸。

而這一年深入災(zāi)區(qū)一線的她，已經(jīng)83歲了。

2010年，86歲的陳菊梅被診斷患了帕金森癥。

不僅手臂肌肉萎縮、變細，還時常會因此摔跤，導(dǎo)致半邊身子活動的都不太利索。

對此，她常常對同事開玩笑似地說：

“我今天又摔跤了，各種摔跤姿勢都試過了！”

即便如此，她仍然一周五天堅持出診。

后來，她不能走路了，就坐車去上班。

每天早晨7點半，準(zhǔn)時出現(xiàn)在辦公樓下。

就這樣堅持了5年后，91歲的陳菊梅才正式退休。

04

人淡如菊：

活著不愿出名，死了不需留名

根據(jù)采訪過陳菊梅教授的記者說，采訪她實在是一件不太容易的事情。

因為幾乎每次采訪，她都想各種辦法“謝絕”。

英國的《名人傳記》《劍橋大學(xué)名人錄》等多次想為她宣傳，都被她拒絕了。

病院想用她的名字命名花園，她不愿：

“我活著，不愿意出名，能為病人服務(wù)就很快樂；”

“死了，更不希望為自己留名。我喜歡安安靜靜地做事，不愿用我的名字命名……”

有人想為她寫傳記，她說：

“我只是做了些自己應(yīng)該做的工作，都是些凡人小事，根本不值得宣揚?！?/p>

“建議你們多宣傳些年輕人，他們干得不比我們差。宣傳他們更合適……”

就和她的名字一樣，她既有梅的堅韌勇敢，又有菊的淡然超脫。

她從不覺得自己做了多么偉大的事，而只是做了自己該做的而已。

如今，她安安靜靜地離開了。

就像她生前說的那樣。

她叮囑家人不要舉辦告別儀式；

她將自己的遺體捐獻給了首都醫(yī)科大學(xué)。

一生做好一件事，當(dāng)個好醫(yī)生。

她將自己的一生，精神和肉體，全部奉獻給了自己熱愛的事業(yè)。

所以一個人，能為自己熱愛的事業(yè)貢獻到什么程度？

我相信答案就是陳菊梅。

愿教授一路走好。

她的名字，值得我們的銘記。

參考資料：

《醫(yī)師報》陳菊梅：傳染病防治的五味人生

《中國軍網(wǎng)》陳菊梅：“一代名師”的五味人生

原標(biāo)題：《那個敢摘掉器官，扒光牙齒的女人，走了。》

閱讀原文