注：本文有劇透，請(qǐng)刷劇后閱讀

被巴勃羅·埃斯科瓦爾吸引進(jìn)南美毒梟世界的觀眾，已經(jīng)經(jīng)歷麥德林和瓜達(dá)拉哈拉集團(tuán)的土崩瓦解。哥倫比亞國(guó)境內(nèi)，麥德林的空缺被“卡利紳士”們填補(bǔ)。和市場(chǎng)接壤的墨西哥，米蓋爾·菲利斯倒臺(tái)后三股勢(shì)力崛起，為地盤和通道爭(zhēng)奪不休。

時(shí)間進(jìn)入上世紀(jì)九十年代，北美自由貿(mào)易協(xié)定打開美墨邊境。兩國(guó)政府即使表面功夫，也要表現(xiàn)出痛剿毒品王國(guó)的戰(zhàn)斗姿態(tài)。逐漸“開化”的南美毒品大佬們，則做起化黑為白、金盆洗手的美夢(mèng)。夢(mèng)境正酣時(shí)，巴勃羅·埃斯科瓦爾被軍警擊斃的鏡頭在電視新聞里播報(bào)。鏡頭中倒地身亡的是扮演巴勃羅的演員瓦格納·馬拉。另一集中，“天空之王”阿曼多·卡里略·富恩特斯看著新聞里自己的通緝令，照片中卻不是演員的臉，而是大毒梟本尊。細(xì)心的觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)，真正的阿曼多上唇胡子中間缺了一塊，這一特征被移植到劇中阿曼多嗜殺的弟弟唇上，成為《毒梟》系列亦真亦幻的注腳。

《毒梟：墨西哥》第三季海報(bào)

巴勃羅是異想天開的蠻子，夢(mèng)想以麥德林的羅賓漢和土皇帝身份打入哥國(guó)政界，獲取白道世界中真正的權(quán)力，卒。談到他，墨西哥的毒販一臉不屑。我們才不是巴勃羅這樣的蠻子。“在美國(guó)人眼里，我們和他沒什么區(qū)別?！庇腥思m正道。

但今日畢竟不同往日，毒販紛紛轉(zhuǎn)軌企業(yè)化運(yùn)轉(zhuǎn)。菲利斯的侄子侄女們?cè)诘偃A納稱王。他們放棄了菲利斯的姓，自稱阿里蘭諾家族，拉攏當(dāng)?shù)卣叹ⅲ炎约阂曌髌渲幸粏T。華雷斯的阿曼多擁有了更多的飛機(jī)，與老友卡利集團(tuán)的帕喬聯(lián)手傲視群雄。他的天空運(yùn)力無(wú)限，有多少就能運(yùn)多少毒品入境美國(guó)。阿曼多近朱者赤，向卡利紳士習(xí)得低調(diào)作風(fēng)，憑此成功獲得政界大佬漢克·岡薩雷斯的庇護(hù)，大家一起發(fā)財(cái)。三大集團(tuán)中，無(wú)海港無(wú)飛機(jī)，只能走陸路運(yùn)毒的錫那羅亞條件最艱苦?？嘁惨?，金毛、矮子和阿祖夾縫里求生存，亂局中覓機(jī)遇，趁蒂華納和華雷斯兩強(qiáng)相爭(zhēng)時(shí)聯(lián)手獨(dú)立毒販“五月”，升級(jí)為智力和武力更強(qiáng)的錫那羅亞集團(tuán)。

《毒梟：墨西哥》第三季海報(bào)

和巴勃羅與菲利斯時(shí)代相比，本季中各股勢(shì)力的此消彼長(zhǎng)更像菜雞互啄?？瓷先ミ\(yùn)籌帷幄的阿里蘭諾家智囊艾迪娜，只有殺伐果斷而無(wú)謀略，葬送弟弟拉蒙的性命。守成的阿里蘭諾家族漸衰，必有其它勢(shì)力壯大。被賦予最多浪漫氣息的阿曼多，證明了悶頭發(fā)財(cái)違背其天性，被激怒后高調(diào)復(fù)仇方為毒梟本性。干這一行，活到老做到老是基本信條，與他最后留下遐想空間的結(jié)局互相映襯，豐滿了“天空之王”的人物肖像。

亂世梟雄中，內(nèi)陸“土老包”錫那羅亞的故事最有看頭。兇悍的三首領(lǐng)之一“矮子”古茲曼把自己殺進(jìn)監(jiān)獄，與此前一直用蝦船運(yùn)毒的獨(dú)立毒販“五月”聯(lián)手，兵不血刃地成為該集團(tuán)的聯(lián)合實(shí)控人?！拔逶隆敝两袢哉瓶劐a那羅亞集團(tuán)，這位諸葛亮式的人物曾長(zhǎng)期執(zhí)行不站隊(duì)策略，靠交過(guò)路費(fèi)經(jīng)阿里蘭諾家族地盤運(yùn)毒。他一副瀟灑的牛仔打扮閑云野鶴，誰(shuí)來(lái)爭(zhēng)取也不投靠。不過(guò)并非不想做大，而是一直等待時(shí)機(jī)。終于等到阿里蘭諾和阿曼多式微，矮子證明自己有做老大的手段，不是暴君（他沒有殺死金毛和內(nèi)托上位），五月才終于并入錫那羅亞集團(tuán)。

《毒梟：墨西哥》第三季劇照

“墨西哥”的第三季毒梟群像中，卡利紳士的影子若隱若現(xiàn)。他們?yōu)樽约旱暮诘郎陌赶碌褂?jì)時(shí)，決定再做六個(gè)月，之后遵從和政府的協(xié)議蹲幾年獄，出來(lái)后便上岸，條件是保留財(cái)產(chǎn)換得后半生富貴。倒計(jì)時(shí)嘀嗒，卡利的教父?jìng)儧Q定打破黑道無(wú)歸路的古老規(guī)矩。盡管有違帕喬的心意，他也決心和其他人共進(jìn)退。

卡利四教父的結(jié)局在《毒梟》正劇中有交代，帕喬和柴培橫死，羅德里格斯兄弟被引渡至美國(guó)，余生把牢底坐穿。他們?cè)俳圃p，也低估了政治的瞬息萬(wàn)變。繳械的教父就是脫殼的蝸牛，要超級(jí)好的時(shí)運(yùn)才有可能全身而退。這一點(diǎn)上，阿里蘭諾的大家姐艾迪娜在丈夫被打死后很快認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。她和本杰明做過(guò)從商的美夢(mèng)，但他們不是這種人。販毒是“終身事業(yè)”，剪除武裝就是死。雖然殺來(lái)殺去很蠢，但梟雄的浪漫就在于此。他們像雄性野獸必須戰(zhàn)斗到最后一刻，一旦戰(zhàn)敗被逐出族群，就離死不遠(yuǎn)?！抖緱n》系列畢竟不是禁毒教育片或政治諷喻片。觀眾渴望殘酷現(xiàn)實(shí)，也渴望這種浪漫。把人性放大到極致后與獸性趨同，撥動(dòng)那根藏匿快感的神經(jīng)，與正義無(wú)關(guān)。

《毒梟：墨西哥》第三季劇照

如果覺得本季墨西哥毒林的群雄割據(jù)不夠精彩，懷念巴勃羅這樣的耀眼主角和梟雄本色，那么這恐怕是這部史詩(shī)劇的本意。毒林只是上帝視角俯瞰中的一部分。除了各路販毒集團(tuán)，還有追蹤報(bào)道政府與毒梟勾結(jié)的媒體、美墨兩位一線警察、幫助販毒下場(chǎng)悲慘的富家少年、墨西哥軍政兩屆的腐敗大佬，構(gòu)成叢林群像。毒梟火拼，高官漁利，臺(tái)面上大人物在做大事。被處死的無(wú)頭尸體坐在道路匯合的島臺(tái)，他們是雄鷹掠食后的碎屑。

因?yàn)榫€索太多，這一季采用多線平行的形式。為了降低觀看難度，場(chǎng)景之間的銜接使用寓意明顯的蒙太奇，關(guān)鍵情節(jié)、角色心理的轉(zhuǎn)變也經(jīng)常落入俗套。矮子稱王的野心，“五月”的蟄伏與出山，阿曼多和帕喬最后一次通話時(shí)的惺惺相惜和領(lǐng)便當(dāng)常用語(yǔ)，富家少年之必死無(wú)疑，尤其是阿曼多和古巴女甜膩的戀愛，都為史詩(shī)質(zhì)感減分，提醒觀眾正在觀看的是一部網(wǎng)飛劇。它以真實(shí)存在的毒梟、政要、警察、記者為原型展示叢林全景，跟蹤個(gè)人命運(yùn)的起伏，探尋這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)法勝利的政治背景。覺得俗套，是否因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)真的如戲？

要令圖景完整，還需要墨西哥黑警維克多·塔皮亞和美國(guó)緝毒警沃爾特·布列斯林這樣的虛構(gòu)角色。女記者安德里亞·努涅斯和她的報(bào)社同僚是純?nèi)徽x的化身，無(wú)敵但無(wú)趣。且這位女演員只會(huì)以高昂的下巴表示不屈，行為單一，表情遲滯，出場(chǎng)即出戲，人物的真實(shí)質(zhì)感與別的角色相去甚遠(yuǎn)。

《毒梟：墨西哥》第三季劇照

塔皮亞和布列斯林的身上，被傾注進(jìn)最多的人性。塔皮亞是黑警，收入微薄，需要經(jīng)常干黑吃黑的活討生活。他被美墨邊境連續(xù)不斷地女工被虐殺拋尸案觸動(dòng)，脫離警隊(duì)后一面為阿曼多的弟弟干臟活兼守夜店，一面追蹤兇手，和河那邊的美國(guó)DEA交換情報(bào)。一個(gè)像塔皮亞這樣的人，不可能既做好事又做壞事還長(zhǎng)命。他沒有靠山，也不夠機(jī)警，難道還可能繼續(xù)過(guò)這樣的雙重生活？他追兇的原因很單純，因?yàn)楸缓Φ呐詿o(wú)人在意。塔皮亞和屢敗屢戰(zhàn)的布列斯林不同。布列斯林對(duì)破一票大案的欲望強(qiáng)烈到不顧生死和家庭，對(duì)正義的追求中摻雜對(duì)榮譽(yù)的渴望，還有賭徒迫切希望扳回一局的心理作祟。塔皮亞一夜一夜在女工聚集的車站等待兇手，他完全隱沒在黑暗中，抓住兇手也不會(huì)有表彰更無(wú)人知。他渴求的是更純粹的東西，后來(lái)也做到了——用一粒子彈結(jié)束兇手（之一）的生命，暫時(shí)放下自己墮落人生的重負(fù)。

塔皮亞是編劇最殘忍對(duì)待的角色。殺掉兇手的第二天，他發(fā)現(xiàn)沙漠中出現(xiàn)新的女尸，拋尸時(shí)間是當(dāng)天清早。兇手不止一個(gè)，憑他一己之力無(wú)可挽回恐怖局面。他自己反搭上性命，死于懷疑。塔皮亞夜夜追兇，經(jīng)常不接電話不回呼機(jī)，被同僚懷疑是出賣老大的內(nèi)鬼遭到處決。

《毒梟：墨西哥》第三季截圖

“毒梟”系列死人無(wú)數(shù)，塔皮亞的死最絕望，在拉蒙手下運(yùn)毒的富家少年艾利克斯的死最唏噓。被美國(guó)緝毒局羈押后，艾利克斯相當(dāng)于已經(jīng)死了。毒販懷疑他告密，美國(guó)人要求他起訴阿里蘭諾家族，不管他怎么做都不會(huì)有活路，聰明和富裕也救不了他。這種狀態(tài)下，艾利克斯還在布列斯林的庇護(hù)下活了一小段時(shí)間，吃披薩，養(yǎng)好被刑訊逼供的傷，好到可以跳窗逃跑回家看媽媽，沒活過(guò)兩個(gè)小時(shí)就成為又一具高架上垂掛的尸體。扮演艾利克斯的洛倫佐·費(fèi)羅美得像油畫中的天使。天使穿著白色內(nèi)褲飄在空中，皮膚蠟白，生機(jī)全無(wú)。布列斯林又開始做臥底釣小魚，像個(gè)耐心的賭徒等待下一次機(jī)會(huì)降臨。矮子躊躇滿志，阿曼多的飛機(jī)停在女友的鋼琴上，兩杯紅酒望向大海。誰(shuí)來(lái)填他的空缺？