國(guó)慶前夕的9月27日，輿論焦點(diǎn)中的網(wǎng)戒學(xué)校——山東科技防衛(wèi)專修學(xué)院已從官方備案中消失。

當(dāng)晚，濟(jì)南市教育局成教處處長(zhǎng)于春祥向澎湃新聞（www.nxos.com.cn）確認(rèn)，已從“歷城區(qū)民辦非學(xué)歷教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)備案信息”刪去了該校。他說(shuō)，刪除原因是此前的“工作失誤”：“因?yàn)閺娜ツ?0月責(zé)任清單出來(lái)，這所學(xué)校就歸省（教育）廳管了，只是我們一直沒(méi)在（濟(jì)南）市教育局的官網(wǎng)上刪掉這學(xué)校。”

就在幾天前，隨著澎湃新聞的報(bào)道，這所學(xué)?！霸O(shè)套”抓學(xué)生、暴力體罰等亂象被曝光在公眾面前。曾在該校就讀的多名學(xué)生聯(lián)系到澎湃新聞，講述其在校內(nèi)被體罰和不公對(duì)待的經(jīng)歷和見(jiàn)聞。9月22日下午，山東省教育廳民繼處副處長(zhǎng)趙遠(yuǎn)征表示，23日將組成省市區(qū)聯(lián)合調(diào)查小組。

如今，學(xué)校從官方備案中消失，卻不能從走出這所學(xué)校的學(xué)生心里消失。

“你可能永遠(yuǎn)都出不去。心出去的時(shí)候，人出不去；人出去的時(shí)候，心出不去了?！币呀?jīng)離開(kāi)該校的學(xué)生凌飛說(shuō)，離開(kāi)這所學(xué)校后，他患了嚴(yán)重的躁狂抑郁癥。

對(duì)于孩子的養(yǎng)育，父母像手持一根風(fēng)箏線，有些人拉得太緊，幾乎要斷；有些人放得太松，幾乎要丟。在山東科技防衛(wèi)專修學(xué)院的學(xué)生中，不少被家長(zhǎng)在無(wú)奈和迷茫之下，主動(dòng)交給學(xué)校。

學(xué)校和家長(zhǎng)，教官和學(xué)生之間的相互作用，原本是要促成一種改變。然而，家長(zhǎng)的盲目信任、學(xué)校一些備受爭(zhēng)議的做法，正悄然讓這種改變走向反面。

9月22日，這所學(xué)校的前教官?gòu)埑谑盏狡拮愚D(zhuǎn)發(fā)的新聞，附言問(wèn)他：“這不是你待過(guò)的學(xué)校嗎？你不去給人記者揭個(gè)底？”

為什么這所學(xué)校能存在20年尚屹立不倒？家長(zhǎng)和學(xué)生之間的信任和溝通究竟出了什么問(wèn)題？

從武警退役后的2011年，張弛曾在這個(gè)學(xué)校當(dāng)過(guò)三個(gè)月教官，但他想起那三個(gè)月，除了被排擠，更多的是對(duì)“叛逆”青少年教育的反思：“我接觸的十三四歲的孩子，他們都不是壞孩子，不至于被送到那里?！?/p>

絕對(duì)服從

王佳佳的父親入獄14年，母親跑了，小家散了，剩下照料她的小姑和爺爺奶奶。她從小學(xué)素描寫(xiě)生，觀察力相較同齡人細(xì)膩。但沒(méi)有父母管教的她，被家人定性為“叛逆、早戀”。

王佳佳的小姑往搜索引擎里輸入“如何管教不聽(tīng)話的孩子”，發(fā)現(xiàn)了山東科技防衛(wèi)專修學(xué)院。

該校負(fù)責(zé)招生的馬小艷帶領(lǐng)家長(zhǎng)姚莉參觀這所學(xué)校時(shí)，介紹有學(xué)生生活超市、醫(yī)務(wù)室、洗澡有熱水、宿舍有空調(diào)。馬小艷顯得對(duì)學(xué)校頗有信心：“學(xué)校會(huì)把孩子的毛病改好，還給家長(zhǎng)一個(gè)全新的孩子?！?/p>

但曾在這所學(xué)校執(zhí)教3個(gè)月的前教官?gòu)埑谙蚺炫刃侣勅绱嗽u(píng)價(jià)這所學(xué)校：“就是一民營(yíng)‘少管所’?！?/p>

他說(shuō)，學(xué)校宣揚(yáng)的“準(zhǔn)軍事化管理”和“全封閉式訓(xùn)練”，吸引了全國(guó)各地的家長(zhǎng)，其中大多迷信那套“絕對(duì)服從”的紀(jì)律。

該校前教官鄧新田稱，被送進(jìn)這所學(xué)校的多數(shù)學(xué)生家境優(yōu)越，家長(zhǎng)或是知名企業(yè)高管，或是政府干部。

陳棟就屬于這類學(xué)生，他父親甚至塞給學(xué)校里的直屬教官5000元，想讓他多關(guān)照兒子。但陳棟到校就傻眼了，他一番吵鬧后被打得昏迷了四次，臉上的淤血烏青一周才散去，“學(xué)校方面卻跟我爸說(shuō)，我在里面很好，第一天晚上餓，吃了方便面?！?

“這些學(xué)生某種程度上都是家長(zhǎng)管不了的?！痹谂炫刃侣劦膱?bào)道刊發(fā)后，濟(jì)南市教育局成教處處長(zhǎng)于春祥作為聯(lián)合調(diào)查組成員進(jìn)入該校調(diào)查座談，他稱，“從我們座談情況看，沒(méi)有一個(gè)學(xué)生是自愿來(lái)的，基本上都是家長(zhǎng)送來(lái)的，還有個(gè)別家長(zhǎng)怎么說(shuō)都勸不愿來(lái)的?！?

而澎湃新聞采訪多位家長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，家長(zhǎng)把“無(wú)法管教”的孩子送入這所學(xué)校，緣由通常是孩子沒(méi)有按照自己的想法行事。

周成杰的父親是某地公務(wù)員，他在看到報(bào)道后向記者說(shuō)起，“學(xué)校這樣管教也是合理的。孩子不聽(tīng)話，你說(shuō)還能怎么辦？”他把身體抱恙的兒子接出學(xué)校不久，面對(duì)仍然網(wǎng)癮難戒、無(wú)所事事的兒子，又一籌莫展起來(lái)。

“他交了個(gè)‘不正經(jīng)’的女朋友，上次吵架還把來(lái)勸架的親戚打了。為什么就不能聽(tīng)從爸媽的安排好好生活？”9月22日，在與兒子的爭(zhēng)執(zhí)中，他萌生了再度把孩子送進(jìn)網(wǎng)戒學(xué)校的念頭。

當(dāng)晚，周成杰向記者求助：“我不想回那所學(xué)校，父母想讓我聽(tīng)話，但他們的話就一定對(duì)嗎？”

孩子讓不善管教的父母頭疼不已。這所網(wǎng)戒學(xué)校學(xué)生凌飛的母親擔(dān)任一所幼兒園的園長(zhǎng)，已從事教育工作十幾年，仍然沒(méi)有找到與孩子溝通的方式。

凌飛的父母離異，他跟著母親改嫁?！八軓?qiáng)勢(shì)，一直望子成龍。從小我只要犯一點(diǎn)點(diǎn)錯(cuò)誤，考試不好就動(dòng)手，記得最狠的一次是她用一個(gè)鐵錘子敲我頭，恨鐵不成鋼，但做法很過(guò)激，有時(shí)候打我的理由是強(qiáng)加給我的?！彼?jiàn)識(shí)了作為教育工作者的母親暴力管教的習(xí)慣。上到初中，他開(kāi)始反抗，“我一個(gè)從小那么聽(tīng)話的孩子，我爆發(fā)了，開(kāi)始動(dòng)手、開(kāi)始頂嘴、開(kāi)始逃避、開(kāi)始離家出走，開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)世界找一個(gè)歸宿?；叵胛耶?dāng)初上網(wǎng)，從開(kāi)始的好奇變成一種依賴，因?yàn)樘摂M世界可以逃避一切現(xiàn)實(shí)、種種煩惱?！?/p>

5年前，3個(gè)陌生男人把17歲的凌飛從母親工作的幼兒園“押走”，帶到這所山東網(wǎng)戒學(xué)校。

“我看了你們那篇報(bào)道，原本我想說(shuō)的話，和那里面的情況基本一樣。其實(shí)我感覺(jué)孩子叛逆不可怕，可怕的是家長(zhǎng)的無(wú)知和對(duì)外界模糊事情的信任?！绷栾w告訴澎湃新聞。

他離校后，跟母親說(shuō)自己在網(wǎng)戒學(xué)校的經(jīng)歷，母親一臉漠然。他說(shuō)自己“傻呵呵的，還是笑著說(shuō)完的，不知道自己怎么過(guò)來(lái)的”。

凌飛離開(kāi)學(xué)校后為了音樂(lè)夢(mèng)想，選擇到普通學(xué)校復(fù)讀，后來(lái)上了一所音樂(lè)學(xué)院。他說(shuō)沒(méi)考上中央音樂(lè)學(xué)院心有不甘，于是給自己起了個(gè)網(wǎng)名叫“沉夢(mèng)昂志”。“網(wǎng)戒學(xué)校確實(shí)給我?guī)?lái)了很多心理疾病，但最大的陰影還是家庭給我的?！绷栾w說(shuō)。

沒(méi)有秘密

這是個(gè)沒(méi)有秘密的地方。

王佳佳給父母的信總要經(jīng)過(guò)幾道審查才能寄出去?！鞍嚅L(zhǎng)看完教官看，教官看完隊(duì)長(zhǎng)看。不能在文字中說(shuō)學(xué)校不好、教官不好，只能寫(xiě)點(diǎn)側(cè)面的?！蓖跫鸭岩呀?jīng)熟悉了這套規(guī)則。

直到入校3個(gè)多月后，她才獲得進(jìn)入小賣(mài)部買(mǎi)小電棒（迷你手電筒）的資格，每天熄燈后她鉆在被窩里，左手攥著小電棒，右手寫(xiě)日記。

學(xué)校規(guī)定不能記日記寫(xiě)學(xué)校壞話，更不能把日記帶出校門(mén)。規(guī)定細(xì)致到，一張紙片都不能帶出校門(mén)，連私密部位都會(huì)被查，學(xué)校還會(huì)不定期清查學(xué)生的所有物品，方法是在不通知的情況下將學(xué)生集中在一起，然后集體搜身和排查房間，細(xì)致到被褥內(nèi)。有人藏?zé)煟腥瞬厮?，被發(fā)現(xiàn)后均會(huì)受罰。

王佳佳偷偷往32開(kāi)的日記本上，涂寫(xiě)自己在這所學(xué)校的見(jiàn)聞和感受，塞在拉桿箱的夾縫里。那是她不能說(shuō)的秘密。

在她給澎湃新聞提供的手寫(xiě)日記中記載道：有人喝醋自殺未遂被罰；有人要把防盜窗的鐵桿偷偷敲掉后逃跑，橫杠卻意外掉落，敗露后一群孩子被要求做著俯臥撐的姿勢(shì)不準(zhǔn)趴下，由教官用棍子打屁股，被打的不喊不叫，看打的不吵不鬧。

不反抗不代表沒(méi)有壓抑情緒，由此也衍生出怪誕的邏輯：“班長(zhǎng)打?qū)W生是偷著打，只要這被教官知道了，教官就再打班長(zhǎng)。”學(xué)生程曉玫說(shuō)，但被班長(zhǎng)知道了誰(shuí)是告密者，那位又少不了教訓(xùn)，如此“冤冤相報(bào)”。

學(xué)生沈遲說(shuō)，她甚至后來(lái)會(huì)對(duì)選擇不懲罰她的教官心生好感，盡管她知道：他前一晚把四個(gè)女生拖去禁閉室，一夜把四人打到鼻青臉腫才放出來(lái)。

入校滿三個(gè)月后，父母才被準(zhǔn)許與孩子通話，本是溫情的聯(lián)絡(luò)，卻異化成學(xué)生們小心翼翼要渡過(guò)的“難關(guān)”。

公寓樓一樓大廳上有一部電話，孩子在公寓樓下的操場(chǎng)站隊(duì)打飯時(shí)會(huì)被點(diǎn)名告知有家長(zhǎng)來(lái)電。家長(zhǎng)來(lái)電一般先通過(guò)學(xué)校隊(duì)長(zhǎng)李江波，然后逐層轉(zhuǎn)達(dá)，等孩子接電話時(shí)，至少有三雙眼看著他——隊(duì)長(zhǎng)、教官、生活老師。每次通話不能超過(guò)五分鐘，一旦超時(shí)，教官會(huì)大聲喊“時(shí)間差不多了”，再不聽(tīng)話，就該罵起來(lái)了。

“那天接電話時(shí)我自己說(shuō)了6次讓奶奶來(lái)，‘我想回家’這四個(gè)字硬生生地被‘照顧好自己’給噎了回去?！蓖跫鸭鸦貞浾f(shuō)。

家長(zhǎng)姚莉說(shuō)：“我不知道有五分鐘的限時(shí)，只覺(jué)得孩子說(shuō)話的聲音很輕，畏畏縮縮的?！彼X(jué)得，每次草草寒暄完，就差不多要掛電話了。

學(xué)生和家長(zhǎng)之間像隔了一道厚墻，“扭曲自己去服從，反而讓孩子更恨家長(zhǎng)，家長(zhǎng)看孩子聽(tīng)話會(huì)覺(jué)得學(xué)校教育有效，暫時(shí)不會(huì)帶孩子離開(kāi)；但如果孩子跟家長(zhǎng)說(shuō)出其中內(nèi)幕，反而會(huì)被教官和隊(duì)長(zhǎng)離間，更加無(wú)法離開(kāi)學(xué)校。” 學(xué)生宋茜9月剛從學(xué)校出來(lái)，她自述這一兩難境地讓她在半年里備受折磨。

管教潛規(guī)則

鄧新田2012年退伍，2014年6月到這所網(wǎng)戒學(xué)校擔(dān)任教官，在學(xué)校執(zhí)教整整一年?！暗谝惶烊ゾ涂吹胶枚嗄猩加屑y身，就覺(jué)得不對(duì)勁?！?/p>

張弛是從報(bào)紙上看到招聘教官的信息，但他也從入校工作第一天就看出了問(wèn)題，和入職前參觀時(shí)學(xué)校表現(xiàn)出的光鮮不同：入職前參觀的是嶄新的大禮堂，但他入職當(dāng)天卻看到一個(gè)孩子被教官縱容好幾個(gè)孩子欺負(fù)得全身是傷。

他企圖上前制止，回應(yīng)他的只是學(xué)生和其他教官的嘲笑。“內(nèi)部環(huán)境很壓抑，工資也不高，工資在見(jiàn)習(xí)期是每月1200元，轉(zhuǎn)正后1800元，最好的也就三千多吧，教官之間還會(huì)勾心斗角?！备魅瞬枷碌摹把劬€”，告密來(lái)去，總讓張弛無(wú)所適從。

“因?yàn)槟闶且粋€(gè)新來(lái)的，人家有自己的直系教官，孩子們都不聽(tīng)你的，孩子欺生。這種現(xiàn)象的存在不是一天養(yǎng)成的，年輕的退伍兵才20出頭，做他們的教官，才比他們多吃幾年飯？但凡老點(diǎn)的退伍兵不會(huì)打孩子，這是有數(shù)的?！睆埑谡f(shuō)。

學(xué)校沒(méi)有崗前培訓(xùn)，新入職的教官僅僅會(huì)跟學(xué)校簽一份合同，里面有二十二條“軍規(guī)”，但鄧新田已經(jīng)記不清規(guī)定的具體內(nèi)容，只記得主要內(nèi)容有“沒(méi)管好孩子讓他們闖了禍會(huì)罰薪金”。他說(shuō)，教官簽完的書(shū)面規(guī)定會(huì)被學(xué)校收走。

“在網(wǎng)戒學(xué)校怎么讓孩子懂規(guī)矩？來(lái)了的都不會(huì)服從，先被教官打一頓，然后綁住。讓孩子這樣吃苦頭。再反抗，先關(guān)三天甚至一周的黑屋子，還讓你吃飯？那不可能。一天給你一個(gè)饅頭就不錯(cuò)了。因?yàn)?，這些教官是為了一份穩(wěn)定的工作加孩子不逃跑，不自殺，不出安全事故，聽(tīng)他話的人順，不聽(tīng)話的人那就得低著頭。”

張弛說(shuō)，自己做不到這些，學(xué)校就一直讓他在邊上看著，不能帶孩子。他一天的工作就是整隊(duì)，然后值班，陪孩子聊天。不能和學(xué)生家長(zhǎng)溝通，也不能管理學(xué)生。

學(xué)生入校滿三個(gè)月才能見(jiàn)家長(zhǎng)的規(guī)矩，也被指模仿部隊(duì)里新兵的三月封閉訓(xùn)練，學(xué)校計(jì)劃在這三個(gè)月內(nèi)教學(xué)生懂規(guī)矩——政治教育，體能訓(xùn)練，隊(duì)列訓(xùn)練。

“不會(huì)有家長(zhǎng)指摘其訓(xùn)練強(qiáng)度，因?yàn)檠鄄灰?jiàn)，心靜?！睂W(xué)校前教官鄧新田認(rèn)為。學(xué)校采取最簡(jiǎn)單的教育方法，就是“苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身”。

但“問(wèn)題孩子”遠(yuǎn)沒(méi)有那么容易“管教”?！敖坦偕匣鹆?，最多就是用腳踹，用拳頭打擊胸腔部位，瞬間的擊打就是肉疼，不會(huì)留下任何傷痕，最多就是淤青、充血，幾天到一周就消腫了……不管用什么方式和（打）什么位置，結(jié)果無(wú)非是讓學(xué)生知道教官的權(quán)威?！睆埑谡f(shuō)。

教官打與不打，張馳覺(jué)得一直是學(xué)校處理的模糊地帶：“規(guī)定不能打孩子，但又說(shuō)必要的時(shí)候可以動(dòng)手。學(xué)校的要求是，孩子不可以出事，有問(wèn)題跟領(lǐng)導(dǎo)反映，安全第一” 。

2015年9月，鄧新田離開(kāi)這所學(xué)?！浦沽艘粋€(gè)想自殘的孩子，孩子還手，他順勢(shì)反抗，打斷了孩子的下頜骨。學(xué)校拒不承認(rèn)與教官打孩子有關(guān)系，認(rèn)為這是一個(gè)人的失誤導(dǎo)致的意外?！昂髞?lái)我賠了十萬(wàn)，打了辭職報(bào)告就走了?！编囆绿镎f(shuō)。

一年過(guò)去了，鄧新田心里還是對(duì)那個(gè)孩子感到內(nèi)疚。

離開(kāi)這所學(xué)校后，他去了濟(jì)南的另一家網(wǎng)戒學(xué)校，但兩三個(gè)月后也因無(wú)法適應(yīng)而離開(kāi)。

“讓人聽(tīng)話的生意”

在濟(jì)南市教育局的官網(wǎng)上，未被刪去備案前，山東科技防衛(wèi)專修學(xué)院宣稱辦學(xué)內(nèi)容包括青少年綜合素質(zhì)教育、青少年心理健康教育。

據(jù)學(xué)校前教官鄧新田介紹，1996年建校之初，學(xué)校名為山東省經(jīng)保學(xué)校。那時(shí)校區(qū)較大，學(xué)校將空地出租給雅博網(wǎng)戒學(xué)校和新網(wǎng)康（網(wǎng)戒）學(xué)校。后來(lái)學(xué)校改名字為山東科技防衛(wèi)學(xué)院，開(kāi)始將網(wǎng)戒的業(yè)務(wù)攬至門(mén)下，招收有早戀、網(wǎng)癮、自閉、抑郁等問(wèn)題的少年。

對(duì)外宣傳中，這所學(xué)校有三塊牌子，但所有招錄入校的學(xué)生只按照長(zhǎng)期班和短期班來(lái)區(qū)分，長(zhǎng)期班按年繳費(fèi)，一年學(xué)費(fèi)三萬(wàn)左右，第二年學(xué)費(fèi)減半。短期班則按月繳費(fèi)，一個(gè)月三四千左右。

除軍體訓(xùn)練外，學(xué)生每天有1小時(shí)45分鐘的文化課，每上15分鐘就休息20分鐘。“上的內(nèi)容很基礎(chǔ)，按照語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、物理、音樂(lè)、地理等分，感覺(jué)是初一初二的（水平），老師的水平也很差。”學(xué)生沈遲說(shuō)。

黑龍江弒母少女的父親陳永林記得，學(xué)校那邊介紹說(shuō)設(shè)有孔子學(xué)堂，孩子能學(xué)學(xué)傳統(tǒng)文化，“不想著你能孝敬父母，至少能正常與我們溝通?！?/p>

但在上過(guò)這所“孔子學(xué)堂”的學(xué)生印象里，這所學(xué)堂 “讓背《弟子規(guī)》、《三字經(jīng)》什么的，背不會(huì)不讓你午休、睡覺(jué)，罰抄幾百遍”。

澎湃新聞從對(duì)該校多位學(xué)生的采訪中發(fā)現(xiàn)，雖然該校聲稱學(xué)歷教育中專文憑，但所有學(xué)生只按性別分為兩個(gè)班，所謂“特警、消防、航空服務(wù)”等專業(yè)形同虛設(shè)?！澳猩嘈〉桨司艢q的孩子，大到三四十歲謝頂?shù)?，全在一個(gè)教室里上課，從來(lái)不分?！睂W(xué)生陳棟說(shuō)。

住宿氛圍也讓學(xué)生沈遲難以接受，學(xué)校并不對(duì)各類“問(wèn)題”學(xué)生做隔離區(qū)分。她所在的宿舍有20個(gè)學(xué)生，其中三個(gè)有吸毒史，毒癮發(fā)作后神志不清，有時(shí)還會(huì)用礦泉水瓶子做冰壺，水兌上風(fēng)油精弄兩個(gè)吸管玩；一個(gè)13歲女孩懷孕后引產(chǎn)，得了性??；還有一個(gè)女生被確診為精神病，有次從宿舍上鋪跳下，把下巴摔到脫臼，還不停說(shuō)胡話。

天長(zhǎng)日久，沈遲感覺(jué)自己的恐懼織成一張密布的網(wǎng)，怎么也無(wú)法逃出。

母親姚莉在看到澎湃新聞對(duì)網(wǎng)戒學(xué)校的報(bào)道后，對(duì)公寓樓那張孩子隔著鐵門(mén)站隊(duì)打飯的照片印象深刻，就在那里，她曾問(wèn)過(guò)招生老師，孩子進(jìn)去會(huì)不會(huì)挨打，招生老師回答說(shuō)，“不會(huì)有問(wèn)題?！?/p>

“看到小鐵門(mén)，心里難受也后悔，是我們做父母的對(duì)不起她?！币驀@息道。

張弛曾經(jīng)在適齡兒童一日夏令營(yíng)工作過(guò)，那里報(bào)名盛況空前，開(kāi)始就是以軍事規(guī)則進(jìn)行隊(duì)列訓(xùn)練，孩子不適應(yīng)就有很多家長(zhǎng)心疼，而有些家長(zhǎng)說(shuō)就該這么練，往狠里練才好，這樣孩子才聽(tīng)話。

“一個(gè)普通的夏令營(yíng)，家長(zhǎng)都爭(zhēng)先恐后地報(bào)名讓孩子參加，那這種（網(wǎng)戒）學(xué)校對(duì)于家長(zhǎng)眼前的‘問(wèn)題孩子’，是不是更有市場(chǎng)？”張馳問(wèn)澎湃新聞。

“生了他不好好教育他，最后出了問(wèn)題又不管他，這個(gè)問(wèn)題主要在父母。”濟(jì)南市教育局成教處處長(zhǎng)于春祥稱自己早年主管民辦學(xué)校，“高等教育（資源）嚴(yán)重不足的時(shí)候，民辦教育蜂擁而起。”

在張弛看來(lái)，山東科技防衛(wèi)專修學(xué)院能開(kāi)辦20年之久，一是因?yàn)槌杀镜土?、有暴利可圖，學(xué)校租用廉價(jià)的土地，一個(gè)教官的工資才每月兩三千，幾乎沒(méi)有專職老師教孩子文化課；二是生源不斷，孩子和家長(zhǎng)間的隔閡也促成了這門(mén)生意，招一個(gè)學(xué)生至少進(jìn)賬3萬(wàn)元，還不算其中收取的生活開(kāi)銷，教官帶好孩子還能提獎(jiǎng)金。

“兩年前，全國(guó)就已經(jīng)有300多家網(wǎng)戒學(xué)校，現(xiàn)在只會(huì)多，不會(huì)少?！标P(guān)注“戒除網(wǎng)癮”多年的學(xué)者陶宏開(kāi)對(duì)澎湃新聞?wù)f，網(wǎng)戒學(xué)校過(guò)去只在大城市，現(xiàn)在已經(jīng)深入到縣一級(jí)，這類學(xué)校起步門(mén)檻也低，“只要租個(gè)有院子的地方，雇幾個(gè)退役軍人，打的廣告也很隱蔽，可以叫‘培訓(xùn)學(xué)?！?、‘問(wèn)題少年封閉式學(xué)校’、或者‘青少年成長(zhǎng)基地’?！?/p>

各地網(wǎng)戒學(xué)校良莠不齊，此前曾發(fā)生多起學(xué)生意外身故事件。據(jù)公開(kāi)報(bào)道，廣西一位15歲初中少年進(jìn)入網(wǎng)戒學(xué)校10小時(shí)后被打死；另一位來(lái)自河南的19歲少女被送入鄭州一網(wǎng)戒學(xué)校，因上廁所未向教官報(bào)告，被“加訓(xùn)”兩個(gè)小時(shí)后死亡；湖南、湖北、鄭州、重慶和新疆等地也出現(xiàn)過(guò)類似事件。

在陶宏開(kāi)看來(lái)，網(wǎng)戒學(xué)校有的掛靠工商局、有的掛靠教育局或民政局，沒(méi)有統(tǒng)一的管理?！耙恍┙渚W(wǎng)癮機(jī)構(gòu)打著戒網(wǎng)癮的旗號(hào)，錯(cuò)誤地把網(wǎng)癮歸為精神疾病，用打罵、吃藥甚至電擊等暴力手段逼迫青少年戒網(wǎng)癮。這是對(duì)已經(jīng)受害的青少年的二次傷害”。

9月30日，國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)信息辦公室就《未成年人網(wǎng)絡(luò)保護(hù)條例（草案征求意見(jiàn)稿）》公開(kāi)征求意見(jiàn)。草案提到：“國(guó)務(wù)院衛(wèi)生計(jì)生部門(mén)會(huì)同有關(guān)部門(mén)推動(dòng)出臺(tái)網(wǎng)絡(luò)成癮的本土化預(yù)測(cè)和診斷測(cè)評(píng)系統(tǒng)，制定診斷、治療規(guī)范?！?/p>

家長(zhǎng)姚莉說(shuō)，三個(gè)多月后，她把女兒接出來(lái)，三萬(wàn)多元學(xué)費(fèi)分文未退?！岸紱](méi)過(guò)冬，暖氣女兒都沒(méi)用，幾百塊的暖氣費(fèi)總能退還吧?！庇谑撬码妼W(xué)校，學(xué)校讓她把收據(jù)寄回學(xué)校才能退費(fèi)。她按要求寄過(guò)去后，學(xué)校說(shuō)沒(méi)有收到過(guò)收據(jù)。

她覺(jué)得自己這才明白，山東科技防衛(wèi)專修學(xué)院不過(guò)在做一門(mén)“讓人聽(tīng)話的生意”——先讓家長(zhǎng)聽(tīng)話交學(xué)費(fèi)，再讓孩子聽(tīng)話服從管教。

（為保護(hù)受訪者隱私，部分受訪者為化名。）