澎湃新聞記者 錢成熙

歷史的故事同時也是大地的故事，當我們瞻仰偉大的歷史遺跡時，不僅欣賞前代人卓越的藝術，也想聽聽它們的聲音，聽它們如何講述自己的過往。這大概就是我們要閱讀以下幾本書的意義。

王國 1130—1194，西西里的諾曼王朝Ⅱ

[英] 約翰·朱利葉斯·諾威奇/著；李強/譯；后浪丨中國友誼出版公司；2021-10

從1130到1194年，奧特維爾家族在西西里島開創(chuàng)的這個諾曼王朝只存續(xù)了短短六十余載，最后在悲慘的境況中宣告滅亡。本書由著名英國歷史學家約翰·朱利葉斯·諾威奇寫就，講述了諾曼王朝從建立到滅亡的歷史，生動地描述了它與德意志、教宗國、拜占庭、十字軍等勢力的互動過程，展現(xiàn)了一個繁榮的中世紀王國如何在內憂外患之中逐漸走向滅亡。

雖然統(tǒng)治時間短暫，諾曼王朝還是為西西里島帶來了西歐、拜占庭、伊斯蘭文化的融合，改變了西西里島的建筑圖景。切法盧主教座堂，蒙雷阿萊主教座堂，巴勒莫王宮，馬爾托拉納教堂……這些宏偉的諾曼時代建筑至今留存，是游客到西西里島的必看景點，而本書也以此為線，串聯(lián)起那段輝煌而讓人心酸的歷史。

凡爾賽宮，路易十四的權力景觀與法蘭西歷史記憶

[英]科林·瓊斯/著；荊文翰/譯；北京燕山出版；2021-10

當“凡爾賽”已經(jīng)成為網(wǎng)絡流行語，我們對真正的凡爾賽又了解多少？1623年，路易十三著手在人煙稀少的凡爾賽修筑自己的狩獵行宮時，一定無法預想到這座僅有兩層高的小樓，日后會被兒子路易十四擴建成歐洲宏偉、華麗、奢侈的宮殿建筑群。幾百年來，這座風格獨特的“法式園林”見證了法國輝煌又動蕩的歷史，同時也引發(fā)了歐洲各國的競相效仿。

在本書中，法國史專家科林·瓊斯利用最新研究成果，為我們闡述了凡爾賽宮不同尋常的興衰史，考察了它從建造、修繕到成為永恒歷史遺產(chǎn)的過程，探討了這顆人類藝術寶庫中的明珠如何從彰顯王權的景觀建筑，逐漸獲得如今堪比神話的地位，并最終成為法國歷史記憶的象征。而他所揭開的凡爾賽宮歷史背后一段段歷史秘辛，以及上到王公大臣，下到仆從百姓的凡爾賽宮的生活，也讓本書的閱讀充滿趣味。

那間街角的茶鋪

王笛/著；人民文學出版社；2021-10

茶鋪是成都文化的代表。這是成都區(qū)別于其他城市的一個最明顯的標志。但是，過去的成都茶鋪什么樣子，還有人記得嗎？它的變遷史，也是成都這座城市的變遷史。作為微觀史學家，作者王笛以1900—1950年的成都茶鋪為中心，運用田野調查、官方檔案和小說詩歌等資料，生動展示了成都茶鋪的日常生活、大眾文化以及在那個公共空間中呈現(xiàn)的經(jīng)濟、社會和政治。對成都茶鋪的探索，把焦點放到普通民眾，跳出過去帝王將相、英雄精英的研究模式，寫出了眼光向下的民眾生活史。不僅深化我們對成都的認識，而且有助于理解其他中國城市。

對于非專業(yè)讀者來說，這部著作讀起來依然饒有趣味，它既保持了字字有依據(jù)的歷史寫作傳統(tǒng)，又把茶鋪這個日常生活的公共空間描繪得栩栩如生。

世紀敦煌，跨越百年的莫高窟影像

孫志軍/著；中信出版社；2021-9

公元366年，樂僔開始開鑿莫高窟的第一個洞窟。此后的1500多年，莫高窟身處東西方文明的交匯之地，各民族和宗教的交叉點，興榮交替直至被人徹底遺忘了幾百年。從1900年6月藏經(jīng)洞被重新發(fā)現(xiàn)到現(xiàn)在的這120多年，敦煌學逐漸興起，莫高窟從默默無名到成為世界文化遺產(chǎn)的歷史遺珠，經(jīng)歷了一個世紀，其中既有大自然的風霜雨雪沙對莫高窟的侵蝕，也有國家的動蕩、殘酷的戰(zhàn)爭等人為因素帶來的干擾破壞。這一個多世紀，濃縮了莫高窟所經(jīng)歷的漫長歲月，也是莫高窟建成以來變化劇烈的一個世紀。

本書作者是敦煌研究院網(wǎng)絡中心主任，副研究員，中國文物學會文物攝影委員會理事。1984年至今在敦煌研究院從事石窟攝影和數(shù)字敦煌項目。作為一部圖冊，《世紀敦煌》的著書角度非常的精妙，它沒有用很大的篇幅去重述歷史，沒有羅列那些我們看過很多遍的莫高窟照片，也沒有講述那些感人的“守窟人”故事，而是別出心裁地以“重攝”的方式帶我們穿越敦煌百年。

他選取了一百多年前的珍貴歷史照片，比如1908年法國人希伯和帶領西域考古探險團拍攝的照片，再以相同的角度和取景，重現(xiàn)百年前的舊照以新貌，黑白與彩色對比下的視角沖擊帶來強烈的震撼。通過這些影像對比，我們可以看到那些留下的、那些逝去的永遠不可再見的，那些被破壞的；可以看到莫高窟生命脈搏的跳動；聽到她的心跳和呼吸；看到一代代的敦煌守護者為什么而奉獻，而著迷。我們看到的，并不是遺跡和死掉的壁畫，而是活生生的歷史和生命脈動。