魯怡

貓王哼出世間第一首搖滾的麥克風(fēng)還在，佇立在太陽(yáng)錄音室的二層小樓；W.C.Handy寫(xiě)成第一首藍(lán)調(diào)的比勒大街還在，每逢夜晚，B. B. King酒吧一片流光璀璨；Hank Williams和Johnny Cash放歌的鄉(xiāng)村大劇院還在，Taylor Swift懷抱水晶吉他，唱起古老鄉(xiāng)音；Louis Armstrong口中“Where you'll find all of the greats”的爵士名人堂也在，夜夜笙歌，迷醉在60年的光陰里……納什維爾、孟菲斯、新奧爾良，交織成《亂世佳人》與《冷山》中歌舞升平又滿目瘡痍的美國(guó)南方，在硝煙散盡的150年間，濫觴出藍(lán)調(diào)、鄉(xiāng)村、靈魂、爵士、搖滾，匯成流行樂(lè)壇的主流，激蕩于無(wú)限漫長(zhǎng)的燃情歲月。圖 樂(lè)浴峰

納什維爾

-鄉(xiāng)音故土-

Country Music

鄉(xiāng)村音樂(lè)名人堂的入口貼著碩大的四個(gè)單詞：Sing Me Back Home。明明是異鄉(xiāng)，我卻如履歸途。

一切關(guān)于鄉(xiāng)村音樂(lè)的回顧都要由Grand Ole Opry開(kāi)始：它是鄉(xiāng)村樂(lè)手最早的舞臺(tái)，1925年，納什維爾WSM廣播電臺(tái)實(shí)況播出Jimmy Thompson在這里的演出，這一脫胎于阿巴拉契亞山區(qū)歌謠的音樂(lè)后來(lái)被稱為“鄉(xiāng)村音樂(lè)”，或是“納什維爾之聲”。

一個(gè)個(gè)鄉(xiāng)村樂(lè)壇熠熠生輝的身影在Grand Ole Opry滿臺(tái)璀璨的燈光下你方唱罷我登場(chǎng)，1949年，Hank Williams在演唱會(huì)上返場(chǎng)6次，幾年之后，Johnny Cash以經(jīng)典的黑衣造型登臺(tái)表演。

如今這些大咖紛紛“進(jìn)駐”鄉(xiāng)村音樂(lè)名人堂暨博物館，以海報(bào)的形式鋪陳于世界最大的音樂(lè)博物館，鋪天蓋地。

最搶眼的位置留給了霉霉，在Jimmy Rogers、Fred Rose等大師海報(bào)的包裹下，“Taylor Swift Education Center”的牌子醒目地招搖在入口處。和那些掛在墻上的前輩一樣，Taylor Swift亦在出道前闖蕩納什維爾，在偶像Faith Hill被挖掘的藍(lán)鳥(niǎo)咖啡館駐唱。和同輩歌手依靠互聯(lián)網(wǎng)或選秀節(jié)目一夜成名不同，生于1989年的Taylor依然通過(guò)一家家電臺(tái)推出首支單曲，這一極為傳統(tǒng)的媒介仍是鄉(xiāng)村音樂(lè)的最大舞臺(tái)，Taylor Swift幾乎復(fù)刻了前輩們的成名之路，復(fù)刻了鄉(xiāng)村音樂(lè)的光榮和傳統(tǒng)。

必訪：百老匯大道（Broadway）、萊曼禮堂（Ryman Auditorium）、鄉(xiāng)村音樂(lè)名人堂暨博物館（Country Music Hall of Fame and Museum）、鄉(xiāng)村大劇院（Grand Ole Opry）

孟菲斯-搖擺的靈魂-Rock&Soul

對(duì)于許多人來(lái)說(shuō)，所謂青春，就是在貓王或Justin Bieber的歌聲搖擺。

聯(lián)合大道706號(hào)，孟菲斯城西舊車庫(kù)改成的太陽(yáng)錄音室，在62年前的盛夏被寫(xiě)入音樂(lè)歷史。那是1954年7月5日，一個(gè)叫Elvis Presley的卡車司機(jī)在錄音的間隙和小伙伴搞怪取樂(lè)，Elvis以布魯斯的腔調(diào)唱起《That's All Right》，Scotty Moore和Bill Black則分別用吉他和貝司以鄉(xiāng)村樂(lè)的方式瞎配。

2004年，權(quán)威音樂(lè)雜志《滾石》將這一天作為搖滾樂(lè)的誕生之日，副總編Joe Levy認(rèn)為是這一次錄音讓搖滾樂(lè)走向主流，攪動(dòng)樂(lè)壇風(fēng)云。

單憑搖滾樂(lè)之鄉(xiāng)，尚不能成就孟菲斯的偉大，太陽(yáng)錄音室的成功鼓舞了Jim Stewart，他創(chuàng)辦的Stax唱片行開(kāi)創(chuàng)了靈魂樂(lè)（Soul）這一全新樂(lè)種，而在貓王之前，孟菲斯一直作為藍(lán)調(diào)之都存在著，成名前的貓王喜歡開(kāi)車慢慢行駛在比勒大街，“他感受到這條大街的巨大能量，相信自己不會(huì)一直當(dāng)看客，總有一天，也會(huì)加入那些歌手和音樂(lè)家的行列?！?p>

比勒大街保留著100年前布魯斯樂(lè)手們匯聚于此的樣子，拿起相機(jī)，調(diào)成黑白模式，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它和博物館里的照片別無(wú)二致。石頭路面偶爾會(huì)出現(xiàn)一個(gè)音樂(lè)符號(hào)，上面刻著某個(gè)布魯斯大師的名字，路的盡頭是W.C.Handy的雕像，手持小號(hào)站在七月夜晚。

和“布魯斯之父”的石像遙相呼應(yīng)的是“藍(lán)調(diào)之王”，B. B. King披著滿身光炫招搖在比勒大街，慕名而來(lái)的人們自下午便在這里排隊(duì)，等待晚上的樂(lè)隊(duì)表演。

必訪：斯塔克斯美國(guó)靈魂音樂(lè)博物館（Stax Museum of American Soul Music）、貓王故居雅園（Graceland Mansion）、太陽(yáng)錄音室（Sun Studio）

藍(lán)調(diào)公路-樂(lè)從何處來(lái)-Blues

爵士、搖滾、靈魂、R&B……這世間的流行樂(lè)種大半都有藍(lán)調(diào)的影子。

密西西比州的圖尼卡別名“藍(lán)調(diào)大門(mén)”，它的入口有一座藍(lán)調(diào)游客中心博物館，用整墻的文字介紹密西西比河：不同于其他河流沿周邊環(huán)境形成的河道流淌，密西西比自己尋找著河道，泛濫的川流在平原上蜿蜒瀠洄，泥沙俱下，沖刷出既肥沃又貧瘠的三角洲地區(qū)。

也許這就是憂傷的藍(lán)調(diào)誕生于密西西比三角洲的原因，烈日當(dāng)空，洪水滔天，種植園面朝大地的艱辛勞作，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的漂泊之苦，都是藍(lán)調(diào)自藍(lán)調(diào)口琴和滑棒吉他中飄曳而出的心靈基礎(chǔ)，是W.C.Handy、B. B. King那些被稱作“藍(lán)調(diào)之父”、“藍(lán)調(diào)之王”的大師們?cè)殉錾谌侵薜貐^(qū)的自然因素。

和“河流之父”同樣起源于國(guó)之北境，61號(hào)公路在明尼阿波利斯遭遇密西西比河之后便再也不分彼此地奔向新奧爾良，抵達(dá)這片大陸的盡頭。隨著1930年代的農(nóng)業(yè)機(jī)械化浪潮，三角洲地區(qū)的窮苦農(nóng)民帶著他們的布魯斯，如祖先一無(wú)長(zhǎng)物漂洋過(guò)海般沿著61號(hào)公路四處流浪，讓布魯斯的吉他聲回蕩在路的兩邊，藍(lán)調(diào)公路因之成名。

必訪：圖尼卡藍(lán)調(diào)大門(mén)（The Gateway to the Blues）、克拉克斯代爾三角洲藍(lán)調(diào)音樂(lè)博物館

新奧爾良-爵士歡囂-Jazz

像是怕杰克遜、馬克吐溫們搶了爵士樂(lè)的風(fēng)頭，新奧爾良的機(jī)場(chǎng)被冠以Louis Armstrong的名字，以昭彰爵士之都的身份。

法國(guó)區(qū)資歷最老的波旁街承襲了波旁王朝醉生夢(mèng)死的氣質(zhì)，時(shí)光倒回到百十年前，第一代爵士大師們就是在這一間間陰暗古舊又艷幟高張的夜店里吹奏出旖旎的爵士，Louis Armstrong也非得在這一片活色生香中，才能唱出《What a wonderful world》。

區(qū)內(nèi)最大的綠地是杰克遜廣場(chǎng)，這位在新奧爾良戰(zhàn)役中大敗英軍的南方將軍后來(lái)成為美國(guó)總統(tǒng)，由他領(lǐng)導(dǎo)的第二次美英戰(zhàn)爭(zhēng)則被稱為第二次獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)。杰克遜引刀跨馬的形象似乎與花園區(qū)李將軍的雕像遙相呼應(yīng)，而游人的鏡頭大都聚焦在雕像下走馬燈般的街頭樂(lè)隊(duì)——這就是南方，再磅礴的歷史，終會(huì)淹沒(méi)在音樂(lè)之中。

必訪：爵士名人堂（Preservation Hall）、Fritzel's爵士俱樂(lè)部（Fritzel's Jazz Club）