現(xiàn)代奧運會已經(jīng)舉辦了一百多年，人類在“變快、變高、變強”的路上前進了多少？

如果把歷年各項目的奧運冠軍放在同一賽場上比較，大致可以繪出一根根曲線。

男子百米跑成績是一根緩緩向上的曲線。

116年來，男子奧運成績提高了2.37秒。1896年，美國選手托馬斯·伯克在首屆現(xiàn)代奧運會上用12秒跑完了100米；1968年，美國選手吉姆·海恩斯突破10秒；今天，世界上跑得最快的人是博爾特，他在2012年倫敦奧運會上的成績是9秒63。如果讓這些奧運健將在同一個賽場上比拼，當博爾特跑到終點時，伯克還有大約20米的距離到終點。

可以看到，刷新紀錄已經(jīng)變得越來越艱難：最近這十二屆奧運會，平均每屆冠軍只把成績提高了0.03秒。

不過，有時候，科技的進步可以幫我們突破極限。

奧運會男子撐桿跳成績是個很好的例子。玻璃纖維撐桿的出現(xiàn)，使得選手們告別4米瓶頸期，突破了5米大關，并將紀錄一路沖擊6米。

對比來看，沒有科技幫助的跳高項目，已經(jīng)進入平臺期。美國男選手查爾斯·奧斯丁在1996年跳出2.39米，俄羅斯女選手葉蓮娜·斯雷薩連科在2004年跳過2.06米。此后，奧運紀錄再未刷新。

不過，并不能簡單用秒表和卷尺來衡量一些奧運項目上人類的進步。

1912年，女子跳水項目第一次進入奧運會，當時的10米臺跳水并沒有什么復雜的動作。但是今天，10米跳臺跳水比賽的動作難度已不可同日而語。2008年，陳若琳在最后一跳選擇了難度系數(shù)3.4的5253B，反超對手為中國軍團奪得一金。5253B，即向后翻騰兩周半轉體一周半屈體，陳若琳這個動作得到了4個滿分。

人類的極限在哪里？我們是不是已經(jīng)逼近極限了？這個答案并不簡單。比如，跳遠運動已經(jīng)陷入了一種尷尬境地——不僅無突破，甚至有倒退。1936年，美國田徑運動員杰西·歐文斯的成績是8米06，這個奧運紀錄被他保持了22年；1968年，鮑勃·比蒙創(chuàng)造了8.9米的紀錄，保持至今；后面的奧運健兒不僅無人打破紀錄，甚至差距越來越大。這兩位都是百米短跑健將，他們的跳遠成績也得益于極快的助跑速度。

體育競技已經(jīng)進入了白熱化的比拼時代，運動員需要在基因、體能、訓練、設備和比賽發(fā)揮等各個環(huán)節(jié)做到最優(yōu)，才可能成為突破人類極限的運動家。

不過，早在1935年，著名田徑教練布魯圖斯·漢密爾頓就根據(jù)當時的科學研究，對很多田徑項目極限做出預言。然而80年過去了，這些紀錄已經(jīng)多次刷新。人類的極限到底在哪里？追尋答案之路依然充滿驚喜。