2014年11月12日，傅月庵在臉書(shū)寫(xiě)下掃葉工房的“小農(nóng)出版”構(gòu)想：

一、匠人（編輯）獨(dú)作。自己選作者，自己編輯，自己販賣(mài)。

二、一次一收。只印刷一版，賣(mài)完即止。

三、產(chǎn)地直銷(xiāo)。不進(jìn)入行銷(xiāo)通路，不打折扣，沒(méi)有廣告（腰帶、文案、名人推薦什么的）。

此前兩個(gè)月，他宣布離開(kāi)茉莉二手書(shū)店，開(kāi)始“掃葉”?！熬庉嬋鐠呷~，掃完一頁(yè)，還有一頁(yè)；掃完一本，又來(lái)一本。日日是好日，葉葉起清風(fēng)?！备翟骡秩绱嗽忈尅皰呷~”，更強(qiáng)調(diào)“工”。編輯就像是日本的匠人、職人，是個(gè)追求知其所以然的人，必須結(jié)合know和do的功夫。編書(shū)是“匠人手藝”，里面有許多的“文化傳承、技藝跟自負(fù)”。

倏忽一年半，秋往春來(lái)，掃葉工房耕種兩輪，收割兩季——雷驤的散文集《人間自若》并畫(huà)集《畫(huà)人之眼》、周夢(mèng)蝶的《夢(mèng)蝶草》。2016年春節(jié)前，傅月庵來(lái)滬，特別造訪(fǎng)衡山和集書(shū)店，與令狐磊總監(jiān)洽談合作。我與他約見(jiàn)在衡山路上的咖啡館，地點(diǎn)是他挑的，他寫(xiě)過(guò)，編輯要會(huì)喝咖啡。

他很會(huì)喝咖啡。大口下去，微黑的面龐舒展出彌勒一般的笑容，遞來(lái)小盒裝《夢(mèng)蝶墨》——周夢(mèng)蝶《心經(jīng)》手跡復(fù)刻。我第一次見(jiàn)到周公的字，由歐陽(yáng)詢(xún)衍化而來(lái)的“瘦金體”，筆淡如菊，清凈得不像此間造物。人聲嘈雜中，“遠(yuǎn)離顛倒夢(mèng)想”跳入眼，有點(diǎn)恍惚。

周夢(mèng)蝶《心經(jīng)》手跡

問(wèn)起臺(tái)灣的出版情況，他報(bào)出一組數(shù)據(jù)——2010年臺(tái)灣書(shū)籍銷(xiāo)售總額三百六十七億五千萬(wàn)新臺(tái)幣，2015年一百九十億四千萬(wàn)新臺(tái)幣；舉掌做出一個(gè)砍的動(dòng)作，沉聲道：只剩一半?！皵?shù)字閱讀”重傷“紙本閱讀”早成事實(shí)，出版界卻將矛頭指向電子書(shū)，并以電子書(shū)遲遲未成氣候而竊竊自喜。甚者，傳統(tǒng)出版人對(duì)如何因應(yīng)“數(shù)字閱讀”，尋找對(duì)策，設(shè)法整合匯流化敵為友，完全束手無(wú)策，或者說(shuō)閉眼無(wú)視。出版社只會(huì)以不變應(yīng)萬(wàn)變，“以書(shū)養(yǎng)書(shū)”，想方設(shè)法維持產(chǎn)能，以便守住企業(yè)規(guī)模。

我知道他說(shuō)的不止是臺(tái)灣。

“狼”真的來(lái)了?！皵?shù)字閱讀”來(lái)勢(shì)洶洶，相對(duì)“紙本閱讀”，乃是“非線(xiàn)性”與“線(xiàn)性”的對(duì)立。網(wǎng)絡(luò)知識(shí)平臺(tái)上超鏈接（hyperlink）式閱讀從根本上改變了人類(lèi)汲取知識(shí)的方式，大量、即時(shí)、互動(dòng)，已然成為人類(lèi)“閱讀”主流。

我禁不住問(wèn)，在這樣的情勢(shì)下回來(lái)做書(shū)，到底為什么？得到的回答意外，又不意外：“這是古登堡以來(lái)這個(gè)行業(yè)千年一遇的大變革，一個(gè)想做編輯的人，這時(shí)候不置身其中，就白活了?！?/p>

“倒行逆施，我一直都在倒行逆施。”傅月庵低頭喝了一口咖啡。

前面的故事我知道一些。

他出生于與書(shū)關(guān)系不大的家庭，卻天生特愛(ài)看書(shū)。“五專(zhuān)”畢業(yè)后一開(kāi)始學(xué)土木專(zhuān)業(yè)，退伍后插班考上臺(tái)大歷史系，寫(xiě)論文時(shí)發(fā)現(xiàn)原本有趣的讀書(shū)之事變得很可疑，“為了寫(xiě)論文，念書(shū)不是在念‘書(shū)’”，結(jié)果到手的文憑也不要了。老師介紹他去大報(bào)社他也不要，卻選擇去遠(yuǎn)流出版社當(dāng)小編輯?！爸灰磿?shū)人家就給我薪水，這個(gè)太好了，這就是我要的！”那是1995年，傅月庵三十五歲。

1990年代，臺(tái)灣出版的“輝煌歲月”，他先在臺(tái)灣館做了三年“學(xué)徒”，“十個(gè)人花兩年時(shí)間制作兩本書(shū)”，魄力了得，當(dāng)時(shí)亦少見(jiàn)。后來(lái)為了幫忙學(xué)妹，轉(zhuǎn)戰(zhàn)遠(yuǎn)流博識(shí)網(wǎng)“燒冷灶”，以“蠹魚(yú)頭”名號(hào)“打拳吆喝”，竟被他弄成臺(tái)灣最大閱讀社群。

2002年之后重回編輯崗位，忽忽十多年，執(zhí)編、資深編輯、副主編、主編、副總編輯、總編輯，服務(wù)的作者也越來(lái)越“大咖”，白先勇、劉克襄、蔣勛的書(shū)都由他經(jīng)手。他親歷了臺(tái)灣出版自1995年后“數(shù)位化”與“集團(tuán)化”的趨勢(shì)：“看似一度興旺，實(shí)則自新世紀(jì)前后，便盛極而衰，困在淺灘，逐步往下滑，要說(shuō)橫逆，還真是橫逆不斷?！?/p>

2008年左右，臺(tái)灣出版界開(kāi)始企業(yè)化經(jīng)營(yíng)，文人氣息減弱，總編輯不只管編務(wù)，還要看很多報(bào)表?！拔沂蔷帟?shū)的，但這個(gè)位子卻不需要編書(shū)了?！奔又眢w欠佳，他遂離開(kāi)出版社，到茉莉二手書(shū)店工作，從書(shū)的上游來(lái)到了下游。

差不多就在那時(shí)，我讀到他的隨筆集《生涯一蠹魚(yú)》，對(duì)“我館風(fēng)雨飄搖中”的臺(tái)灣舊書(shū)店印象尤深，也記住了“傅月庵”這個(gè)名字。后來(lái)，因工作關(guān)系得以結(jié)識(shí)，陪同他與李長(zhǎng)聲老師逛復(fù)旦舊書(shū)店。悶熱的夏日中午，他穿著肥T裇大短褲在逼仄的書(shū)架間上下翻尋，不時(shí)掏出手帕擦汗。不知過(guò)了多久，暴雨忽然而至。

這一回，春寒料峭，山雨欲來(lái)。

近些年，傅月庵常給臺(tái)灣年輕編輯上課，有感于出版界現(xiàn)今人心惶惶，編輯新人普遍把自己的職業(yè)看得很低，“整個(gè)環(huán)境有一種受害的氣氛，那我就自己出來(lái)做一做吧！”他與出版界好友沈云驄在閑談中談出了“掃葉工房”的雛形。2014年8月，在茉莉書(shū)店休息沉淀六年之后，傅月庵復(fù)出做編輯匠人?！叭松黼y得，一期一會(huì)，當(dāng)內(nèi)心的calling來(lái)了，你便得一躍而起，慨然赴約?！?/p>

前些年鐵索連舟大搞集團(tuán)化，這些年臺(tái)灣冒出許多不足十人的小型出版社，一股“小，是我故意的”氣候正在形成。摸著石頭過(guò)河，路是人走出來(lái)的。掃葉工房只有傅月庵加兩個(gè)“半個(gè)人”。

他有一個(gè)預(yù)言：“我預(yù)見(jiàn)未來(lái)某個(gè)時(shí)刻，電子書(shū)會(huì)在一夕之間取代紙本書(shū)，到時(shí)會(huì)被留下來(lái)的紙本書(shū)，勢(shì)必是裝幀制作精致，和內(nèi)容值得一讀再讀的書(shū)?！痹趺醋?，還是老辦法——倒行逆施，回到源頭：

讓一切回歸“書(shū)的本質(zhì)”，凸顯其“公益性”（知識(shí)、智慧的傳遞）與藝術(shù)性（裝幀設(shè)計(jì)），降低“商業(yè)性”（“書(shū)是一種商品，但不能僅止于是一種商品”）。

掃葉工房迄今出版的兩部作品，從作者甄選、文章編選、裝幀設(shè)計(jì)、營(yíng)銷(xiāo)渠道等各方面貫徹“小農(nóng)出版”理念，可以看作傅月庵在數(shù)字時(shí)代探索出版新路的兩次“試驗(yàn)”。

雷驤身兼作家、畫(huà)家、電影編導(dǎo)多重身份，傅月庵寫(xiě)作視角深受其影響，遂編出一本“得見(jiàn)其人”的書(shū)向作者致敬。詩(shī)人周夢(mèng)蝶，1948年隨軍赴臺(tái)，當(dāng)過(guò)店員、擺過(guò)書(shū)報(bào)攤，甚至還守過(guò)墓，流徙不斷而詩(shī)作不絕，是一代臺(tái)灣人共同的“詩(shī)記憶”。傅月庵初識(shí)周夢(mèng)蝶時(shí)，一次無(wú)話(huà)找話(huà)說(shuō)：“周公啊，將來(lái)總有一天我會(huì)幫你編一本詩(shī)集，特別漂亮特別厲害……”周公2014年5月化蝶。一年之后，傅月庵做出踐履“生死之約”的《夢(mèng)蝶草》，出版盈余將全部捐作“周夢(mèng)蝶詩(shī)獎(jiǎng)”基金。師友風(fēng)義，存乎編輯之道。

《人間自若》由傅月庵親自編選，他重讀雷驤之前出版的三十五本書(shū)、約三百萬(wàn)字作品，選出約三十萬(wàn)字《人間自若》兩冊(cè)，分春明、夏影、秋光、冬晴四章，不依年代排序，也打破小說(shuō)、散文分類(lèi)。《夢(mèng)蝶草》將周公的聲音，周公的字，周公的詩(shī)與文，席德進(jìn)的畫(huà)、劉開(kāi)的畫(huà)，合而為一。選詩(shī)過(guò)程嚴(yán)密，從周夢(mèng)蝶生前五本代表詩(shī)集、近千首詩(shī)作中精選九十九首，由詩(shī)人紫鵑初選兩百首，再由周公義子曾進(jìn)豐和傅月庵進(jìn)行增補(bǔ)和刪減。詩(shī)集分成“天地”、“日月”、“星辰”三個(gè)部分，各自象征周夢(mèng)蝶的寬容、清明和溫柔。

兩套書(shū)均由傅月庵二十多年的“御用美編”、“亦師亦兄亦友”的楊雅棠操刀，封面、版型、書(shū)衣、書(shū)盒、紙張、圖片、印刷、裝訂，無(wú)不考究。雷驤書(shū)名題字來(lái)自明刻本《石雨禪師法檀》；畫(huà)集《畫(huà)人之眼》采用鎖線(xiàn)膠裝裸脊裝訂法，讓全書(shū)便于翻閱，完整呈現(xiàn)原貌。全書(shū)無(wú)導(dǎo)讀、無(wú)推薦，無(wú)營(yíng)銷(xiāo)字眼、無(wú)腰封，以本色直面讀者?！秹?mèng)蝶草》遵照“古法釀制”，取法魯迅先生編輯三原則：“紙張要好，天地要寬，插圖要精致。”內(nèi)頁(yè)采用經(jīng)折裝，書(shū)衣全白取意周公生前最后所閱之書(shū)《紅樓夢(mèng)》十二曲之終曲“落了片白茫茫大地真干凈”；內(nèi)封桃色，傅月庵說(shuō)，周公心中有個(gè)賈寶玉——胭脂寶玉。

傅月庵將二手書(shū)店經(jīng)營(yíng)珍本藏書(shū)的經(jīng)驗(yàn)運(yùn)用于新書(shū)：限量一版一印，“印后絕版”。《人間自若》每套編號(hào)并附雷驤版畫(huà)作品典藏卡?！秹?mèng)蝶草》不只是簡(jiǎn)單復(fù)印，最末幾款章各有它們與周公的淵源，由傅月庵與同事親手印上。隨機(jī)出貨，隨緣有得，每個(gè)人拿到的都不太一樣。掃葉工房的書(shū)僅提供網(wǎng)絡(luò)訂購(gòu)和獨(dú)立書(shū)店買(mǎi)斷銷(xiāo)售。傅月庵試圖打通“小農(nóng)出版”上下游，回歸書(shū)店能夠詮釋書(shū)，書(shū)能夠詮釋作者的理想年代?？上驳氖?，經(jīng)此兩番合作，獨(dú)立出版和獨(dú)立書(shū)店相濡以沫，生機(jī)煥發(fā)，讓人相信“生命自會(huì)找到出路”。

近黃昏，咖啡早已喝空。我問(wèn)他掃葉工房現(xiàn)在有沒(méi)有壓力，他說(shuō)當(dāng)然有。我奇怪，不是有出資人嗎。答說(shuō)沒(méi)法拿了錢(qián)心安理得，而且他不擅管賬，也不要管，只愿做書(shū)。沉默了一小會(huì)，告訴我一句他喜歡的道元禪師的話(huà)：“但知奉眾，不可憂(yōu)貧；若無(wú)有限之心，自有無(wú)限之福?！边呎f(shuō)邊用手指在咖啡桌上寫(xiě)，我湊近了聽(tīng)，聽(tīng)得臉上發(fā)燙。后來(lái)才知，他曾將這句道元禪師的話(huà)發(fā)到臉書(shū)，“而今而后，遵此以行”，配圖堂吉訶德。那是2014年9月1日，他“掃葉”的第一日。

在門(mén)口道別，我站在路邊看他走遠(yuǎn)，灰白頭發(fā)，寬大的燈芯絨長(zhǎng)褲，顯舊的橫條針織衫，黑色雙肩書(shū)包，一點(diǎn)點(diǎn)融在淡淡斜暉里。想掏出手機(jī)拍照，后來(lái)還是沒(méi)有。梧桐樹(shù)影間，望見(jiàn)衡山路上書(shū)店燈光，想起傅月庵的話(huà)：“數(shù)字時(shí)代的紙本閱讀，越來(lái)越像是唯一的真實(shí)?！?/p>

李佳懌：請(qǐng)您先介紹一下掃葉工房的所有成員吧，怎么會(huì)有兩個(gè)“半個(gè)人”？

傅月庵：目前工房有兩個(gè)人，我擔(dān)綱所有編輯事務(wù)，以及企劃宣傳。另外兩個(gè)“半個(gè)人”，一位是沈云驄，他是智囊，凡跟數(shù)目字有關(guān)的事，通通由他搞定，這是我的弱項(xiàng)，非他不可。另一位是營(yíng)銷(xiāo)的小朋友，所有渠道的事都?xì)w她，特別辛苦。因?yàn)閮扇送瑫r(shí)也參與早安財(cái)經(jīng)出版社的運(yùn)作（沈是早安財(cái)經(jīng)老板），因此算半個(gè)人。

掃葉工房另一骨干是楊雅棠，跟沈云驄一樣，都是多年好友。雅棠是臺(tái)灣有名的書(shū)籍裝幀設(shè)計(jì)家，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，我從年輕時(shí)就跟他一起編書(shū)，幾乎到了互看一眼就能心意相通的地步。相識(shí)二十載，還能一起合作，追尋新的理想。那是一種幸福了。我想。

李佳懌：1997年，遠(yuǎn)流在臺(tái)最早開(kāi)始通過(guò)網(wǎng)絡(luò)售書(shū)，1998年您開(kāi)始燒遠(yuǎn)流博識(shí)網(wǎng)這口“冷灶”，它是在您手里“熱”起來(lái)的。當(dāng)時(shí)王榮文先生提出的“實(shí)體與虛擬共舞，傳統(tǒng)與數(shù)位齊飛”的遠(yuǎn)流博識(shí)網(wǎng)精神，與現(xiàn)在掃葉工房的“數(shù)位時(shí)代，紙本風(fēng)采”有某種關(guān)聯(lián)嗎？

傅月庵：人生際遇很難說(shuō)，當(dāng)下你可能都不知道它的意義為何？1998年我成為“遠(yuǎn)流博識(shí)網(wǎng)”主編，純屬偶然。彼時(shí)網(wǎng)絡(luò)剛出現(xiàn)，像個(gè)怪物。誰(shuí)也不知拿這玩意兒怎么辦？我膽子大，王老板心胸寬廣，就隨我去亂玩了。

王老板對(duì)新鮮的事總有許多看法，且往往能一語(yǔ)中的。當(dāng)時(shí)是為了催促大家“無(wú)畏”地去接近數(shù)字、體驗(yàn)虛擬，多多向網(wǎng)絡(luò)靠攏，卻沒(méi)想到趨勢(shì)真的往那邊走去，網(wǎng)絡(luò)浪潮，一波高過(guò)一波，資料庫(kù)、電子書(shū)、博客、微博、微信、臉書(shū)、Twitter……到了今天，“數(shù)字閱讀”沛然莫之能御，幾乎已打敗“紙本閱讀”，早晚將成為人類(lèi)汲取知識(shí)的最重要管道。

“數(shù)位時(shí)代，紙本風(fēng)采”說(shuō)來(lái)有點(diǎn)悲涼，是主客易勢(shì)之后，對(duì)“紙本閱讀” 的某種“溫情與敬意”。希望通過(guò)“紙”這一載體，呈現(xiàn)過(guò)去幾千年之中，裝幀設(shè)計(jì)、印刷裝訂所能達(dá)到的某種藝術(shù)境界，乃至透過(guò)這一呈現(xiàn)表達(dá)出“匠人”的心意——無(wú)論文字編輯或美術(shù)編輯。而這一種溫度，恰恰是數(shù)字所達(dá)不到的。

李佳懌：在茉莉二手書(shū)店工作的幾年，讓您把出版的上下游走了一遍，大部分編輯都沒(méi)有這樣的經(jīng)歷，能分享一下書(shū)店經(jīng)歷對(duì)編輯工作的啟發(fā)嗎？

傅月庵：茉莉是二手書(shū)店，且是很大的二手書(shū)店，臺(tái)灣北中南都有分店，每天收入賣(mài)出的舊書(shū)數(shù)量驚人。對(duì)本來(lái)就喜歡在舊書(shū)堆打滾，且對(duì)編輯饒有興趣的我，這幾年時(shí)間可謂大大“進(jìn)修”了一番。

除了從“編輯實(shí)務(wù)”的角度去仔細(xì)剖析、解讀不同時(shí)代、不同國(guó)家的“漂亮”書(shū)籍，讓自己眼界更開(kāi)闊，掌握更多的圖文資料之外，“編輯理念”的啟發(fā)，更不知凡幾。舉例而言，進(jìn)入消費(fèi)文明大量復(fù)制的時(shí)代，“書(shū)籍”一如其他貨品，漸漸走入“速食”的命運(yùn)。書(shū)的折舊率特別高，早上花五十元買(mǎi)來(lái)的一本書(shū)，晚上看完賣(mài)去二手書(shū)店，所得大概五元不到。紙本書(shū)的折舊率這樣高，加上其體積所占據(jù)的空間，面對(duì)“電子書(shū)”時(shí)自然大大不利。如何降低折舊率，讓一本書(shū)買(mǎi)進(jìn)之后，甚至有“增值”的可能，這很可能成為決定“紙本書(shū)”日后命運(yùn)的一大關(guān)鍵。

因?yàn)樵谂f書(shū)店里，看多了拍賣(mài)、珍本、善本，遂有了“珍本制作”的概念，通過(guò)限量、手作、裝幀設(shè)計(jì)……為書(shū)加值，降低折舊率，甚至還可加值。這是電子書(shū)絕對(duì)做不到的，是“數(shù)位時(shí)代，紙本風(fēng)采”這句話(huà)里，非常務(wù)實(shí)的價(jià)值所在。

李佳懌：您似乎對(duì)圖片有某種偏愛(ài)，掃葉現(xiàn)在做出的兩種書(shū)，都是圖文書(shū)，但卻不是那種“讀圖時(shí)代”的產(chǎn)物。您覺(jué)得數(shù)字時(shí)代應(yīng)該怎么做圖文書(shū)？

傅月庵：編輯是一門(mén)大學(xué)問(wèn)，最講究的是“精準(zhǔn)”兩字。自從有所謂“圖文整合”之后，“圖”跟“文”之間便處于某種“既聯(lián)合又斗爭(zhēng)”的狀態(tài)。誰(shuí)主誰(shuí)從？誰(shuí)詮釋誰(shuí)？圖文比例？……本就已變化多多，若再加上作者、攝影者、繪圖者的風(fēng)格因素，那“編”起來(lái)可就夠好玩的了。

相對(duì)于文字書(shū)“一槌定音”的版式，我確實(shí)更愛(ài)版式多變的圖文書(shū)，因?yàn)樘魬?zhàn)更大，跟美編互動(dòng)更多，也更有成就些。數(shù)字時(shí)代里，因?yàn)殡娔X圖文整合能力的強(qiáng)大，讓美編與文編的發(fā)想、創(chuàng)意更容易實(shí)踐，這是以前所沒(méi)有的。至于整合后的呈現(xiàn)，無(wú)論是數(shù)字或紙本載體，背后都得有一個(gè)編輯在，都得繼續(xù)追求“精準(zhǔn)”這件事。

李佳懌：現(xiàn)在掃葉工房的兩位作者各具特色，也可以說(shuō)關(guān)聯(lián)不太大。倒有點(diǎn)像您之前說(shuō)的，為一個(gè)作家建一個(gè)出版社，出完他的書(shū)，換一個(gè)名字再出另一位作家。一般獨(dú)立出版都會(huì)專(zhuān)注某一類(lèi)型的圖書(shū)，以便建立相對(duì)穩(wěn)定的讀者群，對(duì)此您是怎么考慮的？

傅月庵：“掃葉”之所以成立，其中一個(gè)目標(biāo)，是要“致力整合、傳承新舊，讓數(shù)字、網(wǎng)絡(luò)成為出版助力，而非阻力”，也因此很多編輯思維希望能突破傳統(tǒng)出版的窠臼，走出一條新路，不僅編輯如此，營(yíng)銷(xiāo)也是這樣。這也是為何在臺(tái)灣，前兩套作品主要依靠“直接網(wǎng)購(gòu)”的原因，換言之，我們想嘗試在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代里，有無(wú)可能跳過(guò)“中間商”（書(shū)店），直接販賣(mài)“產(chǎn)品”（書(shū)）。我們笑稱(chēng)這是“小農(nóng)出版”，一年一作，賣(mài)完就賣(mài)完了，也不再版，要買(mǎi)請(qǐng)等下一季。

因?yàn)槭沁@樣的概念，對(duì)掃葉而言，每一部出版品都是“獨(dú)一無(wú)二”的，因此無(wú)所謂“書(shū)系”、“類(lèi)型”什么的。這也是為什么第一套《人間自若》，除兩本文字書(shū)，還要多一本畫(huà)冊(cè)，因?yàn)榫庉嬘X(jué)得，若不是這樣，無(wú)法顯現(xiàn)作家雷驤的完整面向。到了第二套《夢(mèng)蝶草》，沒(méi)有畫(huà)集，卻改成了朗讀CD跟“心經(jīng)手跡復(fù)刻”，原因還是一樣，非得如此，詩(shī)人周夢(mèng)蝶全貌無(wú)法呈現(xiàn)，讀者不容易進(jìn)入他的詩(shī)的世界。

李佳懌：做書(shū)過(guò)程中您一直在臉書(shū)與讀者互動(dòng)，會(huì)因?yàn)樽x者的建議而改變您的一些想法嗎？

傅月庵：讀者意見(jiàn)很多，七嘴八舌，更重要的是“絕不負(fù)責(zé)”，因此什么能聽(tīng)，什么該略過(guò)，自己心里得有一把秤。大體而言，出版是制造業(yè)，編輯自有其專(zhuān)業(yè)，我也比較有自信，聽(tīng)得相對(duì)少些；賣(mài)書(shū)是種服務(wù)，為人民服務(wù)，兼聽(tīng)則明。譬如《人間自若》出版時(shí)，我們堅(jiān)持只通過(guò)網(wǎng)絡(luò)賣(mài)書(shū)，很多朋友覺(jué)得不方便，因快遞到時(shí)，家里可能沒(méi)人在。我們?cè)u(píng)估之后，到了《夢(mèng)蝶草》，我們便多開(kāi)了兩個(gè)口子，一是臺(tái)灣各地的獨(dú)立書(shū)店，希望多個(gè)通路，也誘導(dǎo)大家多到小書(shū)店消費(fèi)；一是一家中型網(wǎng)絡(luò)書(shū)店“灰熊愛(ài)讀書(shū)”，通過(guò)他們，讀者便可在便利商店取貨，解決不在家問(wèn)題。實(shí)施之后，效果很不錯(cuò)。估計(jì)日后還會(huì)繼續(xù)。為人民服務(wù)，以客為尊，真的不容易?。?/p>

李佳懌：經(jīng)過(guò)一年實(shí)踐，起初的“小農(nóng)出版”構(gòu)想有變化嗎？這兩季“收成”您還滿(mǎn)意嗎？

傅月庵：到目前為止還行。編書(shū)于我而言，相對(duì)簡(jiǎn)單。賣(mài)書(shū)，尤其“倒行逆施”式的賣(mài)法，那比較難些。但似乎也就這樣過(guò)去了。銷(xiāo)量大約都可達(dá)八成以上，算很不錯(cuò)了。這一年里常想起明末溈山老人的一段話(huà)：“遠(yuǎn)行要假良朋，數(shù)數(shù)清于耳目；住止必須擇伴，時(shí)時(shí)聞?dòng)谖绰?。故云：‘生我者父母，成我者朋友?！H附善者，如霧露中行，雖不濕衣，時(shí)時(shí)有潤(rùn)。”真的很感激所有支持“掃葉工房”的朋友，大家努力在完成一個(gè)夢(mèng)想。

李佳懌：“小農(nóng)出版”注定做不大，作為編輯個(gè)人，可以不憂(yōu)貧，那么對(duì)出資人呢，他也不希望您做大？

傅月庵：任何人創(chuàng)立事業(yè)當(dāng)然希望“能久可大”，但到底怎樣叫“大”，規(guī)模大就是大？還是說(shuō)產(chǎn)品好，贏(yíng)得口碑就是大？大量復(fù)制的時(shí)代里，我們常以產(chǎn)量銷(xiāo)量來(lái)衡量大小，而以“成長(zhǎng)”來(lái)斷定一家企業(yè)的好壞。常見(jiàn)的狀況是，一家小店，因?yàn)闁|西好，有了名氣，便想“展店”，便要搞“連鎖”，以便擴(kuò)大產(chǎn)能，多賺點(diǎn)錢(qián)，“求大”過(guò)程里，某些最重要的東西卻消逝了，那是非?？上У?。美國(guó)《企業(yè)》雜志總編輯鮑?柏林罕（Bo Burlingham）曾寫(xiě)過(guò)一本書(shū)，名叫《小，是我故意的》（Small Giants：Companies that Choose to be Great Instead of Big），講了十四家“不擴(kuò)張也能成功”的公司?！皰呷~”成立之前，我跟出資人都看了這書(shū)，也覺(jué)得我們這樣就好：小作坊，真良品。短期別賠錢(qián)，一本一本出下去，長(zhǎng)期也不用賺太多錢(qián)，大家都忙得很快樂(lè)就行了。

這又是另一種“倒行逆施”，但年過(guò)半百，再不“叛逆”，就沒(méi)機(jī)會(huì)了。

《人間自若：春明·夏影》

李佳懌：《人間自若》“產(chǎn)地自銷(xiāo)”，《夢(mèng)蝶草》會(huì)和大陸?yīng)毩?shū)店合作，對(duì)周夢(mèng)蝶這樣具有獨(dú)特臺(tái)灣印記的作者，您是否擔(dān)心大陸讀者會(huì)有“隔”？

傅月庵：這我比較不擔(dān)心，因?yàn)橐粊?lái)，文學(xué)，尤其詩(shī)，具有一定的普遍性。有人說(shuō)：詩(shī)是把最好的字，擺在最好的位置。因此，翻譯起來(lái)很難，因?yàn)槲幕尘啊⑽淖痔匦杂梅?，都不容易翻譯。但周公始終是以中文創(chuàng)作的，他的詩(shī)，就是“把最好的中文方塊字，放在最好的位置”，且“詩(shī)風(fēng)簡(jiǎn)約，余韻悠遠(yuǎn)，大得中國(guó)畫(huà)留白之精髓；引禪入詩(shī)，有諧趣，有棒喝，孤獨(dú)、蒼茫常見(jiàn)于字句間，主客難分而曖曖內(nèi)含光”。那是非常中國(guó)的，一點(diǎn)無(wú)“隔”，這也可以從他之前在大陸所出版的唯二詩(shī)集：《剎那》（海豚出版社）《鳥(niǎo)道》（中央編譯出版社）受到老少讀者歡迎，可見(jiàn)一斑。

李佳懌：《人間自若》的銷(xiāo)售，全臺(tái)獨(dú)立書(shū)店幫了很大的忙，可以說(shuō)是開(kāi)啟了一個(gè)新的發(fā)行模式。您在臉書(shū)上說(shuō)：“‘小農(nóng)出版’上下游攜手同行，相信必可走出一條新的道路出來(lái)！”您的理想是通過(guò)“小農(nóng)出版”上下游攜手，為臺(tái)灣出版開(kāi)出一條新路嗎？經(jīng)過(guò)實(shí)踐，您覺(jué)得可行嗎，具體的困難在哪里？別的出版社可能照搬嗎？

傅月庵：2010年左右，臺(tái)灣開(kāi)始掀起“獨(dú)立書(shū)店”風(fēng)潮。后來(lái)出任“文化部長(zhǎng)”的龍應(yīng)臺(tái)對(duì)此格外重視，挹注了不少資源加以扶植，譬如補(bǔ)助青年人返鄉(xiāng)開(kāi)書(shū)店、補(bǔ)助獨(dú)立書(shū)店辦講座、協(xié)助成立“友善書(shū)業(yè)合作社”聯(lián)合進(jìn)書(shū)……幾年下來(lái)，成效漸彰。2015年之后，臺(tái)灣的獨(dú)立書(shū)店，已經(jīng)有近百家，雖然生生死死，但其實(shí)只要有心串聯(lián)，也可構(gòu)成一個(gè)不亞于誠(chéng)品、金石堂的通路。

只是獨(dú)立書(shū)店之所以稱(chēng)“獨(dú)立”，除了與連鎖書(shū)店力求標(biāo)準(zhǔn)化、商業(yè)化的取向不同之外，大體而言，店主人都有其風(fēng)格，普遍店面不大，進(jìn)書(shū)量小卻很準(zhǔn)確，會(huì)很用心地推薦、經(jīng)營(yíng)每一本選書(shū)。換言之，在獨(dú)立書(shū)店里，“書(shū)”不盡然被當(dāng)作“貨品”買(mǎi)賣(mài)，而是通過(guò)店主人的熱情加持，煥發(fā)出某種“書(shū)籍”特有的光芒。

這些“因?yàn)閻?ài)書(shū)，所以開(kāi)店”的店主人，通過(guò)網(wǎng)絡(luò)、合作社，得以交換訊息、經(jīng)驗(yàn)，在連鎖書(shū)店節(jié)節(jié)敗退的當(dāng)下，挑起人們逛書(shū)店、聽(tīng)講座、買(mǎi)書(shū)的欲望，繼二手書(shū)店之后，目前已形成臺(tái)灣又一道文化風(fēng)景。

“掃葉”因?yàn)榍缶竺绤s不求大，跟這些獨(dú)立書(shū)店氣味特別吻合，《夢(mèng)蝶草》出版后，便只在這些書(shū)店銷(xiāo)售。因《夢(mèng)蝶草》單價(jià)相對(duì)高，對(duì)書(shū)店而言，其利潤(rùn)大些，周公又是擺書(shū)攤的老前輩，因此格外力推，結(jié)果成績(jī)斐然，效果非常好。

這種成效，當(dāng)然可以復(fù)制，最主要原因是這些獨(dú)立書(shū)店聯(lián)合成立“友善書(shū)業(yè)合作社”，形成另類(lèi)中盤(pán)，解決了許多供銷(xiāo)問(wèn)題。目前臺(tái)灣很多人文類(lèi)書(shū)籍都是通過(guò)合作社發(fā)送到各書(shū)店，渠道形成，大家都可用，稱(chēng)得上功德無(wú)量。

《人間自若：秋光·冬晴》

李佳懌：您說(shuō)的臺(tái)灣刮起“小，是我故意的”之風(fēng)很有意思，能介紹幾家“小”的出版品牌嗎？

傅月庵：“小”的出版品牌很多。所謂“小”，定義大概是“十人以下”，老牌子的譬如專(zhuān)攻商業(yè)書(shū)的“早安財(cái)經(jīng)”、文學(xué)書(shū)的“寶瓶”都不大。后起之秀像經(jīng)營(yíng)人文書(shū)大大有成的“新經(jīng)典文化”、“有鹿文化”，另外則是一人出版社，像專(zhuān)門(mén)出版俄國(guó)文學(xué)的“櫻桃園”、科幻小說(shuō)的“鸚鵡螺”、文學(xué)類(lèi)的“啟明”、“一人”、“逗點(diǎn)”等等，都非?；钴S。但事實(shí)上，各大出版集團(tuán)，因?yàn)槌闪ⅰ袄?zé)制”，各路線(xiàn)自負(fù)盈虧，其實(shí)也都是變相的小出版社。至于“讀書(shū)共和國(guó)”、“大雁基地”，則是出版社的結(jié)盟。臺(tái)灣的出版有大有小，有綜合有專(zhuān)門(mén)，相對(duì)于大陸的“集團(tuán)化”“造大船”，顯得更加立體，也靈活許多。當(dāng)然，在資金上顯得較匱乏，常較窮。但既然“小，是我故意的”，也就沒(méi)什么好抱怨的了。

李佳懌：據(jù)您觀(guān)察，現(xiàn)在大陸出版界狀況和臺(tái)灣相比大體上有何異同？

傅月庵：還是大小之別吧！大陸市場(chǎng)大，進(jìn)入市場(chǎng)便是大軍團(tuán)作戰(zhàn)，講究的是戰(zhàn)略。臺(tái)灣市場(chǎng)小，需要在戰(zhàn)術(shù)、戰(zhàn)斗上多下功夫，且因?yàn)楦?jìng)爭(zhēng)激烈，琢磨出了許多營(yíng)銷(xiāo)技巧，操作手法。但也因市場(chǎng)小，為了求生存，很多書(shū)在成本考量下便出不了。反過(guò)來(lái)說(shuō)，大陸出版因?yàn)槭袌?chǎng)大，相對(duì)豪氣，選題廣闊，很多冷僻的人文書(shū)都可以出，這是很令人羨慕的。

但整體而言，就算前有數(shù)字閱讀圍堵，后有網(wǎng)絡(luò)書(shū)店夾擊，大體而言，臺(tái)灣的出版市場(chǎng)還是比較有秩序的。書(shū)店與渠道之間有一定的默契，彼此還是有“伙伴情感”，這在紙本出版大崩潰的時(shí)代里，是很重要的一件事。

李佳懌：大陸年輕編輯和臺(tái)灣年輕編輯面臨的挑戰(zhàn)應(yīng)該大抵差不多，您作為一位業(yè)界前輩，有什么想對(duì)他們說(shuō)的嗎？

傅月庵：大陸跟臺(tái)灣的編輯，乃至過(guò)去與現(xiàn)在的編輯，所碰到的難題，最基本的，無(wú)非“食少事繁”四個(gè)字。這是宿命，從中國(guó)編輯老祖宗孔夫子起就是那樣了。廚房是熱的，要進(jìn)來(lái)就別怕熱，這沒(méi)什么好講。能說(shuō)說(shuō)的是，在這么燠熱的廚房里，汗流浹背成天煮炒煎炸，到底有無(wú)意義？

近來(lái)很紅的一本書(shū)，講二十世紀(jì)初美國(guó)傳奇編輯珀金斯（Max Perkins）生平的《天才的編輯》，書(shū)里有一句話(huà)：“編輯最多只能釋放能量，而非創(chuàng)造?！闭\(chéng)然若是，因?yàn)獒尫抛约旱哪芰浚寗e人的創(chuàng)造有了光，那是很不得了的一件事——知識(shí)系統(tǒng)、人類(lèi)文明無(wú)非一種回路，但任何回路都必須有人去壓下按鈕，才能通上電流，編輯釋放的能量，放大來(lái)看，便是這樣。

因?yàn)橛辛司庉?，才有出版；有了出版，人?lèi)文明方得遞嬗。盡管時(shí)代在改變，人類(lèi)吸收知識(shí)的方式也正在分化，但無(wú)論網(wǎng)頁(yè)、網(wǎng)站、電子書(shū)、資料庫(kù)，編輯這一角色依然不可或缺，所需要的無(wú)非順應(yīng)潮流，勇敢面對(duì)新變化，擁抱新載體而已。