草間彌生

87歲的草間彌生（Yayoi Kusama）出生于日本，在東京學(xué)習(xí)藝術(shù)，而后在1957年來(lái)到美國(guó)。她曾經(jīng)演繹圓點(diǎn)的狂歡，用赤裸的方式抗議政府的征稅。她的藝術(shù)創(chuàng)作涵蓋繪畫、素描、雕塑、行為表演、文學(xué)、時(shí)尚、工業(yè)設(shè)計(jì)等各種領(lǐng)域。2014年草間彌生在全球多個(gè)國(guó)家舉行巡展，總共吸引到200萬(wàn)觀眾，使其成為當(dāng)年最受歡迎在世藝術(shù)家。自那以后，她的作品繼續(xù)在全球掀起熱烈反響，5月25日，她最近的繪畫創(chuàng)作、南瓜雕塑以及鏡面屋將在倫敦維多利亞·米羅畫廊展出。1977年以來(lái)，草間彌生一直自愿居住在日本一所精神疾病療養(yǎng)院中。英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》日前對(duì)她進(jìn)行了專訪。

草間彌生的無(wú)限境屋

你什么時(shí)候最快樂？

我創(chuàng)作藝術(shù)的時(shí)候總是最快樂。

你最害怕的是什么？

孤獨(dú)。雖然我也恐懼死亡，但我總是讓自己精神振奮以免去擔(dān)心那個(gè)。

你最早的記憶是什么？

當(dāng)我還是小女孩時(shí)，會(huì)手繪出圓點(diǎn)，然后做紙工。

在世的人之中，你最欣賞誰(shuí)？為什么？

我自己都已經(jīng)八十多歲了，我欣賞的人大部分都不在人世了。

你最痛恨自己的什么特質(zhì)？

當(dāng)我不工作的時(shí)候，我會(huì)變得非常灰暗。

你最痛恨他人的什么特質(zhì)？

暴力和不寬容。

除了房產(chǎn)之外，你購(gòu)買的最昂貴的東西是什么？

我沒有太多物欲。

你最珍惜的財(cái)產(chǎn)是什么？

我的下一幅繪畫。

草間彌生的繪畫

你最不喜歡自己外表的哪個(gè)方面？

沒有。

給你帶來(lái)罪惡感的樂趣是什么？

吃蛋糕。

如果你能夠?qū)⒁患粴绲氖挛飵Щ剡@個(gè)世界，你會(huì)選擇什么？

我想不到什么事物。不過(guò)，在我有生之年，我希望核武器被毀滅殆盡。

哪本書改變了你的生活？

當(dāng)我年輕的時(shí)候，非常幸運(yùn)，我遇到一本有喬治亞·歐姬芙（Georgia O’Keeffe）畫作的書。我夢(mèng)想著去到美國(guó)，逃離我的家庭，即便我在那里沒有任何熟人。看到她的繪畫之后，我給她寫信。她善良而慷慨地回信了。她的回信給予我勇氣，我去了紐約。

晚年歐姬芙在美國(guó)新墨西哥州

他人對(duì)你說(shuō)過(guò)的最糟糕的事情是什么？

我母親不希望我成為藝術(shù)家。當(dāng)我去紐約時(shí)，她告訴我不要再踏進(jìn)她的房子一步。

給予和接受，哪個(gè)更好？

給予。

你有沒有覺得虧欠你的父母？

不多。我有一個(gè)悲慘的童年。我的父親不忠，我的母親易怒且暴力。

你生命中最偉大的愛是什么？

我對(duì)人類的熱愛，我對(duì)世界的熱愛，總是給予我動(dòng)力和能量。

愛是一種什么感覺？

看看我的藝術(shù)。在我一生中，我都通過(guò)藝術(shù)來(lái)表達(dá)愛。

什么讓你徹夜難眠？

我是失眠者。所以我總是在晚上繪畫，寫作。

你希望在自己的葬禮上奏什么音樂？

草間彌生的曼哈頓自殺狂（Manhattan Suicide Addict）。

跟我們講個(gè)笑話吧。

我不知道什么笑話。不過(guò)南瓜總是讓我微笑，它們是蔬菜里最幽默的。

草間彌生的南瓜（日本直島）