? 石海明、曾華鋒

【導(dǎo)讀】美蘇冷戰(zhàn)深刻影響了美國(guó)的太空政策。1957年，蘇聯(lián)搶先成功發(fā)射人造衛(wèi)星Sputnik-1，引起美國(guó)強(qiáng)烈反應(yīng)，并最終推動(dòng)“阿波羅登月”計(jì)劃出臺(tái)。冷戰(zhàn)背景下，“登月”所蘊(yùn)含的政治象征意義遠(yuǎn)大于實(shí)際的戰(zhàn)略意義。這也是為何“阿波羅登月”后，美國(guó)探索月球的步伐停滯長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年。

本文以Sputnik-1事件為切入點(diǎn)，分析媒體如何在公眾中制造出“美蘇外空差距”的焦慮、政客和軍方又如何利用了這種焦慮，為自己爭(zhēng)取權(quán)力和利益。作者指出，正如冷戰(zhàn)期間“純科學(xué)有時(shí)也是用于維持強(qiáng)權(quán)的一個(gè)權(quán)力工具”一樣，“維護(hù)國(guó)家安全”在冷戰(zhàn)期間有時(shí)也是為大科學(xué)工程辯護(hù)的權(quán)力工具。借由“阿波羅計(jì)劃”背后的政治博弈，作者引出工程政治性這個(gè)重大話題。盡管沒(méi)有一項(xiàng)工程是在政治真空中啟動(dòng)的，但是揭示和分析這些工程背后復(fù)雜的權(quán)力意圖和利益驅(qū)動(dòng)，具有重要意義。

本文原刊于《技術(shù)傳承與社會(huì)認(rèn)知》，轉(zhuǎn)自“歐亞系統(tǒng)科學(xué)研究會(huì)”，文章僅代表作者本人觀點(diǎn)，特編發(fā)此文，也祝大家中秋愉快。

工程、冷戰(zhàn)及國(guó)家安全

——美國(guó)“阿波羅登月”計(jì)劃啟動(dòng)背后的政治博弈

20世紀(jì)后半葉，美國(guó)航天科學(xué)的發(fā)展主要經(jīng)歷了“阿波羅登月”計(jì)劃、“航天飛機(jī)”、“空間站”及登陸火星等重大工程項(xiàng)目。圍繞這些項(xiàng)目，美國(guó)政府、軍方、科學(xué)界及公眾等不同利益主體有過(guò)激烈的爭(zhēng)論。其中，“阿波羅登月”計(jì)劃從孕育、發(fā)起到完成，跨越了艾森豪威爾、肯尼迪及尼克松三屆美國(guó)政府，在冷戰(zhàn)的特殊氛圍下，它的啟動(dòng)涂抹有著濃重的政治色彩：肯尼迪為了總統(tǒng)競(jìng)選，利用“導(dǎo)彈差距”事件攻擊執(zhí)政的艾森豪威爾政府以及競(jìng)選對(duì)手尼克松；美國(guó)國(guó)防部與航空航天局之間、軍方內(nèi)部不同軍兵種之間，為了項(xiàng)目利益而渲染夸大了蘇聯(lián)的威脅。在特定的冷戰(zhàn)背景下，這段工程與政治交織在一起的歷史，給我們考察工程的政治性提供了極好的契機(jī)。

▍問(wèn)題提出

從1957年10月4日蘇聯(lián)成功發(fā)射“sputnik-1”人造地球衛(wèi)星，到1961年5月25日美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪公開(kāi)宣布“阿波羅登月”計(jì)劃，在這段時(shí)期內(nèi)，美國(guó)航天發(fā)展方向發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變。長(zhǎng)期以來(lái)，對(duì)美國(guó)航天發(fā)展的這段歷史，國(guó)內(nèi)外諸多學(xué)者從國(guó)際關(guān)系學(xué)、政治學(xué)、世界史等學(xué)科視角，做了大量厚實(shí)的相關(guān)研究，廓清了許多歷史迷霧，但同時(shí)，也形成了一種流行的解釋框架，即“在蘇聯(lián)‘sputnik-1’衛(wèi)星成功發(fā)射后，美國(guó)公眾產(chǎn)生了極大恐慌，美國(guó)社會(huì)受到了巨大震動(dòng)，形成了一種‘外空差距’危機(jī)。于是，在公眾的壓力下，當(dāng)政的艾森豪威爾政府緊急應(yīng)對(duì)，采取了一系列措施，如設(shè)立總統(tǒng)科技顧問(wèn)、先后成立NASA（美國(guó)航空航天局）、DARPA（國(guó)防高級(jí)研究計(jì)劃署）等機(jī)構(gòu)。在艾森豪威爾之后，肯尼迪政府進(jìn)一步應(yīng)對(duì)‘外空差距’危機(jī)，并最終在1961年宣布開(kāi)展‘阿波羅登月’計(jì)劃，走上了與蘇聯(lián)全面競(jìng)賽的道路。”

應(yīng)該說(shuō)，上述這種解釋大致梳理了那段歷史，因此被許多通俗讀物、部分學(xué)位論文所采納并轉(zhuǎn)述。然而，這一解釋卻存有下列諸多疑點(diǎn)：在蘇聯(lián)“sputnik-1”衛(wèi)星成功發(fā)射后，美國(guó)公眾到底有沒(méi)有恐慌？公眾的態(tài)度對(duì)艾森豪威爾政府的決策到底產(chǎn)生了多大影響？艾森豪威爾政府的情報(bào)機(jī)構(gòu)及類似蘭德公司這樣的智庫(kù)，在1957年10月4日之前是否預(yù)測(cè)到了蘇聯(lián)可能會(huì)搶先美國(guó)發(fā)射衛(wèi)星，并將引發(fā)美國(guó)社會(huì)的“外空差距”危機(jī)？艾森豪威爾與肯尼迪兩位總統(tǒng)本人是否相信美蘇真的存在“外空差距”？當(dāng)時(shí)的情報(bào)機(jī)構(gòu)是否知道這一所謂的“外空差距”是虛幻的？面對(duì)“外空差距”危機(jī)，當(dāng)時(shí)的美國(guó)國(guó)會(huì)、科學(xué)界、公眾、國(guó)家安全委員會(huì)及軍方等不同利益主體各自的立場(chǎng)如何？

上述這些疑點(diǎn)，有的目前已被美國(guó)一些學(xué)者所關(guān)注并給予考證，有的尚未引起足夠關(guān)注，此外，還有其他一些相關(guān)的疑點(diǎn)有待進(jìn)一步考證。總體而言，目前國(guó)外學(xué)者對(duì)冷戰(zhàn)時(shí)期這段美國(guó)航天史的研究，可從“綜合史”與“專題史”兩方面梳理。在“綜合史”方面，相關(guān)著作較多，但引用最多的代表性著作是沃爾特·麥克杜格爾在1985年撰寫(xiě)的《天上人間：太空時(shí)代的政治史》。該書(shū)曾獲當(dāng)年的普利策獎(jiǎng)，是一部研究美國(guó)航天史的重要著作，該書(shū)提到了美國(guó)為何在發(fā)射第一顆人造地球衛(wèi)星方面落后于蘇聯(lián)，并也提到了“外空差距”問(wèn)題，但因?yàn)槭且槐尽熬C合史”著作，沒(méi)有進(jìn)行詳細(xì)分析。與沃爾特·麥克杜格爾屬于一類的“綜合史”著作還有：英國(guó)學(xué)者保羅·斯塔爾斯的《太空軍事化：美國(guó)的政策（1945-1984）》、美國(guó)學(xué)者艾倫·萊文的《導(dǎo)彈與空間競(jìng)賽》、美國(guó)學(xué)者阿什夫·西迪奇的《對(duì)阿波羅的挑戰(zhàn)：蘇聯(lián)與空間競(jìng)賽（1945-1947）》、《蘇聯(lián)“Sputnik-1”衛(wèi)星與空間挑戰(zhàn)》、《蘇聯(lián)空間競(jìng)賽與阿波羅登月計(jì)劃》。在“專題史”方面，代表性著作主要有王作躍所著的《在蘇聯(lián)衛(wèi)星的陰影下：冷戰(zhàn)時(shí)期的美國(guó)與總統(tǒng)科學(xué)顧問(wèn)委員會(huì)》、《蘇聯(lián)衛(wèi)星危機(jī)與早期美國(guó)的航天政策》、《蘇聯(lián)衛(wèi)星：世紀(jì)的震動(dòng)》、《蘇聯(lián)衛(wèi)星的挑戰(zhàn)》、《太空競(jìng)賽：從蘇聯(lián)衛(wèi)星到阿波羅計(jì)劃以及其他》等。

上述這些研究為本論文提供了導(dǎo)引，但因研究角度不同，沒(méi)有對(duì)本文提出的這些歷史疑點(diǎn)聚焦考證，為進(jìn)一步探討提供了的機(jī)會(huì)。在國(guó)內(nèi)，東北師范大學(xué)張楊的博士論文《冷戰(zhàn)與美國(guó)的外層空間政策》，梳理了從1945年到1969年25年間美國(guó)航天政策的變革史，然而，由于時(shí)間跨度太大，文中對(duì)艾森豪威爾政府時(shí)期美國(guó)政府對(duì)“蘇聯(lián)衛(wèi)星”事件應(yīng)對(duì)的分析，存有諸多疑點(diǎn)。郭培清的博士論文《艾森豪威爾政府國(guó)家安全政策研究》在第七章“外層空間政策”中也對(duì)“蘇聯(lián)衛(wèi)星”事件之后美國(guó)政府的應(yīng)對(duì)進(jìn)行了分析。然而，在該博士論文中也采納了最初提到的那種解釋框架，沒(méi)有對(duì)一些具體的歷史疑點(diǎn)進(jìn)行考證。在國(guó)內(nèi)期刊發(fā)表的小論文方面，有5篇相關(guān)論文，分別是“‘Sputnik’事件與美國(guó)航天大綱的出臺(tái)”、“美國(guó)為何晚了一步？：美國(guó)首顆衛(wèi)星落后于前蘇聯(lián)之原因探析”、“太空中的宣傳競(jìng)賽：美蘇聯(lián)早期航天活動(dòng)與政治宣傳的互動(dòng)”、“第一顆人造地球衛(wèi)星爭(zhēng)奪戰(zhàn)——美蘇早期導(dǎo)彈與衛(wèi)星政策分析”、“艾森豪威爾政府時(shí)期的美國(guó)外層空間政策”。上述論文雖然也涉及到了本論文所要研究的核心問(wèn)題，但限于篇幅或其他原因，并未進(jìn)行更深入的考證。

近年來(lái)，美國(guó)政府一些解密檔案數(shù)據(jù)庫(kù)所披露的資料，以及相關(guān)當(dāng)事人的回憶錄及研究文獻(xiàn)，為深入研究上述問(wèn)題提供了方便。特別是美國(guó)國(guó)家安全解密檔案數(shù)據(jù)庫(kù)（DNSA）、美國(guó)政府解密檔案數(shù)據(jù)庫(kù)（DDRS）、以及美國(guó)當(dāng)時(shí)的國(guó)會(huì)辯論記錄（國(guó)會(huì)記錄V104卷）等文獻(xiàn)，可作為重要參考資料部分還原當(dāng)時(shí)的歷史情況。

▍“Sputnik-1”事件與艾森豪威爾的反應(yīng)

1957年10月4日，蘇聯(lián)第一顆人造地球衛(wèi)星“Sputnik-1”成功升空，這天恰好是美國(guó)著名未來(lái)學(xué)家阿爾文·托夫勒的生日，13年后的1970年，托夫勒出版了風(fēng)靡全球的《未來(lái)的沖擊》。多年之后，在接受訪談追憶創(chuàng)造靈感時(shí)，他提到了當(dāng)年蘇聯(lián)衛(wèi)星對(duì)其大腦的沖擊。其實(shí)，何止托夫勒呢?“Sputnik-1”的成功升空對(duì)美國(guó)公眾更是造成了巨大的沖擊，對(duì)此，從當(dāng)時(shí)《紐約時(shí)報(bào)》的報(bào)道中即可窺見(jiàn)一斑。事件發(fā)生的次日，該報(bào)即以“時(shí)速18000英里繞地球旋轉(zhuǎn) 無(wú)線電信號(hào)確認(rèn) 衛(wèi)星通過(guò)合眾國(guó)上空軌道”為大標(biāo)題在頭版作了通欄報(bào)道。記者威廉·喬丹根據(jù)塔斯社新聞的要點(diǎn)，在文中說(shuō)：“蘇聯(lián)昨天發(fā)表公告稱：‘已成功發(fā)射了’人造衛(wèi)星。這一措施在于強(qiáng)調(diào)說(shuō)明，在將科學(xué)裝置送入宇宙的競(jìng)爭(zhēng)中，他們已戰(zhàn)勝了美國(guó)?！?/p>

《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)蘇聯(lián)發(fā)射sputnik-1衛(wèi)星的頭條報(bào)道。圖源：網(wǎng)絡(luò)。

如果說(shuō)“Sputnik-1”猶如一顆炸彈，震動(dòng)了美國(guó)朝野的心靈，那么，同年11月3日，蘇聯(lián)又送給了美國(guó)一顆更大的炸彈：“Sputnik-2”，這次成功發(fā)射還將一只名叫“萊伊卡”的小狗送入了軌道。緊接著，1957年12月6日，美海軍用“先鋒”號(hào)火箭發(fā)射的一顆人造衛(wèi)星，上升僅1米就掉落發(fā)射臺(tái)“以身殉國(guó)”。電視將這一慘敗情景傳送到了美國(guó)千家萬(wàn)戶，聯(lián)系到1957年8月26日蘇聯(lián)即成功地試射了洲際彈道導(dǎo)彈，輝煌與衰敗的鮮明對(duì)比，沖撞著美國(guó)的男女老少，失望與憤懣的公眾情緒，籠罩著美國(guó)的大街小巷。人們開(kāi)始批評(píng)總統(tǒng)能力、質(zhì)疑國(guó)家戰(zhàn)略，人們諷刺總統(tǒng)對(duì)高爾夫球眾所周知的喜愛(ài)，例如，田納西州納什維爾的漫畫(huà)家湯姆·利特爾就創(chuàng)作了一幅漫畫(huà)，畫(huà)面上蘇聯(lián)的人造衛(wèi)星飛行在地球上空——后面跟著一只高爾夫球。更嚴(yán)重的是，科學(xué)家愛(ài)德華·泰勒認(rèn)為對(duì)美國(guó)來(lái)說(shuō)，蘇聯(lián)的人造衛(wèi)星首先升空是比珍珠港更大的失敗。

面對(duì)紛至沓來(lái)的指責(zé)，艾森豪威爾政府采取了多項(xiàng)緊急措施，包括任命馬薩諸塞州理工大學(xué)的詹姆斯·吉里安校長(zhǎng)為總統(tǒng)的科學(xué)技術(shù)特別助理；賦予國(guó)防部負(fù)責(zé)導(dǎo)彈工作的官員以更大的權(quán)限；陸?？杖娡Ｖ箼?quán)限之爭(zhēng)；為增強(qiáng)與友好國(guó)家的科技合作，修改原子能法；在北大西洋公約組織中設(shè)置科學(xué)委員會(huì)。接著，1958年11月30日，總統(tǒng)的“關(guān)于科學(xué)家與技術(shù)人員之咨詢委員會(huì)”又提出了一份報(bào)告書(shū)，建議：“不僅僅著眼于防衛(wèi)，為了應(yīng)對(duì)科學(xué)時(shí)代更加廣泛的挑戰(zhàn)，合眾國(guó)必須同各自由國(guó)家合作，配置并健全頭腦資源?！蓖瑫r(shí)提議，“大、中、小學(xué)要更加重視與自然科學(xué)有關(guān)的科目?！?/p>

在面對(duì)公眾質(zhì)疑的時(shí)候，艾森豪威爾本人及其政府是清醒的，情報(bào)分析及經(jīng)驗(yàn)判斷告訴他們，蘇聯(lián)的軍事實(shí)力根本無(wú)法與美國(guó)相匹敵，連當(dāng)初所謂的“轟炸機(jī)差距”都是蘇聯(lián)刻意制造的假想?！疤K聯(lián)人不僅能夠在1955年的飛機(jī)空中表演中用與美國(guó)完全一樣的飛機(jī)制造大量轟炸機(jī)部隊(duì)的假象，而且連美國(guó)人當(dāng)時(shí)也竟然沒(méi)有識(shí)破這個(gè)詭計(jì)?！笔聦?shí)上，由于當(dāng)時(shí)戰(zhàn)略轟炸機(jī)是重要戰(zhàn)略武器，“1957年之前核武器的主要運(yùn)載工具是航空兵。這就是為什么當(dāng)時(shí)特別重視發(fā)展戰(zhàn)略空軍和航空母艦艦載航空兵，以及在那個(gè)時(shí)期曾經(jīng)是美國(guó)海上攻擊力量主力的攻擊型航空母艦的原因。”此外，德國(guó)著名的火箭專家布勞恩剛到美國(guó)也受到一些不公正的待遇，加上美國(guó)陸、海、空軍多方利益博弈，導(dǎo)致美國(guó)的戰(zhàn)略導(dǎo)彈研究并不是集眾多資源的發(fā)展重點(diǎn)。

事實(shí)上，對(duì)于蘇聯(lián)發(fā)射人造衛(wèi)星即將對(duì)美國(guó)帶來(lái)的心理沖擊及政治影響，蘭德公司在1946年5月12日就有所預(yù)警，當(dāng)時(shí)該智庫(kù)將一份報(bào)告提交給了五角大樓，警告美國(guó)軍方說(shuō)，人造衛(wèi)星的發(fā)射產(chǎn)生的沖擊或許可以與原子彈相比擬，需引起高度關(guān)注。在蘇聯(lián)擁有氫彈以后，艾森豪威爾也日漸擔(dān)心起美國(guó)國(guó)家安全來(lái)了，“1953年秋季，總統(tǒng)不得不開(kāi)始面對(duì)蘇聯(lián)終于制成了第一顆氫彈這一事實(shí)。正如他在1953年10月9日在大西洋城對(duì)教會(huì)婦女聯(lián)合會(huì)全國(guó)大會(huì)所說(shuō)的，‘在遠(yuǎn)距離轟炸機(jī)和只須丟下一個(gè)炸彈即能造成毀減的這種力量面前，美國(guó)唯我獨(dú)尊的環(huán)境安全已消失殆盡?！贝送猓锢韺W(xué)家格勞斯在1953年8月也提交給五角大樓一份報(bào)告，在報(bào)告中，這位曾參加過(guò)曼哈頓工程的科學(xué)家向國(guó)防部副部長(zhǎng)夸勒斯建議，美國(guó)政府應(yīng)當(dāng)盡快研制人造地球衛(wèi)星，以防止蘇聯(lián)在該領(lǐng)域搶先，對(duì)美國(guó)的國(guó)家威望造成打擊。

上述這些建議報(bào)告雖然并未對(duì)艾森豪威爾政府產(chǎn)生巨大影響，但卻說(shuō)明，在蘇聯(lián)“衛(wèi)星事件”發(fā)生之前，美國(guó)艾森豪威爾政府是獲得了相關(guān)情報(bào)的，這或許也是為何事件發(fā)生后，迫于在野黨的攻擊和公眾的輿論壓力，艾森豪威爾政府一邊調(diào)整美國(guó)的航天政策，一邊仍在試圖平息公眾的情緒。

具體而言，在蘇聯(lián)人造衛(wèi)星上天之后，在艾森豪威爾看來(lái)，蘇聯(lián)之所以能搶先美國(guó)發(fā)射成功人造衛(wèi)星，這與其在二戰(zhàn)后重視導(dǎo)彈發(fā)展，以及俘獲了德國(guó)火箭科學(xué)家不無(wú)相關(guān)。雖然蘇聯(lián)率先發(fā)射了一顆衛(wèi)星，卻并非就證明了蘇聯(lián)所公開(kāi)宣揚(yáng)的社會(huì)主義制度戰(zhàn)勝了資本主義制度而且，就外空政策導(dǎo)向來(lái)看，美國(guó)的政策目標(biāo)也不是“外空競(jìng)賽化”與“外空軍事化”。的確，蘇聯(lián)為了獲得“外空第一”，其人造衛(wèi)星盡量簡(jiǎn)化，最后上天的第一顆人造衛(wèi)星重量只有83.6公斤，直徑為58公分，且只攜帶了兩臺(tái)無(wú)線電發(fā)射機(jī)。這與最初科羅廖夫所設(shè)想的發(fā)射裝置相去甚遠(yuǎn)。因?yàn)椋?dāng)初按蘇聯(lián)火箭總設(shè)計(jì)師科羅廖夫等人的構(gòu)想，蘇聯(lián)人造衛(wèi)星應(yīng)重約1000-1400公斤，科研裝置重約200-300公斤，也即后來(lái)的“Sputnik-3”號(hào)人造衛(wèi)星重量。相比較而言，美國(guó)當(dāng)時(shí)所設(shè)想的人造衛(wèi)星發(fā)射是基于科學(xué)目的，因此，其對(duì)所攜帶的儀器要求相對(duì)就要高，這間接導(dǎo)致了美國(guó)在外空時(shí)代來(lái)臨之時(shí)落后于了蘇聯(lián)。此外，蘇聯(lián)的人造衛(wèi)星發(fā)射計(jì)劃與洲際彈道導(dǎo)彈研制計(jì)劃是重合的，而這一點(diǎn)在美國(guó)恰恰相反。當(dāng)時(shí)，艾森豪威爾政府正是基于將衛(wèi)星項(xiàng)目與導(dǎo)彈項(xiàng)目席分離的考慮，才將人造衛(wèi)星的研制任務(wù)交給了海軍。最后，由于美國(guó)在靠近蘇聯(lián)的盟國(guó)擁有數(shù)百個(gè)軍事基地，完全可以利用它們讓?xiě)?zhàn)略轟炸機(jī)直接對(duì)蘇聯(lián)本土進(jìn)行攻擊，而蘇聯(lián)卻做不到這一點(diǎn)。對(duì)此，從赫魯曉夫的回憶錄中，我們即可看出，當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)研發(fā)洲際彈道導(dǎo)彈的心情較蘇聯(lián)更為迫切。

Sputnik-1的造型十分迷你。圖源：網(wǎng)絡(luò)。

▍“阿波羅登月”計(jì)劃啟動(dòng)背后的政治博弈

雖然艾森豪威爾政府試圖平息公眾輿論，然而，在野的民主黨人士卻借蘇聯(lián)“衛(wèi)星事件”這一話題，攻擊艾森豪威爾政府的相關(guān)政策，大力渲染蘇聯(lián)對(duì)美國(guó)的威脅。國(guó)會(huì)民主黨領(lǐng)袖林登·約翰遜，在1957年11月25日的參院軍事力量委員會(huì)舉行的聽(tīng)證會(huì)上，嚴(yán)厲指責(zé)了艾森豪威爾的外空政策。其助手喬治·里迪更是聯(lián)系美蘇有關(guān)原子彈軍備競(jìng)賽及氫彈軍備競(jìng)賽，批評(píng)艾森豪威爾政府現(xiàn)在已經(jīng)落在莫斯科后面了。顯然，民主黨在利用這一機(jī)會(huì)對(duì)執(zhí)政的共和黨展開(kāi)了攻擊，似乎艾森豪威爾領(lǐng)導(dǎo)的共和黨要為所謂的“美蘇外空差距”負(fù)全部責(zé)任，這一差距已不僅僅涉及到人造衛(wèi)星，還關(guān)聯(lián)到科技、教育及經(jīng)濟(jì)等等。到1960年尼克松與肯尼迪對(duì)壘進(jìn)行總統(tǒng)競(jìng)選時(shí)，“美蘇外空差距”的問(wèn)題又成了辯論的焦點(diǎn)，肯尼迪不止一次就這一問(wèn)題批評(píng)尼克松，似乎共和黨應(yīng)該為蘇聯(lián)人造衛(wèi)星搶先上天負(fù)全部責(zé)任。

除黨派競(jìng)爭(zhēng)之外，國(guó)防部?jī)?nèi)各軍種之間圍繞蘇聯(lián)“人造衛(wèi)星”事件，也展開(kāi)了激烈的爭(zhēng)論。如就在“Sputnik-2”發(fā)射后，美國(guó)陸軍就認(rèn)為，這一事件不僅說(shuō)明了美國(guó)國(guó)家安全出現(xiàn)危機(jī)，而且也證實(shí)了1957年8月26日蘇聯(lián)發(fā)射的洲際彈道導(dǎo)彈能力。對(duì)于蘇聯(lián)人造衛(wèi)星發(fā)射之后美軍的軍種利益之爭(zhēng)，在時(shí)任中央情報(bào)局研究員的雷蒙德·加特霍夫看來(lái)，無(wú)論是陸軍還是空軍，都是在權(quán)衡自己軍種的部門(mén)利益之后，竭力夸大美國(guó)面臨的國(guó)家安全危機(jī)。如美國(guó)空軍就認(rèn)為，蘇聯(lián)“人造衛(wèi)星”事件充分說(shuō)明了其強(qiáng)大的洲際彈道導(dǎo)彈實(shí)力，這與中央情報(bào)局當(dāng)時(shí)的評(píng)估數(shù)據(jù)相差較大，后者的估計(jì)是到1961年，蘇聯(lián)最多也只有35枚洲際導(dǎo)彈。

1958年6月20日，美國(guó)國(guó)家安全委員會(huì)討論通過(guò)了一個(gè)新的航天發(fā)展的文件NSC5814——“美國(guó)航天初步政策”。其中提到“中共的反應(yīng)是很快宣稱地球衛(wèi)星的發(fā)射是蘇聯(lián)軍事和科學(xué)霸權(quán)超過(guò)美國(guó)的證據(jù)”。1958年7月29日，艾森豪威爾簽署了“國(guó)家航空航天法”，成立了NASA。1958年8月22-23日，美國(guó)國(guó)防教育法案在國(guó)會(huì)參眾兩院通過(guò)。1961年4月12日，蘇聯(lián)宇航員加加林上天。

1961年4月15日，美國(guó)武裝入侵古巴行動(dòng)失敗。1961年5月25日，肯尼迪向國(guó)會(huì)建議開(kāi)展“阿波羅計(jì)劃”。

總之，通過(guò)考察公眾輿論與美國(guó)航天政策轉(zhuǎn)向之間關(guān)系，可以看到，由于航天科學(xué)涉及到國(guó)家的形象，因此，世界諸多國(guó)家都極為重視。然而，本文的分析揭示出，其實(shí)這種意義許多時(shí)候都是社會(huì)建構(gòu)的產(chǎn)物，不同的利益主體出于各自的目的，極力夸大航天探索的意義，有時(shí)更會(huì)以“國(guó)家安全”為名義，操控公眾輿論，建構(gòu)政治危機(jī)。

▍結(jié)語(yǔ)：追思工程的政治性

就某種意義而言，工程與政治是個(gè)復(fù)合體，沒(méi)有無(wú)政治的工程，也沒(méi)有無(wú)工程的政治。通過(guò)聚焦蘇聯(lián)衛(wèi)星“sputnik-1”發(fā)射后形成的“外空差距”問(wèn)題，本文提供了一個(gè)工程政治學(xué)的典型案例。從相關(guān)文獻(xiàn)分析來(lái)看，一些疑點(diǎn)經(jīng)考證后，聯(lián)系在一起已經(jīng)部分還原了那段歷史，具體而言：

其一，在蘇聯(lián)‘sputnik-1’衛(wèi)星成功發(fā)射后，起初美國(guó)公眾并沒(méi)有恐慌，但隨著蘇聯(lián)于1957年11月3日又成功發(fā)射了“sputnik-2”號(hào)衛(wèi)星，同時(shí)還搭載了一名叫“萊伊卡”的小狗，以及1957年12月6日美國(guó)“先鋒”號(hào)衛(wèi)星的發(fā)射失敗，美國(guó)公眾才開(kāi)始恐慌了。此前美國(guó)一些著名科學(xué)家（如泰勒、布勞恩）、軍方、在野的民主黨借“蘇聯(lián)衛(wèi)星”事件，以“國(guó)家安全”受到威脅的名義，對(duì)艾森豪威爾政府的批評(píng)與攻擊，其實(shí)背后藏著自己的私利；

針對(duì)艾森豪威爾的政治諷刺漫畫(huà)。圖源：網(wǎng)絡(luò)。

其二，在蘇聯(lián)“sputnik-1”衛(wèi)星成功發(fā)射后，艾森豪威爾通過(guò)情報(bào)機(jī)構(gòu)證實(shí)了，由于早期美蘇在發(fā)展衛(wèi)星方面的政策不同，美蘇根本就不存在“外空差距”，但由于軍事保密的原因，艾森豪威爾無(wú)法向公眾公布偵察衛(wèi)星及情報(bào)機(jī)構(gòu)這一調(diào)查結(jié)果，而這又迫使其在批評(píng)中不得不采取一些措施，以平息來(lái)自多方面的壓力，具有非軍事航天色彩的NASA就是在此背景下成立的；

其三，民主黨總統(tǒng)候選人肯尼迪盡管知道“外空差距”危機(jī)是虛幻的，但在與共和黨總統(tǒng)候選人尼克松競(jìng)選時(shí)，仍充分利用所謂的“外空差距”危機(jī)，作為攻擊對(duì)手以獲取政治利益的工具，從而使美國(guó)航天發(fā)展進(jìn)一步轉(zhuǎn)向了與蘇聯(lián)展開(kāi)競(jìng)賽；

其四，后出任美國(guó)總統(tǒng)的民主黨人約翰遜極力鼓吹“外空差距”，背后也隱藏著自己的政治利益考量。此外，面對(duì)虛幻的“外空差距”，美國(guó)科學(xué)、教育界也因自己的利益，利用這一事件獲取美國(guó)政府的資助，從而也推動(dòng)了美國(guó)航天發(fā)展轉(zhuǎn)向與蘇聯(lián)展開(kāi)競(jìng)賽。當(dāng)然，20世紀(jì)50年代美國(guó)社會(huì)文化中對(duì)核武器的恐懼，也影響到當(dāng)時(shí)的公眾輿論，導(dǎo)致“蘇聯(lián)衛(wèi)星”事件的意義，從單純的“蘇聯(lián)科學(xué)成功”轉(zhuǎn)變?yōu)榱恕吧鐣?huì)主義的勝利”以及“蘇聯(lián)對(duì)美國(guó)國(guó)家安全的威脅”。

此外，在冷戰(zhàn)期間，科幻小說(shuō)、影像等宣傳“外太空的美麗”、“太空旅游的美好前景”、“蘇聯(lián)的空間威懾”、“女性航天員證明了男女的平等”、“尋找地外文明”、“因地球資源危機(jī)而移民其他星球”等，這些超科學(xué)話語(yǔ)，也幫助建構(gòu)了美國(guó)航天探索的意義。當(dāng)然，美國(guó)航天科學(xué)家也有意識(shí)地?zé)嶂杂诮?gòu)其工作重要性，而不是通過(guò)科學(xué)的理性拭去所有政治的痕跡。顯然，這里也有利益驅(qū)動(dòng)的問(wèn)題，正如冷戰(zhàn)期間“純科學(xué)有時(shí)也是用于維持強(qiáng)權(quán)的一個(gè)權(quán)力工具”一樣，“維護(hù)國(guó)家安全”在冷戰(zhàn)期間有時(shí)也是為大科學(xué)工程辯護(hù)的權(quán)力工具。對(duì)此，美國(guó)“阿波羅計(jì)劃”為我們提供了一個(gè)典型的案例，也留下了有關(guān)工程政治性的永恒探討話題。

本文原刊于《技術(shù)傳承與社會(huì)認(rèn)知》（中國(guó)科學(xué)技術(shù)出版社，2015年），圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，敬請(qǐng)聯(lián)系刪除。歡迎個(gè)人分享，媒體轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系版權(quán)方。