“中國第一水鄉(xiāng)”周莊，是怎么煉成的？ 原創(chuàng) 風(fēng)物菌 地道風(fēng)物

▲周莊著名的“雙橋”，一橫一縱，溝通南北東西。攝影/學(xué)文映像

-風(fēng)物君語-

周莊

中國人水鄉(xiāng)夢(mèng)的起點(diǎn)

中國的水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)中，周莊是耀眼而又低調(diào)的。作為最早被“發(fā)現(xiàn)”的水鄉(xiāng)，在國內(nèi)旅游業(yè)剛起步的時(shí)候，周莊就已“年少成名”，無數(shù)文人墨客為之傾倒，可以說，她是中國人水鄉(xiāng)夢(mèng)的起點(diǎn)。

雖然周莊開啟了古鎮(zhèn)商業(yè)化的先河，但如今的周莊，有著留存完好的明清建筑，有著世代枕河而居的本地居民，又使古鎮(zhèn)在時(shí)代的風(fēng)云變幻中，始終保持著最地道的面貌，讓人流連在舊夢(mèng)之間。

▲ 流經(jīng)周莊的河道，塑造了周莊人的生活方式。攝影/學(xué)文映像

是誰“發(fā)現(xiàn)”了周莊？又是誰不遺余力地保護(hù)了這座古鎮(zhèn)？

一場(chǎng)瓢潑大雨洗禮后的早上，我們要去周莊拜訪一位老者——莊春地。他是曾經(jīng)的周莊文化站長，后擔(dān)任周莊旅游發(fā)展公司的總經(jīng)理，我們跟隨他一起游覽古鎮(zhèn)，了解了周莊如何走向全國乃至世界，又是如何走上了商業(yè)開發(fā)和保護(hù)相結(jié)合的道路。

誰發(fā)現(xiàn)了周莊？

周莊位于昆山西南角五個(gè)較大水面的中心地帶，素有“鎮(zhèn)為澤國，四面環(huán)水，四面環(huán)水，咫尺往來”的說法。

▲ 周莊，處在包郵區(qū)的中心一帶。制圖/ Paprika

到宋代，江南水鄉(xiāng)已是中國最富庶的地方之一，有“蘇湖熟,天下足”之說，周莊也不例外。商人在城鎮(zhèn)中的地位舉足輕重，并且出現(xiàn)了以商養(yǎng)文、以商助教的狀況，造就了水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)濃厚的文人氣息。

目前還居住在古鎮(zhèn)里的“老周莊”已經(jīng)很少了，大多是“住久了習(xí)慣”、不愿意搬出來的老人家。都說古鎮(zhèn)美，真要求年輕人長久地住在里邊生活，他們未必愿意。

▲ 周莊中市街的土布坊里，阿婆正在用搖紗車紡紗。攝影/學(xué)文映像

經(jīng)濟(jì)的發(fā)展帶動(dòng)城市建設(shè)的發(fā)展，水鄉(xiāng)的傳統(tǒng)建筑多已經(jīng)顯得有些“不合時(shí)宜”。游客喜歡住在古鎮(zhèn)里的民宿，是因?yàn)榻?jīng)過了現(xiàn)代化改造，加裝了空調(diào)、修了馬桶、做了防潮處理。居住在“原汁原味”的老房子里，在悶熱的夏季或者陰冷的冬天，并不舒適。

跟隨莊春地走進(jìn)古鎮(zhèn)，經(jīng)過檢票口不久，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一座拱橋上擠滿了正在拍照的游客，這里幾乎是周莊人群最密集的地方。

▲ “你站在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在樓上看你”。攝影/學(xué)文映像

我們問莊春地，是誰發(fā)現(xiàn)了周莊？他笑著說：“周莊在這里都數(shù)百上千年啦，說不上是誰發(fā)現(xiàn)的，要問是誰把周莊挖掘出來呈現(xiàn)給全國全世界的話，那我認(rèn)為是眾多專家學(xué)者一起發(fā)現(xiàn)的?！?/p>

1978年，著名畫家楊明義到周莊寫生，并創(chuàng)作了《水鄉(xiāng)的節(jié)日》一畫，這個(gè)“世外桃源”逐漸為外人所知，楊明義因此被譽(yù)為“發(fā)現(xiàn)周莊第一人”。后來，楊明義的好友陳逸飛和吳冠中也先后來周莊寫生。

1983年春，畫家陳逸飛來到周莊，駐足在了雙橋前。這兩座橋臥在碧波之上，一圓一橫，連一起像是把鑰匙。

▲ 陳逸飛《故鄉(xiāng)的回憶》描繪的便是雙橋美景。攝影/學(xué)文映像

這把“鑰匙”打開了畫家的靈感，以此為原型的畫作《故鄉(xiāng)的回憶》，被美國石油大亨買下，又在1984年送給了中國當(dāng)時(shí)的總理。往來之間，這把“鑰匙”同樣打開了周莊的大門，使之名聲大噪。

“抽絲砍蹄”

古鎮(zhèn)換發(fā)新生機(jī)

改革開放的浪潮席卷全國時(shí)，周莊為了方便貨物進(jìn)出，在河道上修建了一座水泥平橋，橋上還造了一棟鐵房子，吳冠中看到后寫了一篇文章——《拔掉眼中釘》來批評(píng)這個(gè)“違章建筑”。

彼時(shí)，周莊正處在發(fā)展的十字路口上，《拔掉眼中釘》像一劑及時(shí)的藥，讓周莊選對(duì)了方向，促進(jìn)了古鎮(zhèn)保護(hù)的規(guī)范和發(fā)展。

▲ 古橋與古建筑共同構(gòu)成了古鎮(zhèn)的獨(dú)特美學(xué)。攝影/學(xué)文映像

周莊保護(hù)發(fā)展之路真正走上正軌，要到1986年。

1986年，同濟(jì)大學(xué)教授阮儀三帶著45名建筑系學(xué)生來周莊做考察，他們對(duì)周莊的水系、民居、古橋、古建筑和人文風(fēng)俗等都做了詳細(xì)的測(cè)量和調(diào)研，為周莊編制了第一版發(fā)展規(guī)劃方案——《水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)周莊總體及保護(hù)規(guī)劃》。

在1985年的冬天，阮儀三就來過幾次周莊，提前做準(zhǔn)備工作。到了1986年3月，阮儀三教授帶著同濟(jì)大學(xué)建筑系的學(xué)生們正式開始做調(diào)研，而且是自備經(jīng)費(fèi)而來。

當(dāng)時(shí)的人們，對(duì)規(guī)劃并不是很理解，只知道規(guī)劃和規(guī)矩差不多，大家要遵守制定好的規(guī)矩。

1991年，周莊第七次黨員代表大會(huì)上依據(jù)此規(guī)劃，提出了“保護(hù)古鎮(zhèn)，開發(fā)新區(qū)，發(fā)展旅游，繁榮經(jīng)濟(jì)”的十六字方針，為周莊的發(fā)展指明了方向。

▲ 周莊四面環(huán)水，往來皆須舟楫，泛舟載客讓當(dāng)?shù)厝擞辛耸杖雭碓?。攝影/學(xué)文映像

十六字方針是周莊堅(jiān)守30多年的信條，保護(hù)古鎮(zhèn)是周莊開發(fā)諸多事務(wù)都要考慮的第一原則。

隨著旅游業(yè)的發(fā)展，周莊的商業(yè)化也常被人詬病，周莊人自己也注意到了這個(gè)問題。2001年之后，為了整頓過度商業(yè)化問題，周莊開始了“抽絲砍蹄”行動(dòng)。

古鎮(zhèn)里本來只有一家萬三蹄店鋪，后來慢慢開到了上百家，不僅造成惡性競(jìng)爭(zhēng)，讓人審美疲勞，萬三蹄制作需要大量明火，也給古鎮(zhèn)的防火帶來了不小的壓力。

▲ 蒸籠中保溫的萬三蹄。攝影/學(xué)文映像

周莊開始整頓這種無序的經(jīng)營模式，鎮(zhèn)里決定關(guān)停一半的萬三蹄店鋪。私人房產(chǎn)內(nèi)做生意管不了，就從公家經(jīng)營的商鋪先入手。和萬三蹄店鋪同樣狀況的還有絲綢店。

古鎮(zhèn)里完全沒有商業(yè)是不可能的，有大量游客需要吃喝、購物、住宿，有大量居民和商販要過日子、做生意。

▲ 臨河的店鋪，商業(yè)是周莊重要的組成部分。圖/圖蟲·創(chuàng)意

周莊對(duì)待商業(yè)化的態(tài)度就是“有序”：售賣的產(chǎn)品不能單一，商家不能有欺詐行為，不能有假冒偽劣產(chǎn)品，不能占道經(jīng)營；商鋪所有人要維護(hù)好古鎮(zhèn)的秩序，要明碼實(shí)價(jià)，要買賣公平，要熱情服務(wù)。

▲ 為提供更好的服務(wù)，船娘在接受英語培訓(xùn)。攝影/陸敏

周莊對(duì)古鎮(zhèn)內(nèi)經(jīng)營的商戶，除了國家規(guī)定的稅費(fèi)之外，沒有收取其他費(fèi)用，這恰恰也是周莊模式的重要組成部分。在某種意義上，老百姓對(duì)古鎮(zhèn)的保護(hù)也慢慢地成為一種自覺，周莊也堪稱開辟了中國古鎮(zhèn)的一種保護(hù)和發(fā)展模式。

至2018年，周莊已經(jīng)舉辦了11年的中國名鎮(zhèn)論壇。從1996年開始，周莊和國家旅游局一起持續(xù)舉辦的國際旅游節(jié)。未來，周莊很可能和江南地區(qū)其他水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)一起聯(lián)合申請(qǐng)世界文化遺產(chǎn)。

▲ 舟楫入港，如游子歸鄉(xiāng)。圖/圖蟲·創(chuàng)意

縱觀周莊發(fā)展的30多年，它始終像一位引領(lǐng)者。從發(fā)展規(guī)劃到旅游開發(fā)，從商業(yè)化到遏制過度商業(yè)化，從保護(hù)古鎮(zhèn)風(fēng)貌到申請(qǐng)世界文化遺產(chǎn)，周莊始終走在水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)發(fā)展的前列。望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁，這是中國城鎮(zhèn)化的理想，也是許多中國人的夢(mèng)想。在周莊，我們不僅要記住鄉(xiāng)愁，更要留住這些鄉(xiāng)愁的載體。

周莊未來，更可期。

- END -

文丨zzz

編輯 | kinoko

本文及圖片取自《風(fēng)物中國志·昆山》

原文有增減，改動(dòng)

原標(biāo)題：《“中國第一水鄉(xiāng)”周莊，是怎么煉成的？》

閱讀原文