原創(chuàng) 陸茵茵 單讀

今天這篇小說，來自陸茵茵。在《表演者》中，她寫了一個(gè)三十多歲、有過幾次戀愛經(jīng)歷的阿全，與前后兩任女友之間的愛情故事。陸茵茵用細(xì)膩百轉(zhuǎn)的筆，精準(zhǔn)地描繪出現(xiàn)代男女戀愛中的心理：有人為了博取對(duì)方的愛，矯揉造作地表演；有人慢慢厭棄了對(duì)方，心知肚明地旁觀。

愛情不是甜膩的你儂我儂，而是一次次博弈和姿態(tài)的流轉(zhuǎn)。感情有高峰則有低谷，兩人正好契合屬實(shí)困難?！侗硌菡摺反链┝伺菖?，對(duì)愛情是什么發(fā)起拷問，而透過男男女女的關(guān)系，一種更廣泛的心理狀態(tài)也浮出水面。

表演者

撰文：陸茵茵

阿全叫闊葉草闊葉草。他們最初在交友軟件上認(rèn)識(shí)，約出來見了一次面，喝咖啡。喝完站在店門外，闊葉草問，要不要去我家再喝點(diǎn)東西。喝什么，酒？阿全想。但這時(shí)候沒有人在乎借口。他只是喜歡琢磨人在口不擇言時(shí)，到底隨手摘選了哪些字。

好啊。

于是走路，上樓，關(guān)門，拉窗簾，兩個(gè)人就翻滾在一起。不不，阿全先洗了澡，也讓闊葉草洗了，他有潔癖。所以之后如果方便，他們通常去他家，因?yàn)樗f，其他人的床單上有股難以描述的味道。

闊葉草和她的名字一樣，心開闊粗疏，對(duì)身體發(fā)膚觸碰到的人事物不敏感。做完以后，她從冰箱拿出一只藍(lán)莓蛋糕，撕開包裝紙，遞給阿全。吃這個(gè)。沒想到阿全臉都綠了。順著她不熟悉的責(zé)備眼光往下看，蛋糕長(zhǎng)出霉點(diǎn)，埋沒在青紫泛白藍(lán)莓叢中，她沒發(fā)現(xiàn)。為了討好阿全，她從網(wǎng)上訂購(gòu)了一瓶薰衣草精油，灑在枕頭被單睡衣上。等阿全再來時(shí)對(duì)他說，薰衣草哎，助眠。阿全驕矜地單手支撐坐立起來，仔細(xì)嗅嗅。薰衣草有幾百種，只有一兩種真正助眠，你買的不是。

《墮落天使》劇照

在阿全這里，闊葉草體會(huì)到徹底的挫敗，這對(duì)她前所未有。她以前的男朋友，大家叫他崇哥，對(duì)闊葉草言聽計(jì)從。他在一所重點(diǎn)小學(xué)做數(shù)學(xué)老師，一路在好學(xué)生中長(zhǎng)大，現(xiàn)在繼續(xù)教好學(xué)生，正道走久了，羨慕起闊葉草不良少女的派頭，死活把她追到手。闊葉草對(duì)他丟丟摜摜。每個(gè)月總有幾天加班，闊葉草和同事們熬到一兩點(diǎn)，從不晚睡的崇哥紅腫著眼睛來了，手里提著兩大袋麥當(dāng)勞，在辦公室發(fā)一圈，然后像一只溫順的小狗，趴在闊葉草身邊打瞌睡。司機(jī)兼外賣員。你家崇哥好好哦，女同事說。讓給你啊，闊葉草說。

快談婚論嫁了。闊葉草很奇怪，男人怎么都那么猴急，急著要電話，急著在你無名指上拴一枚戒指。她還沒玩夠呢。領(lǐng)了證也可以繼續(xù)玩，崇哥說。那領(lǐng)證干嗎？領(lǐng)證嘛，很多事情就敲定下來，不會(huì)變化了。哦，原來要把你鎖起來，摁在地上，戴著鐐銬跳舞。

闊葉草越逃，崇哥就越積極，每周往公司送花，隔三岔五發(fā)紅包，1314，214，999，520，情人節(jié)女王節(jié)兒童節(jié)重陽(yáng)節(jié)都把她祝福一遍。知道她喜歡林宥嘉，特地去學(xué)《說謊》，很別扭地在 KTV 唱，可能我浪蕩，讓人家不安，才會(huì)結(jié)果都陣亡。

于是就陣亡了。去挑戒指，闊葉草非要蒂凡尼一克拉六爪鉑金鉆戒，十五萬。崇哥說是不是貴了點(diǎn)，這玩意兒不實(shí)用，把錢留著，以后過日子吧。闊葉草轉(zhuǎn)身就走。崇哥第一次猶豫了，沒追上去，回家后父母煽風(fēng)點(diǎn)火，懷疑她看上了他的錢。那邊一泄氣，闊葉草立刻退婚，崇哥就從她的世界里消失了。好可惜哦，同事們說，以后沒有加班零食了。闊葉草松一口氣。

其實(shí)她不愛錢，也不是不愛，就無所謂。她家里做生意，開面店，每天忙進(jìn)忙出，錢從沒少過她的。對(duì)一塊人工切割八面玲瓏的石頭也沒有太大感覺，唬人的罷了。她想起有個(gè)公眾號(hào)寫的，如果你潛意識(shí)里不接受一個(gè)人，就會(huì)在現(xiàn)實(shí)中創(chuàng)造障礙。她承認(rèn)。她作天作地，確實(shí)是因?yàn)閮?nèi)心深處無法真的接受崇哥，又不想說出來。

演技太好，差點(diǎn)把自己都騙了。

而阿全不一樣。從阿全隔著咖啡杯微仰的頭，淡淡笑容，有所保留的應(yīng)答，她就能猜出來，這個(gè)人不接受她。約會(huì)五六次，阿全沒提過他們什么關(guān)系。闊葉草憑經(jīng)驗(yàn)，知道如果發(fā)問，在這場(chǎng)角力賽里她就輸了。她不問，做一只勤勉的小螞蟻，把她的私人物品一點(diǎn)點(diǎn)往阿全家搬運(yùn)。兩雙鞋，幾條內(nèi)褲，洗面奶，護(hù)發(fā)素，寬窄圓扁不同接口的充電器，還有被阿全教訓(xùn)以后，重新買的真薰衣草精油。阿全注意到她在偷渡，沒揭穿她，反正單身，不是不可以有一個(gè)女朋友。

《重慶森林》劇照

只是讓他墜入愛河很難，閾值高。對(duì)任何事情他都喜歡追根究底，十五歲實(shí)驗(yàn)性地和女同學(xué)談戀愛，十八歲解鎖性，二十四歲觀察每一段關(guān)系由生到滅因緣聚散，越來越冷靜。闊葉草身上有吸引他的東西，不顧一切往前沖的激情，混不吝，粗枝大葉視而不見的能力，不受束縛，時(shí)刻可以從世俗價(jià)值觀中跳脫出來。也有些地方讓他不爽，上述所有劃一條線，一旦逾越，優(yōu)點(diǎn)頃刻翻身為沙礫，和他性格中吹毛求疵的一面滯澀摩擦，互相損傷。困難的是，他無法對(duì)她解釋，她不會(huì)懂。

這并非歧視，客觀描述而已。阿全有時(shí)候也受不了自己。早年父親騎自行車帶他去少年宮，學(xué)小提琴，路過骯臟雜亂的街口，紅燈停。他瞄到電線桿上貼的尋人啟事，魏國(guó)林，男，五十二歲，前日傍晚在建國(guó)路橋底走失。身穿藍(lán)色襯衫，黑色長(zhǎng)褲，塑料拖鞋，手持 XXXX 一只。綠燈亮起，車子一晃而過，紙上的字瞬間飄遠(yuǎn)，他沒看清 XXXX 是什么。那天上課，他全程心不在焉，一直想著這個(gè)和他毫無關(guān)系，名叫魏國(guó)林的叔叔，在人間失蹤時(shí)手里到底拿著什么。

中午放學(xué)，父親有事，叮囑他在少年宮門口坐車回家。禁不住誘惑，他只身折返，一根根尋找沿途電線桿。半小時(shí)后，疑竇叢生的四個(gè)字終于在他眼前重現(xiàn)：軍用水壺。那年阿全十一歲，不太明白軍用水壺和普通水壺的區(qū)別，也許能裝更多水，或者暗示他參過軍。

有兩個(gè)特點(diǎn)，從當(dāng)時(shí)到現(xiàn)在不曾改變。一，他發(fā)現(xiàn)自己執(zhí)迷于其他人不在意的細(xì)節(jié)，他們對(duì)事物是否具有價(jià)值，判斷標(biāo)準(zhǔn)不一樣。二，對(duì)他認(rèn)為有價(jià)值的事，他愿意投注超乎常人的熱情和好奇心，以一種堅(jiān)定冷峻的方式。放在從前，他或許會(huì)反省自己過于龜毛，有點(diǎn)難搞。但年齡漸長(zhǎng)，他明白了有些缺陷不必糾正，接受就好。

《重慶森林》劇照

在阿全的戀愛公式里，愛情是個(gè)三角，三個(gè)頂點(diǎn)分別對(duì)應(yīng)身體、性格、節(jié)奏。兩個(gè)人處在相似的生命階段，需求接近，就能保持和諧的律動(dòng)。身體溝通無礙，性帶來純粹的愉悅。剩下就是性格了，最麻煩的性格。他不需要對(duì)方與他精神相通，這太難了。活到三十四歲，他已經(jīng)習(xí)慣對(duì)現(xiàn)實(shí)世界開放一個(gè)狹隘的入口，只在這個(gè)狹口中與人交流。光靠自己就能讓精神世界富足，無需借助外界力量。闊葉草正在狹口潛游，可進(jìn)可退。如果在性格這一點(diǎn)上不逾矩，她可以游得更久一點(diǎn)。

偏偏她不。

原標(biāo)題：《為了得到愛情，我們進(jìn)行過多少次表演？》

閱讀原文