1945年8月15日正午12時，日本放送協(xié)會播送了由昭和天皇親自宣讀的《終戰(zhàn)詔書》，宣布接受《波茨坦公告》規(guī)定的各項條件。與此同時，仍在亞太地區(qū)各戰(zhàn)場作戰(zhàn)的日軍陸續(xù)放下武器。這意味著第二次世界大戰(zhàn)宣告結束。

然而，讓飽受皇國思想浸染的日本各階層放棄“本土決戰(zhàn)”、“一億玉碎”的想法并非易事，《終戰(zhàn)詔書》的發(fā)布過程自然也歷經(jīng)波折。

戰(zhàn)爭進行到1945年下半年，此時的日本相當艱難：盟軍已占領沖繩，對日本本土的大規(guī)模毀滅性轟炸已經(jīng)持續(xù)了幾個月；本土與大陸和南洋方面的交通線被切斷，就連本土各島之間的交通也變得日益困難；盟軍的封鎖，讓日本的戰(zhàn)時經(jīng)濟瀕臨崩潰，甚至普通民眾的有限配給也受到了嚴重威脅，全國面臨著饑荒的危險。種種悲慘境況迫使日本政府和軍方開始考慮該如何結束戰(zhàn)爭。

自1945年4月鈴木貫太郎組閣以來，便謀求以蘇聯(lián)為中介同盟國進行和談。前首相廣田弘毅在箱根溫泉多次同蘇聯(lián)駐日大使馬利克舉行會談，駐蘇大使佐藤尚武在莫斯科同莫洛托夫的接觸也未中斷。日本打算派以前首相近衛(wèi)文麿為首的特別使團隨時赴莫斯科直接同斯大林進行求和談判。這時的日本已把求和的賭注都壓在了蘇聯(lián)身上，參與談判的外交官肩負著巨大的壓力，乃至8月8日佐藤尚武接到莫洛托夫遞交的最后通牒后，這位歷任駐歐洲各國大使和外相的資深外交官反而感到非常輕松。

對蘇求和外交的失敗使得終結戰(zhàn)爭的方式只剩下了接受《波茨坦公告》這條途徑。在7月28日的記者招待會中，鈴木內閣宣布對《波茨坦公告》采取“默殺”的態(tài)度，“默殺”一詞被英美報紙翻譯成“拒絕”，為廣島和長崎的“原爆”提供了正當理由。

雖然兩次“原爆”對廣島和長崎的打擊是毀滅性的，但這種后果也為終戰(zhàn)帶來了一絲契機。當東鄉(xiāng)茂德將“原爆”的詳細情況告知昭和天皇時，天皇表示“戰(zhàn)爭繼續(xù)已不可能……希望盡早終結”，并反復叮囑東鄉(xiāng)茂德一定要將這個意思轉告給鈴木貫太郎首相和木戶幸一內大臣。這時的日本政府面臨的問題，已經(jīng)不是是否接受《波茨坦公告》了，而是如何接受。

在8月9日舉行的最高戰(zhàn)爭指導會議上，東鄉(xiāng)茂德和海相米內光正提出接受《波茨坦公告》的前提是不改變天皇在法律上的地位；而陸相阿南惟幾、總參謀長梅津美治郎、海軍軍令部長豐田副武主張除保留天皇制外，還有三個附加條件，即盡可能縮小占領規(guī)模，日本自行解除武裝，以及自行處置戰(zhàn)犯。雙方因“一個條件”還是“四個條件”而爭執(zhí)不下，經(jīng)過一整天的激烈討論，最終鈴木首相打出了殺手锏——召集“御前會議”，以“謹仰圣斷”。

天皇的兩次“圣斷”

8月9日晚11時，御前會議在御文庫地下室召開。與會者除了天皇本人和最高戰(zhàn)爭指導會議的諸位成員，還有樞密院院長平沼騏一郎和陸海軍軍務局長等人。在御前會議上，以東鄉(xiāng)茂德為首的“一個條件”派和以阿南惟幾為首的“四個條件”派發(fā)生了激烈辯論。兩個小時后，鈴木貫太郎突然說：“因為無法得出結論，謹仰天皇陛下圣斷?！?/p>

在明治憲法的框架下，對于政府決定的相關事項，天皇只有“裁可”的權力，而責任在于“輔弼”天皇的內閣。按照慣例，御前會議作出的決定，天皇只有認可的權利，并不參加具體討論。同時天皇擁有軍隊統(tǒng)帥權，而統(tǒng)帥權獨立于政府權限之外，這意味著軍部是獨立于政府之外的。但在明治憲法的框架下，天皇作為主權者存在，又擁有最終決斷的權力。這意味著所有人必須服從于主權者。故而天皇的裁決對政府和軍部都具有最高的約束力。

這時天皇表示”同意外務大臣的意見”，即以東鄉(xiāng)茂德的“一個條件”方案作為決定，這時已是10日凌晨了。隨后鈴木在首相官邸舉行內閣會議，起草了以“一個條件”為基礎的照會。不久，日本政府便收到了美國國務卿貝爾納斯署名的回復照會。

照會中有這樣一句：“自日本投降后，天皇以及日本政府對國家的統(tǒng)治權限，置于盟軍最高司令官治下……日本政府的最終形態(tài)，應該由日本國民自由表明的意志決定。”對于這句話，陸軍省和外務省產(chǎn)生了分歧，即在“置于盟軍最高司令官治下”一句中所用的“subject to”一詞，陸軍省翻譯為“隸屬于”。若按照陸軍省的翻譯，便違背了“一個條件”，軍方無法接受這樣被認為是無法“護持國體”的條款。外務省將其翻譯為“受制于”，認為這一句與“護持國體”并無沖突。

在當時的日本，關于“護持國體”主要有三種解釋：1.確保明治憲法所規(guī)定的天皇統(tǒng)治權；2.守護以天皇為“現(xiàn)人神”的日本民族“神髓”的國家存在形態(tài)；3.保護皇室的續(xù)存。外務省認為的“護持國體”屬于第三種，而軍部方面則為第二種。對天皇自己而言，他認為的“護持國體”也是第三種。東鄉(xiāng)外相向天皇匯報貝爾納斯照會時說：如果由日本國民決定，那么大多數(shù)人選擇天皇制度應該是沒有問題的。這時天皇對貝爾納斯照會表示接受。

政府和軍部對是否接受貝爾納斯照會發(fā)生了明顯的分歧，在后來的最高指導會議上仍是3:3，即阿南陸相、梅津參謀總長和豐田軍令部長對鈴木首相、東鄉(xiāng)外相和米內海相。而大多數(shù)的閣僚也表示愿意接受貝爾納斯照會。此時，鈴木又一次宣布要“謹仰圣斷”。為了避免軍部干預終戰(zhàn)決策，這次御前會議由天皇臨時召集。而在這次御前會議上，天皇明確表示接受貝爾納斯照會和《波茨坦公告》，希望內閣趕緊準備好《終戰(zhàn)詔書》，天皇本人將通過廣播宣讀詔書。這也決定了日本政府對待“終戰(zhàn)”的態(tài)度，即“承詔必謹”。

歷盡波折的“草詔”

起草《終戰(zhàn)詔書》的重任交給了內閣書記官長迫水久長。8月12日凌晨的御前會議結束后，迫水久長與內閣囑托木原通雄就暗地開始草擬詔書。因為開展詔書存在語法錯誤，所以在草擬《終戰(zhàn)詔書》時，除了參考《歷代詔書集》《內閣諭告集》《漢和大辭典》《廣辭苑》外，漢學家川田瑞穗和安岡正篤也參與其中，幫助斟酌詞句。

在《終戰(zhàn)詔書》草案送交內閣討論時，軍部與內閣又發(fā)生了分歧。分歧的焦點集中在“戰(zhàn)事日非”這句話上。阿南陸相認為陸軍并未戰(zhàn)敗，他擔心部下暴動，希望將“戰(zhàn)事日非”改成“戰(zhàn)局尚無好轉”。米內海相則堅持“戰(zhàn)事日非”這句話，甚至在有事離席時叮囑迫水久長，“戰(zhàn)事日非”這句話千萬不能修改。但當米內發(fā)現(xiàn)海軍內部也有暴動傾向后，便同意了陸相的建議，并得到了首相的認可。詔書草案還刪除了有關神器的詞句，增添了“護持國體”的內容，即“朕于茲得以護持國體，信倚爾等忠良臣民之赤誠，常與爾等臣民共在”。

修訂好的詔書共一式兩份，分別交由宮內省總務課員佐野惠作和內閣理事官佐野小門太謄抄。抄寫詔書是一件相當困難的工作。在成文的詔書草稿中，文字添加和涂改的地方太多，辨識正文有一定的困難。在抄寫的時候，還要準確計算字數(shù)，在規(guī)定的地方結尾，最后還要留出足夠的空白，以便天皇加蓋玉璽和全體內閣成員進行副署。在抄寫過程中，又不斷從內閣會議上傳來修改意見，而此時的詔書快要抄好，沒有時間重新抄寫。這時只好對詔書進行修改——將修改后的句子貼在原文本的白紙上，并用小字將漏寫的文字加在正文旁邊。

抄寫完畢的詔書由天皇加蓋玉璽，并由全體內閣成員副署完畢后，日本放送協(xié)會的相關技術人員將天皇朗讀的《終戰(zhàn)詔書》進行了錄音，并灌制了兩套錄音盤，準備在8月15日正午前送往中央放送局大樓播送。在此之前，錄音盤由天皇侍從德川義寬保存在皇后宮事務所的金庫里。

下級官佐們的軍事政變

就在這時，反對終戰(zhàn)的槍聲打響了。

第二次御前會議結束后，以阿南陸相為首的陸軍各高級將領就在陸軍省簽署了表明陸軍上下將嚴格執(zhí)行“承詔必謹”命令的文件。在此之前，少壯派軍官要求阿南惟幾辭職，進而逼迫鈴木內閣總辭，以阻止終戰(zhàn)。對此，阿南深為不滿，當場怒吼：“若有不服，先把阿南斬了?！?/p>

少壯派軍官們仍舊進行政變準備，其中以軍事課長荒尾興功大佐為首的六位青年軍官甚至向阿南惟幾提交了“兵力動員計劃”，希望在阿南惟幾陸相和梅津美治郎參謀總長的帶領下，聯(lián)合東部軍司令官田中靜一和近衛(wèi)師團師團長森糾，以近衛(wèi)師團為主要兵力，發(fā)動政變軟禁鈴木貫太郎等主和派，繼續(xù)同盟國的戰(zhàn)爭。但先后被這四位高級將領嚴詞拒絕。此時，陸軍“承詔必謹”的命令已下，大部分先前想要發(fā)動政變的少壯派軍官均放棄了這一想法。想要發(fā)動政變的青年軍官只剩下陸軍省的竹下正彥、畑中健二、井田正孝、椎崎二郎，以及近衛(wèi)師團的少佐參謀，東條英機的女婿古賀秀正等人。

午夜時分，畑中健二、井田正孝和椎崎二郎等人來到近衛(wèi)師團司令部，希望說服森糾加入政變的行列，但遭到了森糾的強烈反對。就在井田正孝離開森糾辦公室后不久，畑中健二與隨后前來的上原重太郎等人一起殺死了森糾，并偽造了森糾的命令，開始調集當日擔任皇宮警備的近衛(wèi)師團步兵第二聯(lián)隊，封鎖皇宮并在宮中搜查錄音盤。同時，畑中健二還帶領軍隊占領中央放送局大樓。

占領皇宮的叛軍并不清楚宮內省的建筑布局，以及宮內省各辦公室的漢文名牌，讓搜查的士兵有云里霧里之感。這些士兵在宮內省的入口處偶遇了負責保存錄音盤的德川義寬侍從。叛軍們并不知道這位侍從的身份，有個下級軍官還打了這位德川家康的后人一記耳光，眼鏡都被打歪了。然而叛軍并沒有搜到錄音盤。

與此同時，一批從橫濱來到東京的叛軍對首相的官邸和私邸發(fā)起了進攻，結果鈴木貫太郎提前得到消息逃過一劫——這比起他在“二·二六”政變時身中三槍，運氣好了太多。他的私邸被叛軍燒成了灰燼。其他主和派官員，包括樞密院長平沼騏一郎、內大臣木戶幸一，以及后來接替鈴木貫太郎擔任首相的東久邇宮親王的私邸，也被付之一炬。

這時田中靜一已經(jīng)知道了森糾被殺、畑中健二等人偽造命令發(fā)動政變的事情。他立刻承擔起指揮近衛(wèi)師團的責任，命令叛軍解除對皇宮的包圍。當?shù)诙?lián)隊的聯(lián)隊長芳賀豐次郎得知真相后，怒斥仍在自己身邊的椎崎二郎、古賀秀正等人，并將軍隊撤離皇宮，返回駐地。占領中央放送局大樓的叛軍比占領皇宮的叛軍更晚撤回，一直守在大樓里的畑中健二還曾試圖強行廣播宣傳繼續(xù)作戰(zhàn)，但被播音員館野守男等人拒絕。就這樣，反抗終戰(zhàn)的有組織抵抗終于結束了。

在政變發(fā)生時分，試圖勸告阿南惟幾領導叛軍的竹下正彥來到陸相官邸時，阿南惟幾已經(jīng)準備切腹了。竹下正彥看到陸相準備切腹，知道再談叛亂是毫無意義的，他也認為政變的失敗已成定局，而這時最有意義的，莫過于當姐夫的介錯人，為他減少一點痛苦。政變失敗后，畑中健二和椎崎二郎在皇宮二重橋前的廣場上切腹自裁。竹下正彥也試圖自殺，但被救了過來。后來，這位曾經(jīng)的陸大51期軍刀組成員還擔任了陸上自衛(wèi)隊干部學校的首任校長。

1945年8月15日正午12時，天皇顫抖的“玉音”在電波中傳遍了日本，乃至整個亞太戰(zhàn)場。戰(zhàn)爭的結束讓多少生靈免除了被涂炭的命運，也給這些參與終戰(zhàn)的人們帶來了不同的影響。不論是每日默寫詔書的米內光正，還是對此避而不談的木戶幸一，切腹的田中靜一，以及自殺未成的竹下正彥和井田正孝，他們在終戰(zhàn)時刻的所作所為，都懷有對戰(zhàn)后日本的不同想法，只是他們設想的道路不同而已。但和平終戰(zhàn)，無疑是諸多道路中最好的選擇。