【編者按】北京著名音樂(lè)藝術(shù)家羅浪先生因病救治無(wú)效于2015年7月12日在北京逝世，享年95歲。羅浪曾為《解放軍進(jìn)行曲》《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》等樂(lè)曲改編和配曲，影響最廣的作品包括1945年的《哀樂(lè)》。這首曲子為誰(shuí)誕生，又包含了多少藝術(shù)家的心血？或許本文能給你一個(gè)答案。原文摘自《百年老新聞》第1卷，經(jīng)作者余戈授權(quán)轉(zhuǎn)載。

1997年2月19日，鄧小平同志逝世。哀樂(lè)傳來(lái)，舉國(guó)同悲。在長(zhǎng)達(dá)一周的時(shí)間里，這蒼涼悲愴的旋律在九百六十萬(wàn)平方公里的大地縈回，昆侖失色，江河嗚咽。悲痛之際，人們會(huì)情不自禁地想起21年前的1976年，那一年，三位開(kāi)國(guó)偉人辭世，哀樂(lè)曾三次久久盤桓于中國(guó)大地。

死亡，是人類情感上的敏感點(diǎn)。哀樂(lè)，總是與死亡結(jié)伴而來(lái)。人們?cè)诨乇芩劳龅耐瑫r(shí)，也疏遠(yuǎn)著哀樂(lè)。但是，當(dāng)噩耗降臨的時(shí)候，人們又最需要它，因?yàn)闆](méi)有哪一種聲音能像它那樣將人們心中淤結(jié)的哀痛詮釋得淋漓盡致。

哀樂(lè)，中國(guó)人婦孺皆知而不愿提起的音樂(lè)。

哀樂(lè)，中國(guó)人最易聽(tīng)懂卻難以卒聽(tīng)的音樂(lè)。

當(dāng)人們漸漸開(kāi)始正視死亡時(shí)，便自然會(huì)注目到哀樂(lè)。

《哀樂(lè)》由來(lái)話紛紜

大約是那幾天這旋律一直在心頭揮之不去，在班車上，我自然地問(wèn)及身邊的一位老音樂(lè)人：“哀樂(lè)的作者是誰(shuí)”他說(shuō)：“已經(jīng)有好幾個(gè)人問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題了。這樣吧，我?guī)闳ヒ?jiàn)一個(gè)人?！?/p>

于是我們拜訪了羅浪，有了此文的緣起。

總政治部離休干部羅浪住在北京黃寺的一座干休所里，現(xiàn)年77歲，精神矍鑠，腰桿筆直。我想這份精氣神也許緣自少年時(shí)代流亡馬來(lái)亞的顛沛流離的生活經(jīng)歷；也許緣自他19歲時(shí)隨“魯藝”師生東渡黃河后開(kāi)始的轟轟烈烈的戰(zhàn)斗歷程；也許緣自他曾任新中國(guó)首任軍樂(lè)團(tuán)長(zhǎng)兼首席指揮，并在1949年開(kāi)國(guó)大典上指揮過(guò)國(guó)歌第一次演奏的輝煌時(shí)刻；那一年，29歲的羅浪著一身戎裝佇立在金水橋畔，手中一支指揮棒鏗鏘躍動(dòng)，整個(gè)新中國(guó)都在那首雄壯有力的進(jìn)行曲中挺直了腰桿。

關(guān)于《哀樂(lè)》的由來(lái)，國(guó)內(nèi)見(jiàn)諸報(bào)章較多的說(shuō)法是，它是由一支民間音樂(lè)改編而成的，這支音樂(lè)是抗戰(zhàn)時(shí)期延安“魯藝”的音樂(lè)工作者在陜北采得。然而說(shuō)到采集者，各文的說(shuō)法卻不盡相同，被先后提及姓名者有安波、馬可、關(guān)鶴童、張魯、劉熾五人。此五人，皆為當(dāng)時(shí)活躍于“魯藝”的優(yōu)秀音樂(lè)人才，曾因聯(lián)合創(chuàng)作民族風(fēng)格的大型音樂(lè)作品《七月里在邊區(qū)》，被延安文藝界戲稱為“五人團(tuán)”。

筆者從中國(guó)藝術(shù)研究院音樂(lè)研究所編撰的《中國(guó)近現(xiàn)代音樂(lè)家傳》中了解到，1939年春天，在呂驥的倡導(dǎo)下，“魯藝”音樂(lè)系高級(jí)班十余人發(fā)起成立了一個(gè)叫做中國(guó)民間音樂(lè)研究會(huì)的藝術(shù)團(tuán)體，其主要活動(dòng)是收集、記錄和整理各種民歌民樂(lè)，并開(kāi)展一些研究、編輯出版民間音樂(lè)的工作。安波等五人，皆為這個(gè)團(tuán)體的骨干。

然而具體提及哀樂(lè)一曲的采錄，僅見(jiàn)諸于劉熾的傳記一文。文中記載，1942年，延安文藝界組織了一個(gè)“河防將士訪問(wèn)團(tuán)”，赴駐延安附近王震部慰問(wèn)。此間，音樂(lè)界參加此行的劉熾、關(guān)鶴童、張魯三人向米脂縣極負(fù)盛名的嗩吶藝人常峁學(xué)習(xí)記錄了一些嗩吶調(diào)。其中有一曲叫做《鳳鳳鈴》的，給劉熾留下了極為深刻的印象。

回延安后，在迎送劉志丹的靈柩時(shí)，劉熾在樂(lè)隊(duì)里用笛子領(lǐng)奏了這支搖人魂魄的樂(lè)曲。另?yè)?jù)《天津日?qǐng)?bào)》的一篇文章介紹，這支樂(lè)曲采回后，采集者根據(jù)其風(fēng)格易名為《追悼曲》。在延安軍民公祭劉志丹時(shí)，音樂(lè)工作者編配民樂(lè)譜，還填了歌詞，臨時(shí)命名為《公祭劉志丹》。此說(shuō)法與劉熾傳記一文吻合，如屬確切，這應(yīng)該是《哀樂(lè)》的首次改編和演奏。

對(duì)上述報(bào)章資料，77歲的老音樂(lè)人羅浪給予了分析和肯定。但是，他卻以當(dāng)事人身份披露了關(guān)于《哀樂(lè)》由來(lái)的另一種說(shuō)法。據(jù)介紹，這首《哀樂(lè)》源自流傳于華北地區(qū)的一支民間嗩吶曲，他與張非、徐曙三人于1945年在晉察冀根據(jù)地采得。

當(dāng)時(shí)，羅浪等三人皆為晉察冀軍區(qū)政治部所屬的抗敵劇社音樂(lè)隊(duì)骨干成員，羅本人擔(dān)任指揮兼作曲。這一時(shí)期，音樂(lè)隊(duì)來(lái)了個(gè)綽號(hào)“喇叭轉(zhuǎn)”的民間嗩吶藝人，此人為保定人氏，能同時(shí)吹奏數(shù)把嗩吶，玩出種種花樣，演出時(shí)頗受群眾歡迎。

在“喇叭轉(zhuǎn)”演奏的曲目中，有一支婉轉(zhuǎn)凄切的曲子，據(jù)本人說(shuō)是專用于紅白喜事，快節(jié)拍吹奏顯得熱鬧，用于婚事；慢節(jié)拍吹奏轉(zhuǎn)為哀婉，用于喪事。以用于喪事居多。羅浪等人頗感興趣，便記下了此曲樂(lè)譜。后來(lái)羅浪了解到，在華北一帶流行的戲曲，如秦腔、山西梆子、河北梆子中，均有此調(diào)，其中多出于名劇《黛玉葬花》。據(jù)說(shuō)此曲原有四句歌詞，后來(lái)遺失了。

羅浪曾以戲曲中《葬花詞》四句“今日落花儂收葬，未知儂于何時(shí)喪。今儂葬花人笑癡，他年葬儂知是誰(shuí)”配唱此曲，頗覺(jué)合乎情韻。

1945年9月，晉察冀軍區(qū)擬在張家口東山坡舉行紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利大會(huì)。會(huì)上除安排慶?；顒?dòng)外，同時(shí)舉行儀式祭奠抗戰(zhàn)死難烈士，要求演奏一支相應(yīng)的曲子。在抗戰(zhàn)期間的晉察冀根據(jù)地，追悼陣亡將士曾陸續(xù)用過(guò)四支曲子。一支為沿用蘇聯(lián)的《光榮犧牲》；一支為《獻(xiàn)花曲》國(guó)籍不詳；抗戰(zhàn)劇社音樂(lè)隊(duì)骨干成員王莘創(chuàng)作過(guò)一支《追悼烈士之歌》。

1941年“狼牙五壯士”的事跡傳開(kāi)后，羅浪與魏巍合作譜寫了組歌《狼牙山五壯士之歌》，在同年于易縣召開(kāi)的追悼三位犧牲烈士的大會(huì)上，曾選用其中哀悼的一段作為典禮樂(lè)曲。羅浪說(shuō)，上述四曲“洋”味濃，缺乏民族情感，因此領(lǐng)受任務(wù)后大家一致決定搞個(gè)有中國(guó)韻味的追悼樂(lè)曲。于是，由羅浪執(zhí)筆將那支采得的嗩吶曲進(jìn)行改編，譜成樂(lè)隊(duì)譜，并指揮樂(lè)隊(duì)在祭奠儀式上如期演奏。

同一支《哀樂(lè)》，何以有不同的出處對(duì)此，羅浪的分析頗具情理：“說(shuō)到底，這支曲子來(lái)自于我們民族的土地?！薄栋?lè)》取材于華北地區(qū)民歌，且與地方戲曲有著一定淵源，其歷史之久、流傳地域之廣，恐音樂(lè)史專家亦難以考證。

在抗戰(zhàn)后期，延安與晉察冀的文藝信息難以溝通，因此兩地的音樂(lè)工作者分別采得此曲并改編成《哀樂(lè)》，并非沒(méi)有可能。前些年，羅浪曾看到一些介紹《哀樂(lè)》由來(lái)的文章，覺(jué)得出入較大，本想親自撰文介紹自己所了解的情況，卻對(duì)熱鬧一時(shí)的爭(zhēng)版權(quán)之風(fēng)有所顧慮，就作罷了。

77歲的羅浪性情平和，對(duì)此事持事久自然明的心態(tài)。

開(kāi)國(guó)大典上被定為國(guó)家典禮音樂(lè)

如果說(shuō)《哀樂(lè)》原曲的采集者尚存爭(zhēng)議的話，那么此曲最終被正式確定為國(guó)家典禮音樂(lè)卻功非羅浪莫屬。

1949年9月，新中國(guó)即將誕生，為了慶祝開(kāi)國(guó)盛典，時(shí)任華北軍區(qū)軍樂(lè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的羅浪受命組建聯(lián)合軍樂(lè)團(tuán)。以華北軍區(qū)軍樂(lè)隊(duì)為主體，聯(lián)合第20兵團(tuán)受閱師的軍樂(lè)隊(duì)及華北人民文工團(tuán)部分樂(lè)手共約200人，在北京北苑兵營(yíng)集中訓(xùn)練。

大典用曲的選定，非同尋常，引起參加來(lái)“今雨軒會(huì)議”各受閱單位負(fù)責(zé)人開(kāi)誠(chéng)布公的討論。有人援引國(guó)際范例，建議采用歐美典禮樂(lè)曲；有人擺出紅場(chǎng)模式，主張借用蘇聯(lián)曲目；身為聯(lián)合軍樂(lè)團(tuán)總領(lǐng)隊(duì)的羅浪則力主選用解放區(qū)早已流行的中國(guó)革命樂(lè)曲。會(huì)議主持人、時(shí)任閱兵指揮部主任的楊成武經(jīng)深思熟慮，指示羅浪將闡述的論點(diǎn)和擬選曲目報(bào)告上送。羅浪連夜起草了報(bào)告，呈閱兵總指揮部，后又上報(bào)中央政治局。

幾天后，閱兵副總指揮聶榮臻通過(guò)電話，向下逐級(jí)傳達(dá)了毛澤東主席的親筆批示：“以我為主，以我國(guó)為主”及周恩來(lái)總理的指示：“以我為主”。事后羅浪得知，聶榮臻、楊成武為此事還與閱兵指揮朱德司令專門磋商過(guò)。

羅浪興奮地得知，他所呈送的典禮曲目幾乎被全部圈定。這批曲目，如《東方紅》、《解放進(jìn)行曲》、《抗日軍政大學(xué)校歌》、《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》、《團(tuán)結(jié)就是力量》、《新民主主義進(jìn)行曲》等，大多曾經(jīng)羅浪改編或配為軍樂(lè)譜，在抗戰(zhàn)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的華北戰(zhàn)場(chǎng)上廣為傳奏，影響深遠(yuǎn)。其中有一支特別的樂(lè)曲，便是1945年催生于張家口，后又幾經(jīng)藝術(shù)加工而成的《哀樂(lè)》。

1949年9月30日下午5時(shí)，新中國(guó)首屆全國(guó)政治協(xié)商會(huì)議閉幕，隨后在天安門前舉行人民英雄紀(jì)念碑奠基典禮。其時(shí)的天安門前尚為一片蕪雜的小松林，當(dāng)毛澤東主席神情肅穆地走過(guò)林中小徑持锨為紀(jì)念碑基石落下第一锨黃土?xí)r，由四十余人組成的軍樂(lè)隊(duì)吹奏出《哀樂(lè)》深沉凝重的第一個(gè)音符。這是《哀樂(lè)》首次在國(guó)家典禮儀式上被采用，自此一直沿用至今。

開(kāi)國(guó)大典期間，中央人民廣播電臺(tái)曾向全國(guó)轉(zhuǎn)播大典實(shí)況，但《哀樂(lè)》卻未能完整發(fā)送。1953年3月5日，斯大林逝世。中央人民廣播電臺(tái)在發(fā)布訃告之前，首次完整地將《哀樂(lè)》播放全國(guó)。那天羅浪回祖籍福建探親，途經(jīng)福州，突然從廣播里聽(tīng)到這再熟悉不過(guò)的旋律，心頭泛起一種難以言表的激動(dòng)。

作為藝術(shù)家，誰(shuí)都希望自己的作品能被人時(shí)時(shí)念及，但對(duì)《哀樂(lè)》改編者羅浪而言，卻有個(gè)十分復(fù)雜的感情問(wèn)題。

在鄧小平追悼會(huì)上的演奏是最好的一次

作為中國(guó)聽(tīng)《哀樂(lè)》最多的人，羅浪曾說(shuō)過(guò)：“軍樂(lè)團(tuán)在小平同志追悼會(huì)上的（哀樂(lè)）演奏，是我聽(tīng)到最好的一次。”

當(dāng)《哀樂(lè)》突然降臨的時(shí)候，一般人的反應(yīng)只是承受，誰(shuí)會(huì)去留意一次與另一次的差異但作為《哀樂(lè)》催生者的羅浪，卻無(wú)法不去留意到這一點(diǎn)。據(jù)說(shuō)，最優(yōu)秀的指揮家能夠聽(tīng)到整個(gè)樂(lè)隊(duì)的呼吸和心跳。在走下指揮臺(tái)40年之后，羅浪仍清晰地感受到了新一代軍樂(lè)隊(duì)員們的心境。

或許，對(duì)《哀樂(lè)》的演奏而言，最重要的正是這一點(diǎn)。當(dāng)那沉郁悲愴的第一個(gè)音符流瀉而出的時(shí)候，那數(shù)百名樂(lè)手心中淤結(jié)的其實(shí)是一個(gè)國(guó)家的悲痛。

對(duì)鄧小平同志追悼大會(huì)上的演奏，羅浪最為滿意的一點(diǎn)就是樂(lè)隊(duì)對(duì)此時(shí)此地此情的感受和把握，認(rèn)為達(dá)到了他理想中的效果。此前，由于軍樂(lè)團(tuán)多年未進(jìn)行過(guò)如此的現(xiàn)場(chǎng)演奏，軍樂(lè)團(tuán)辦公室的負(fù)責(zé)同志專門把電話打到羅浪家里，就《哀樂(lè)》的誕生背景及藝術(shù)把握問(wèn)題進(jìn)行咨詢，羅浪給予了詳盡的介紹和指導(dǎo)。

回顧《哀樂(lè)》的形成歷史，今天人們耳熟能詳?shù)膰?guó)家《哀樂(lè)》已與數(shù)十年前的民間嗩吶調(diào)面貌迥異。盡管羅浪一直回避用“創(chuàng)作”這個(gè)詞來(lái)界定自己的藝術(shù)勞動(dòng)，但這支曲子的確凝結(jié)著他無(wú)盡的心血。改變記譜法，由原來(lái)較快的2/4節(jié)奏改為舒緩的4/4拍；由最初的一段旋律變奏為如今的三段式結(jié)構(gòu)；采用短調(diào)和聲，由原來(lái)的大齊奏配器形成標(biāo)準(zhǔn)的大軍樂(lè)隊(duì)譜；尤其是曲中陡轉(zhuǎn)臨時(shí)大調(diào)的藝術(shù)處理，在哀悼樂(lè)曲的編創(chuàng)中留下了開(kāi)創(chuàng)性的一筆，開(kāi)辟出一種“哀而不傷、悲而壯美”的嶄新境界。

然而，羅浪的名字卻一直被遮掩于“民間音樂(lè)”這一概念以及人們對(duì)《哀樂(lè)》本能的感情疏遠(yuǎn)之下。也許《哀樂(lè)》永遠(yuǎn)不會(huì)登上暢銷音樂(lè)排行榜，但國(guó)內(nèi)出版《哀樂(lè)》磁帶的單位絕不會(huì)僅一兩家。有位老朋友曾給羅浪打電話開(kāi)玩笑：“這幾天你可發(fā)財(cái)了”羅浪聽(tīng)罷朗然一笑：“天地良心，對(duì)《哀樂(lè)》我是兩袖清風(fēng)”。

“我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記《哀樂(lè)》是為誰(shuí)而誕生的。”羅浪神色凝重地說(shuō)。