2015年曼布克國際獎（Man Booker International prize）最近揭曉，以復雜的長句著稱的匈牙利作家拉斯洛·卡撒茲納霍凱（László Krasznahorkai）終于實至名歸。評委會主席瑪麗娜·沃納（Marina Warner）把卡撒茲納霍凱比作卡夫卡（作家本人的文學偶像）和貝克特，因為卡撒茲納霍凱身上有著同屬于那些偉大作家的特質(zhì)——“（作品）給人一種怪異的興奮感，然而過一會兒又讓你恢復平靜?，F(xiàn)在我們會說，這就仿佛在讀卡夫卡的小說，但我相信不久以后人們會說，這就好像在讀卡撒茲納霍凱的小說?！笨ㄈ銎澕{霍凱的英譯作者喬治·西爾泰什（George Szirtes）則這樣形容他的文字：“火山巖般的敘述，暗河涌動般的風格”。

        兩年一度的曼布克國際獎，的確非?！皣H”，之前的獲獎?wù)甙ò柊湍醽喰≌f家伊薩梅爾·卡德拉（Ismail Kadare）、尼日利亞小說家齊諾瓦·阿切比（Chinua Achebe）、美國小說家菲利普·羅斯（Philip Roth）和莉迪亞·戴維斯（Lydia Davis），還有加拿大短篇小說家愛麗絲·門羅（Alice Munro）。

        今年曼布克國際獎的入圍名單不僅男女比例相對接近（四女六男），也非常國際化。十位候選人來自十個國家和地區(qū)，其中非洲作家多達四人，南亞、西亞、歐洲、美國、南美、加勒比各占一人。通過其他九位候選人的簡介可以略知一二：

        阿根廷作家塞薩爾·艾拉（César Aira）是拉丁美洲最多產(chǎn)的作者之一，迄今為止已經(jīng)出版了超過80部西語作品。

        黎巴嫩作家胡達·巴拉卡特（Hoda Barakat）的阿拉伯語小說全都以黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)為背景，主角也全都是男性，她于1990年出版的《發(fā)笑的石頭》（The Stone of Laughter）是首部以男同性戀者為主人公的阿拉伯語小說。

        法國作家瑪麗斯·孔德（Maryse Condé）的作品涉及種族、階級、性別和文化差異主題，顯示出強烈的女性主義視角和政治色彩。

        葡萄牙作家米亞·科托（Mia Couto）擅長超現(xiàn)實主義手法和莫桑比克內(nèi)戰(zhàn)為主題的小說，出版過小說、詩歌，還寫過兒童文學。

        阿米塔夫·高希（Amitav Ghosh）是印度英語文學最重要的代表作家之一，其作品涉獵歷史、科幻和游記，曾經(jīng)入圍2008年布克獎決選。

        美國作家范妮·豪（Fanny Howe）出版過詩歌、小說和隨筆集，作品涉及種族、階級等主題，2001年曾獲得勒諾爾·馬歇爾詩歌獎（Lenore Marshall Poetry prize）。

        易卜拉欣·科尼（Ibrahim al-Koni）是當代最重要的阿拉伯語作家，關(guān)注人性和自然生活，同時具有魔幻現(xiàn)實主義風格。

        馬琳·范尼凱克（Marlene vanNiekerk）是南非荷蘭語小說家和詩人，她最著名的作品《翠昂夫》（Triomf）以種族隔離結(jié)束前后南非社會緊張的族群關(guān)系和社會動蕩為主題。

        阿蘭·馬邦庫（Alain Mabanckou）是一位法語非洲作家，現(xiàn)任洛杉磯加州大學的文學教授，其最近出版的英譯本小說《明天我二十歲》（Tomorrow I’ll be Twenty）被諾貝爾獎得主讓馬里·古斯塔夫·勒克萊齊奧（JMG Le Clézio）稱為“可與塞林格的《麥田里的守望者》媲美”。

        十位候選人的風格之迥異可想而知，難怪沃納稱今年的評委面對著異常艱難的選擇，因為這些作家“全都無愧于得這個獎項”。然而卡撒茲納霍凱憑借“其非凡的強度和廣度，在那些怪異荒誕然而又令人動容的場景中捕捉到了當代人的存在狀態(tài)”，從決選名單中脫穎而出。這當然還要歸功于兩位出色的英譯者奧蒂莉·莫賽特（Ottilie Mulzet）和喬治·西爾泰什，他們也將共享一萬五千英鎊的翻譯獎金。

        卡撒茲納霍凱的第一部小說《撒旦探戈》（Satantango）于1985年在匈牙利出版，引起了巨大反響，后來這部小說被電影大師貝拉·塔爾（Bela Tarr）拍成了同名電影。這個陰郁荒誕的故事發(fā)生在一個村民成天買醉的匈牙利小鎮(zhèn)，一個傳說已死的騙子突然來臨，預(yù)告著這個農(nóng)場的衰亡。這部小說直到2012年才由西爾泰什翻出了英譯本。

        卡撒茲納霍凱的第二部作品《抵抗的憂郁》（The Melancholy of Resistance）出版于1989年，英譯本在1998年問世。小說講述了匈牙利的平原小鎮(zhèn)上迎來了一個帶著一頭鯨魚尸體的馬戲團，這個馬戲團的到來打破了小鎮(zhèn)的秩序，最終爆發(fā)了一場暴力與善良的沖突。這部小說也在貝拉·塔爾的執(zhí)導下拍成了電影《鯨魚馬戲團》，并且還獲得了1993年的德國最佳小說獎（German Bestenliste prize）。曼布克國際獎的評委稱這部小說“諷刺又富有預(yù)見性地再現(xiàn)了西方文明的黑暗歷史”。

        在卡撒茲納霍凱獲過的諸多文學獎中，首先想到的是匈牙利最重要的文學獎——科蘇特獎（the Kossuth prize）。其英譯作品也連續(xù)兩年獲得美國最佳翻譯圖書獎（the Best Translated Book award），最近的一次是2014年出版的《下面的西王母》（Seiobo There Below），小說講述了日本女神西王母重回地球的故事。

        曼布克國際獎評委會主席沃納說道：“《抵抗的憂郁》、《撒旦探戈》還有《下面的西王母》都是飽含激情與想象力的杰作?？ㄈ銎澕{霍凱的作品可以分為兩個時期，1980年代早期的作品都是關(guān)于小鎮(zhèn)和受傷的村民。而后期的卡撒茲納霍凱則轉(zhuǎn)向華麗炫目的結(jié)構(gòu)?！?/p>

        沃納還將卡撒茲納霍凱的獨特風格比作音樂?！捌鸪跄銜X得陌生，但隨著慢慢熟悉，這種節(jié)奏將一直推動著你?！蔽旨{還說：“卡撒茲納霍凱的晦澀難懂，與貝克特和但丁的晦澀難懂類似，卡夫卡也具有相同的特點?！?/p>

        其實《撒旦探戈》的引言就出自卡夫卡：“我將在等待中錯過?！痹凇缎l(wèi)報》的一次采訪中，卡撒茲納霍凱說卡夫卡是他“唯一的文學偶像”。他在另一次采訪中更滿懷深情地表示：“當我不在讀卡夫卡的時候，我一定想著卡夫卡。如果我不在想卡夫卡，我就在懷念那些想他的時刻，而懷念使我又把他的書拿出來重讀。”

        評委們的頒獎詞如下：“卡撒茲納霍凱精妙的長句不僅有著驚人的長度（有時一個句子長達四頁），而且在莊重、直白、揶揄和陰郁的語調(diào)中天馬行空地自由切換，史詩般的句子就像一個巨大的滾雪球，把所有的荒誕和意外糅進音樂般不朽的段落之中?！?/p>

        卡撒茲納霍凱的英譯本雖然印數(shù)不多，但他的粉絲中不乏文學巨頭。德國作家溫弗里德·格奧爾格·澤爾巴德（WG Sebald）稱卡撒茲納霍凱的視野遠遠超越了當代寫作者，其深度和廣度可與果戈理（Gogol）的《死魂靈》媲美。蘇珊·桑塔格也稱：“這位匈牙利大師帶來的影響正如果戈理和梅爾維爾（Melville）一樣深遠?！备鞣N評論顯然都把卡撒茲納霍凱形容為一位悲天憫人的文學大家，但這位年過花甲的作家也不乏幽默風趣的一面，當在采訪中被要求介紹自己時，卡撒茲納霍凱出乎意料地給出了他名字的英文音標，并稱這才是真正實用的信息。