看了張藝謀的《懸崖之上》，心里感慨，哈爾濱的雪真大啊，比我在那住的那幾年還大。在波比跳的最后幾組時，上氣不接下氣，而片中正在給地下黨上刑，突然有種不恰當?shù)拇┰綄Ρ?，比起那時候無論是傳奇的故事還是殘酷的現(xiàn)實，人這口氣，始終含在每個人的嘴里，王家衛(wèi)在《一代宗師》里說，有一口氣，點一盞燈，燈在，人在。

別說在《懸崖之上》劉浩存在雪中火車站也有幾分《一代宗師》里章子怡在火車站復仇的神色。我跳最后一組波比的時候，心臟幾乎要崩開，那口氣也可能隨時上不來，人的胸中似乎有一團火，點了燈，出了氣，一旦火滅燈枯氣斷，一切也都無法重來。《懸崖之上》里，當兩個地下黨面臨抉擇時，張譯說，不走了，咱倆保一個，你比任何人都有活下去的價值，不知我是淚水，還是汗水，順臉頰低了下來。

運動完，老媽端上來一大碗面條，看著這碳水大餐我心里笑著說，還真對得起我消耗掉的這些熱量。吃碗面沖了一杯蛋白粉和肌酸，看著那雪白的粉末，現(xiàn)代人真的是奇怪，具有把一切消滅還原的能力，這些化學物質(zhì)，在我的身體里，會轉(zhuǎn)化為肌肉，包裹著里面的那盞燈，盡量不讓它熄滅。

吃完飯坐在鋼琴旁，已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)練了幾年鋼琴，之前有個笑話就說，有人問成年人好學鋼琴嗎，有人回答說，不好學，因為你媽已經(jīng)打不動你了。的確是這樣，成年人學鋼琴就是又慢又沒什么成效。

我彈著肖邦的夜曲，突然腦海里有了波蘭斯基《鋼琴家》的畫面，在戰(zhàn)火中，藝術也能穿越一切。而轉(zhuǎn)到貝多芬的月光奏鳴曲時，我似乎真的看見了月光，看見了大海，看見了夜晚，看見了人們在“懸崖之上”。這些樂曲，讓肖邦、貝多芬似乎獲得了永生，而樂曲中的情緒，確是上百年來隨著演奏者不斷的變化的。但每當一團火熄滅，那一雙手所具備的一切華麗技巧，又都被收回，后來的人無法繼承，也只能重頭開始。

我想著片中張譯的那些話，想著人選擇活著，有時候也選擇死去，想著內(nèi)心那團供應我不斷呼吸的火，想著塑造我肉身的只不過是那可笑的白色粉末，想著打開朋友圈時潮水涌過來的各種信息，那些好像跟每個人都沒什么關系，又有點關系的說法和觀點，想著小區(qū)物業(yè)群里業(yè)主們?yōu)殚T禁究竟是刷卡還是刷臉爭吵，想著老媽在我彈琴時聽的那個北美崔哥天天侃的大山，想著我618下單卻還遲遲未到的書，想著書到了也沒有地方安放他們，想著曾經(jīng)跟人爭論著哲學或信仰或科學，再回過神來，琴聲亂了，不得不重新開始。

然后又想起還有些工作要做，還有些書沒讀，還有些計劃沒有實施，想著明天還要跳那該死的波比，還要在呼吸阻斷的邊緣試探，還要把心率提高到難以承受的境地，目的卻是為了平時讓心臟跳的慢一點。

人活著，就是有很多事要想，要做，要顧及，要牽掛。每個年代，人們在這些事情中做選擇的依據(jù)不同。甚至在某些情況下，生命也在這個選擇當中。當人把自己放置到一個更宏大的視野之上時，死也不過是自我的一種選擇，或者說是為了某些更加珍視的東西的一種犧牲。在生命這個至高的法庭上，并不會對生死有過多的偏見。

貝多芬和肖邦也沒有永生，即便他們留下了那么多傳世作品，每一次后人彈奏的時候，也召喚不出他們的靈魂。人可以留下些什么，但留不下自己，留不下那不舍的生命，那些由碳和水、脂肪和蛋白質(zhì)合成的肉身。

在月光奏鳴曲結(jié)束的時候，我想我可以去死，當然不是說我要去主動尋死，而是在這個花花世界里，我可能會接受我的死去，接受一種自然或非自然的選擇。突然我揮手拍在腿上，一灘蚊子血，或許準確的說，是蚊子的尸體和我的血，它死了，我卻還活著。

?