上個(gè)周日，在杭州百美匯國際影城，欣賞了兩部俄羅斯電影大師展的影片《奧勃洛摩夫一生中的幾天》和《未完成的機(jī)械鋼琴曲》。這兩部影片都改編自俄羅斯經(jīng)典文學(xué)作品。前者改編自岡察洛夫的長篇小說名作《奧勃洛摩夫》，后者改編自契訶夫的舞臺劇《普拉東諾夫》和他的另幾個(gè)短篇小說。從完成度和感染力來說，我更喜歡《奧勃洛摩夫一生中的幾天》。不僅因?yàn)閵W勃洛摩夫更為有名，更多的是因?yàn)橛捌瑢π≌f原著的超越。

俄羅斯是一個(gè)具有藝術(shù)傳統(tǒng)的國度。從列賓和巡回展覽畫派，到柴可夫斯基、穆索爾斯基、斯特拉文斯基，到托爾斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基，到愛森斯坦、普多夫金、邦達(dá)爾丘克，俄羅斯的繪畫、音樂、文學(xué)、電影，一直對全世界有著巨大的影響力。所以，俄羅斯電影大師展一定是不能錯(cuò)過的。雖然因?yàn)闀r(shí)間安排，沒來得及看邦達(dá)爾丘克的鴻篇巨制《戰(zhàn)爭與和平》，但能夠看到兩部根據(jù)俄羅斯經(jīng)典文學(xué)作品改編的電影也是幸運(yùn)的。奧勃洛摩夫是俄羅斯文學(xué)的一個(gè)著名藝術(shù)典型，被認(rèn)為是俄羅斯文學(xué)史上最后一個(gè)“多余的人”。小說形象地批判那些在歐洲大變革面前固步自封的封建貴族們，想接受新鮮空氣，又害怕太冷太累；想擁抱情感之愛，卻又怕責(zé)任與義務(wù)的壓力。于是只好躺倒在沙發(fā)上，在安全的寡婦身上找到熟悉的體溫與氣味。

隨著小說的出版，“奧勃洛摩夫性格”成為淡漠、萎靡、懶惰、缺乏生活能力和麻木不仁的代名詞。俄羅斯文學(xué)家屠格涅夫曾說：“縱然到了只剩下一個(gè)俄羅斯人，我都會記得奧勃洛摩夫。”

奧勃洛摩夫是俄羅斯貴族少爺。父輩留下的遺產(chǎn)讓他衣食無憂,“從未自己穿過一雙襪子”，“掙過一片面包”，還以此為自豪。他懶惰成性，辭去小公務(wù)員的工作，成天躺在床上，什么事也不想干，過著自閉而又慵懶的生活。

唯一對奧勃洛摩夫有影響力的，是他的童年伙伴施托爾茨。施托爾茨也辭去了公務(wù)員工作，如今是個(gè)成功的商人。他看不下去好友封閉的生活，強(qiáng)行帶著他外出健身、社交、游玩，結(jié)識了美麗的女孩奧爾加。

熱情活潑、溫柔善良的奧爾加讓奧勃洛摩夫看到了一個(gè)全新的世界。他終于離開了那張溫暖的沙發(fā)床，搬進(jìn)了奧爾加家隔壁的小別墅，跟著奧爾加一起去打獵，去騎馬，去滑雪，去跳舞，甚至互訴衷腸。

就在我們以為奧勃洛摩夫終于獲得新生時(shí)，施托爾茨從國外回來了，帶回了一輛新奇的自行車。高傲而又自卑的奧勃洛摩夫拒絕了奧爾加的邀請，眼看著兩人歡天喜地地騎車遠(yuǎn)去。他以為奧爾加喜歡的是施托爾茨，便選擇主動(dòng)退出。最終，他與房東普希尼欽娜結(jié)了婚，7年后死在那張床上。

看了這個(gè)簡單的故事，很多人會說，這不就是如今十分普遍的懶癌晚期宅男嗎？是的，歲月更替，時(shí)光輪回，人類總在不斷地重復(fù)自己的故事。奧勃洛摩夫這樣的懶癌晚期宅男，在任何一個(gè)時(shí)代都不缺少。十月革命后，列寧就曾多次指出，“我們只要看一看我們?nèi)绾伍_會，如何在各委員會里工作，就可以說，老奧勃洛摩夫仍然存在。”“俄國經(jīng)歷了三次革命，但仍然存在著許多奧勃洛摩夫。”這也是《奧勃洛摩夫》成為世界文學(xué)經(jīng)典，擁有長久生命力的主要原因。

但是，電影《奧勃洛摩夫一生中的幾天》卻又并不僅僅局限于此，止步于對奧勃洛摩夫性格的簡單批判，而生動(dòng)且深刻地揭示了奧勃洛摩夫懶惰、萎靡性格背后的善良、真誠、敏感和天真。

影片的開頭和結(jié)尾都是孩子。開頭是童年的奧勃洛摩夫?qū)︾姅[死氣沉沉的擺動(dòng)和窗外引吭高歌的雄雞的詫異。結(jié)尾是奧勃洛摩夫的兒子小安德烈依在原野上長長的奔跑。兩個(gè)遙相呼應(yīng)的場景再明確不過地揭示了大自然的和諧美好。影片中也不斷插入童年奧勃洛摩夫奔跑的身影，與成年后的奧勃洛摩夫慵懶的形象形成鮮明對照。

反觀奧勃洛摩夫的好友施托爾茨，則是一個(gè)有著明確生活目標(biāo)的意志堅(jiān)定的實(shí)用主義者。他的生意蒸蒸日上，他的生活井井有條，他的習(xí)慣健康陽光。他不會像奧勃洛摩夫那樣躺在床上思考人生，而是當(dāng)機(jī)立斷地付諸行動(dòng)。所以，他總是成功者，贏得奧爾加的愛情也順理成章。但是，他卻淹沒在瑣碎的日常生活中，發(fā)現(xiàn)不了大自然的美。

影片中有一個(gè)象征性很強(qiáng)的橋段，奧勃洛摩夫、施托爾茨、奧爾加在山坡上眺望。奧爾加認(rèn)為眼前的一叢灌木擋住了視線，破壞了大自然的美。施托爾茨則不以為然。奧勃洛摩夫在兩人走后，哼哧哼哧地把這叢灌木拔掉了。理想主義與實(shí)用主義的差別在這個(gè)橋段里一目了然。

施托爾茨并不是生來就是一個(gè)功利主義和實(shí)用主義者。他也曾經(jīng)有過溫情和敏感，只不過生活把它們漸漸消磨殆盡了。當(dāng)年他離家出走時(shí)，希望父親給他一個(gè)深情的回望。但是在和母親、傭人們擁抱吻別后，卻發(fā)現(xiàn)一言不發(fā)的父親已經(jīng)默默回屋了。施托爾茨落寞的臉上，寫滿了期待和失望。

在小說出版120年之后，再來翻拍電影，導(dǎo)演尼基塔·米哈爾科夫顯然不想局限于批判現(xiàn)實(shí)主義的思想高度。他認(rèn)為，奧勃洛莫夫性格作為一種社會弊病，今天已不像過去那樣具有迫切性了。他想要批判的倒是在現(xiàn)代生活中更為常見的“施托爾茨性格”：沉浸于忙忙碌碌的日常生活，而忽略了大自然的和諧美好。所以，他要用一個(gè)異乎尋常的長鏡頭來結(jié)束電影：廣袤的田野上，小安德烈依喊著“媽媽來了”，漸漸遠(yuǎn)去，成為一個(gè)黑點(diǎn)。遙遠(yuǎn)的呼喊聲與莊嚴(yán)的音樂匯成了一幅天人合一的壯美景象。這才是米哈爾科夫拍攝這部《奧勃洛摩夫一生中的幾天》的真正主題：回到自然，享受自然。

是的，萬事難以兩全。耽溺于大自然的美好，躺在床上思考人生，做個(gè)有情懷的懶癌晚期宅男呢？還是意志堅(jiān)定，忙忙碌碌，做個(gè)沒有情懷卻精明能干的實(shí)用主義者？我，舉棋不定。你呢？