原創(chuàng) 張曉旭 郭存海 中拉智訊 收錄于話(huà)題#書(shū)評(píng)21個(gè)

智訊君按

2021年初，中拉智訊郵箱收到一封讀者來(lái)信，就郭存海博士主譯的《拉丁美洲的精神：文化和政治傳統(tǒng)》提出疑問(wèn)和思考。中拉智訊及時(shí)將此信轉(zhuǎn)給郭存海博士。郭存海博士后予以回應(yīng)。智訊君征得雙方同意，將這封讀者來(lái)函照登，同時(shí)刊出郭存海博士的坦率回應(yīng)長(zhǎng)文，以饗讀者。

、

尊敬的郭存海老師：

您好！我是一名拉丁美洲研究的愛(ài)好者，我讀過(guò)您主編的《我們和你們：中國(guó)與阿根廷的故事》、《一帶一路和拉丁美洲，新機(jī)遇和新挑戰(zhàn)》。最近，我讀完了您主譯的霍華德.J.威亞爾達(dá)教授撰寫(xiě)的《拉丁美洲的精神：文化與政治傳統(tǒng)》這部作品。

首先，我要向您和威亞爾達(dá)教授表示感謝。作為一名熱愛(ài)拉美的人，拉丁美洲的政治文化根源、諸多政治思潮和各種“主義”經(jīng)常讓我不知所措，很是苦惱。在讀完了《拉丁美洲的精神》這部作品后，我漸漸理清了思路，有豁然開(kāi)朗的感覺(jué)，所以非常感謝威亞爾達(dá)教授并為他的逝世感到惋惜。而且通過(guò)此書(shū)的“譯后記”，我也了解到您為譯這本書(shū)所做出的種種努力，感謝您幫助中國(guó)讀者挑選了這么有價(jià)值的著作并將其翻譯成漢語(yǔ)出版。沒(méi)有您和鄧與評(píng)博士、葉健輝博士的付出，我根本不會(huì)順利地理解拉丁美洲的政治文化傳統(tǒng)。

其次，我想借助這個(gè)機(jī)會(huì)向您請(qǐng)教一下本書(shū)“第八章：馬克思主義”中威亞爾達(dá)教授關(guān)于“古巴革命”這部分的理解。在這一小節(jié)中，威亞爾達(dá)教授將古巴革命及其影響歸納為七個(gè)點(diǎn)，但我認(rèn)為其中的第四點(diǎn)、第五點(diǎn)、第六點(diǎn)和第七點(diǎn)并不準(zhǔn)確，因?yàn)槲颐懊恋卣J(rèn)為威亞爾達(dá)教授沒(méi)有站在客觀歷史的角度進(jìn)行分析，反而站在一個(gè)美國(guó)人的立場(chǎng)、以反共反古巴革命的思維進(jìn)行了總結(jié)。接下來(lái)，請(qǐng)?jiān)试S我向您細(xì)細(xì)說(shuō)來(lái)。

此小節(jié)第四點(diǎn)，威亞爾達(dá)教授寫(xiě)到“古巴在贏得并保持權(quán)力方面的成功也導(dǎo)致了馬克思主義陣營(yíng)的又一次分裂：以莫斯科為導(dǎo)向的講究與資本主義和平共處的陣營(yíng)和新的古巴式講究革命戰(zhàn)斗精神和行動(dòng)主義的陣營(yíng)?！保?83頁(yè)）關(guān)于這種說(shuō)法，我認(rèn)為威亞爾達(dá)教授夸大了當(dāng)時(shí)古巴在社會(huì)主義陣營(yíng)的地位、放大了古巴的危險(xiǎn)性，同時(shí)他也小看了當(dāng)時(shí)社會(huì)主義陣營(yíng)的團(tuán)結(jié)性。事實(shí)上，自革命成功后，尤其是走社會(huì)主義道路后，古巴和蘇聯(lián)的關(guān)系一向很好（古巴導(dǎo)彈危機(jī)之后的一小段時(shí)期除外），而且本書(shū)也說(shuō)過(guò)古巴一直接受蘇聯(lián)的援助和保護(hù)。以蘇古兩國(guó)關(guān)系緊密為證、為鑒，古巴怎么可能導(dǎo)致馬克思主義陣營(yíng)的分裂呢？

此小節(jié)第五點(diǎn)，威亞爾達(dá)教授寫(xiě)到“古巴革命分化了拉美的民主力量，使極右派寡頭重獲權(quán)力?！保?83頁(yè)） 古巴的革命本身就是打擊、消滅右派獨(dú)裁政府的，怎么能促使極右派寡頭重獲權(quán)力呢？威亞爾達(dá)教授給出的邏輯是“古巴革命因而實(shí)際上使一部分原先支持民主的改良派力量成為支持馬克思列寧主義的卡斯特羅派。其結(jié)果是，拉美所有的改良的、民主的、民眾左派運(yùn)動(dòng)全部都被這種分化所撕裂。隨著改良派力量的分裂，寡頭派及其軍隊(duì)-威權(quán)派盟友也就自然更容易擊敗真正的民主派?！保?84頁(yè)）對(duì)于這種說(shuō)法，我覺(jué)得威亞爾達(dá)教授對(duì)古巴是“欲加之罪，何患無(wú)辭”，他事實(shí)上把“馬克思列寧主義的卡斯特羅派”看成了混亂的制造者、甚至是左派運(yùn)動(dòng)的分裂者；他把極右寡頭重獲權(quán)力的罪名強(qiáng)加給了古巴革命者及其支持者。

此小節(jié)第六點(diǎn)，威亞爾達(dá)教授寫(xiě)到“古巴革命也扭曲了美國(guó)的古巴政策和拉美政策?！保?84頁(yè)）作者在這一點(diǎn)上試圖說(shuō)明美國(guó)干涉古巴、干涉拉美是因?yàn)楣虐妥呱狭斯伯a(chǎn)主義道路，這不免有“強(qiáng)詞奪理”的嫌疑，因?yàn)橐粋€(gè)主權(quán)國(guó)家按照自己的國(guó)情選擇道路絕對(duì)不是另一個(gè)國(guó)家進(jìn)行干涉的借口。事實(shí)上，在古巴革命勝利之前美國(guó)就憑借商業(yè)資本主義對(duì)拉美進(jìn)行了廣泛的干涉和控制，尤其是對(duì)中美洲和加勒比海地區(qū)的國(guó)家，美國(guó)聯(lián)合果品公司的霸道行徑不就是現(xiàn)成的例子嗎？在此小點(diǎn)的最后，威亞爾達(dá)教授又重申“古巴革命不只分化、削弱了拉美民主左派，使右派重獲權(quán)力，而且還扭曲了美國(guó)對(duì)拉美的政策?！保?85頁(yè)），這不是“倒打一耙”嗎？

此小節(jié)第七點(diǎn)，威亞爾達(dá)教授認(rèn)為古巴革命在20世紀(jì)60年代引起拉美其他國(guó)家同情之后，影響力和吸引力已經(jīng)逐漸消失了，因?yàn)楣虐偷陌l(fā)展和其在教育、醫(yī)療領(lǐng)域的成就“褪色”了。他還表示“（拉美其他國(guó)家）在美國(guó)干涉時(shí)期所取得的成就超過(guò)了古巴...”（285頁(yè)），正因如此，其他拉美國(guó)家已經(jīng)不同情、不認(rèn)可古巴了。我認(rèn)為威亞爾達(dá)教授的看法是“選擇性健忘”的，因?yàn)樗室膺z漏了美國(guó)對(duì)古巴的封鎖政策和一系列打壓政策，他把古巴的困難境地歸結(jié)為古巴革命成功后沒(méi)有走正確的道路，而沒(méi)有分析美國(guó)對(duì)古巴的封鎖和打壓；而且威亞爾達(dá)教授有“顛倒黑白”的嫌疑，他怎么能說(shuō)出“（拉美其他國(guó)家）在美國(guó)干涉時(shí)期所取得的成就超過(guò)了古巴...”這種話(huà)呢？難道他認(rèn)為拉美國(guó)家就應(yīng)該被美國(guó)干涉？沒(méi)有美國(guó)控制就發(fā)展不好？我想，這是典型的大國(guó)沙文主義和干涉主義的思想在作怪。

我尊重威亞爾達(dá)教授，他的作品幫助我學(xué)習(xí)、認(rèn)識(shí)了拉美的很多政治思想和傳統(tǒng)問(wèn)題，但是我并不認(rèn)同教授在本書(shū)“第八章 馬克思主義”中關(guān)于古巴革命這一小節(jié)的內(nèi)容。在本書(shū)的導(dǎo)論中，威亞爾達(dá)教授認(rèn)為美國(guó)人無(wú)法理解拉美的真正原因在于“美國(guó)人對(duì)待拉美的這種種族中心主義（即通過(guò)自己的眼睛看別人，拒絕站在對(duì)方的立場(chǎng)理解對(duì)方）”（2頁(yè)）我想，教授在撰寫(xiě)“古巴革命”這一小節(jié)時(shí)丟掉了自己的“初心”，恰恰是用了美國(guó)式的、西方式的、反共反古巴的方法評(píng)價(jià)了古巴革命。

尊敬的郭老師，抱歉寫(xiě)了這么多東西打擾您，不知我的這些看法是否合理。我是一個(gè)拉美研究的學(xué)習(xí)者，所以冒昧地將我的一些粗淺的想法寫(xiě)給您、向您請(qǐng)教，希望能夠得到您的批評(píng)和指正。您的批評(píng)和指正一定能幫助我更好地學(xué)習(xí)。

最后，祝愿您身體健康、萬(wàn)事如意！

您的忠實(shí)讀者 張曉旭

2021年1月14日

郭存海老師的回函

陳曉旭：

您好！首先非常抱歉，耽擱了這么長(zhǎng)時(shí)間才給您回信。雖然一早就先回您會(huì)晚些復(fù)函，但遲至近百天，我還是頗感歉意。其次，真的非常高興能夠收到您的來(lái)信。看到您將我主譯的《拉丁美洲的精神：文化與政治傳統(tǒng)》這本書(shū)讀完了，并且能夠提出一些自己的思考，這是我非常高興和樂(lè)見(jiàn)的。我也非常樂(lè)意與您分享我對(duì)您的問(wèn)題、以及您對(duì)這本書(shū)的一些想法，并對(duì)您的問(wèn)題和您的思考做一點(diǎn)補(bǔ)充。

首先，正像您提到的那樣，霍華德?威亞爾達(dá)教授是美國(guó)著名的比較政治學(xué)家。他的這一部作品具有基礎(chǔ)性和啟蒙性的作用，特別是幫助我們了解拉丁美洲的政治文化的根源、政治思潮等等。在我跟霍華德?威亞爾達(dá)教授聯(lián)系的過(guò)程中，他一直非常支持我做這件事情，雖然他很遺憾地向我表示不能夠?qū)⑦@部書(shū)的版權(quán)免費(fèi)授予我，但仍然主動(dòng)幫我我聯(lián)系這本書(shū)的版權(quán)擁有方，并答應(yīng)為這本書(shū)的中文版撰寫(xiě)序言。威亞爾達(dá)教授還將他曾在外交學(xué)院訪(fǎng)學(xué)的學(xué)生介紹給我。但是很遺憾，他沒(méi)有見(jiàn)到中文版的面世，也未能為中文版撰寫(xiě)序言。我感覺(jué)這應(yīng)該是我的過(guò)錯(cuò)，因?yàn)檫@本書(shū)前后用了將近五年的時(shí)間才翻譯完畢并出版。如果我能夠更早一點(diǎn)完成這一部著作的翻譯，那么可能就有中文版的序言了。

您也提到，在您閱讀過(guò)程中，拉丁美洲的諸多政治思潮和主義經(jīng)常讓您不知所措很是苦惱，其實(shí)我也有同感，為什么呢？這本書(shū)里提到一個(gè)很重要的觀點(diǎn)：拉丁美洲是“活著的博物館”，也正像徐世澄教授給我上課時(shí)曾說(shuō)的“是各種思潮的試驗(yàn)田”。“ 活著的博物館”事實(shí)上是指拉丁美洲歷史上所有的政治思想，無(wú)論是本土的還是外來(lái)的，都始終存在著?；蛟S是因?yàn)檎麄€(gè)拉丁美洲歷史上缺乏更多的像古巴革命這樣的革命。什么叫革命呢？我記得聞一多先生在《五四斷想》中曾經(jīng)寫(xiě)道：“新的已經(jīng)來(lái)到，舊的還不肯去，新的急了，把舊的擠掉，——這是革命?！钡诶∶乐薜臍v史上，恰恰是舊的思潮還在，新的已經(jīng)來(lái)了；舊的和新的交叉在一起、融合在一起。更重要的是在拉丁美洲的歷史上沒(méi)有一種所謂的主流思想，也就是說(shuō)沒(méi)有一種主流的意識(shí)形態(tài)。這導(dǎo)致一種思潮各領(lǐng)風(fēng)騷二三十年或者更短時(shí)間的情況的出現(xiàn)。這些思潮何以出現(xiàn)？這個(gè)可能是霍華德?威亞爾達(dá)想為公眾進(jìn)行的一個(gè)普及。最初看到這部書(shū)的時(shí)候，我是很有感觸的。我們對(duì)拉丁美洲的很多理解感到莫名其妙，或者說(shuō)不甚了解，是因?yàn)槲覀儧](méi)有把握拉丁美洲歷史發(fā)展的脈絡(luò)：它的根源性的、規(guī)律性的、本質(zhì)性的東西。這也是為什么我決定要把這本書(shū)翻譯出來(lái)：幫助我們中國(guó)的讀者更深刻地了解和理解拉丁美洲。

您在“第八章 馬克思主義”中提到一個(gè)有關(guān)威亞爾達(dá)教授論述古巴革命的問(wèn)題。對(duì)于這一點(diǎn)，我基本上認(rèn)同您的感覺(jué)。首先，在這部書(shū)的序言的開(kāi)篇提到，霍華德?威亞爾達(dá)為什么要寫(xiě)這本書(shū)，這本書(shū)是他為學(xué)生寫(xiě)的一本教材。但是，他發(fā)現(xiàn)，美國(guó)人不理解拉丁美洲；更重要的是美國(guó)的決策者也不理解拉丁美洲。所以說(shuō)作者寫(xiě)這本書(shū)的動(dòng)機(jī)是為了讓美國(guó)人更好地理解拉丁美洲，并且希望拉丁美洲能夠接受美國(guó)模式，特別是美國(guó)的民主模式和發(fā)展模式。所以說(shuō)，他寫(xiě)這本書(shū)的動(dòng)機(jī)并不是為了讓拉丁美洲擺脫美國(guó)的霸權(quán)和控制，而是怎么能夠讓拉丁美洲更加融洽地、更加自愿地、讓美國(guó)和拉丁美洲都兩廂情愿地、愉悅地進(jìn)行合作。這種合作實(shí)際上是讓更多的拉丁美洲國(guó)家和人民接受美國(guó)的模式、讓美國(guó)這種“民主的燈塔”在拉美的大地上始終閃耀。這是一個(gè)最根本的問(wèn)題。但是霍華德?威亞爾達(dá)教授的可貴之點(diǎn)在于，他指出美國(guó)的民主模式并不是放之四海而皆準(zhǔn)的。事實(shí)上，他強(qiáng)調(diào)的就是，每一個(gè)國(guó)家每一個(gè)地區(qū)都有其特殊的歷史和文化條件，也就我們通常說(shuō)的“橘生淮南則為橘，橘生淮北則為枳”。不同的土壤、不同的條件，那么放置同樣一種發(fā)展模式，可能得到的“果”并不一樣。因此，他建議我們要先了解拉丁美洲、接受拉丁美洲的這一變化及其歷史。根據(jù)這種歷史我們?nèi)ミM(jìn)行適應(yīng)性的、建立一種站在拉美人的位置去思考并提供可借鑒的發(fā)展模式，也就是說(shuō)建立有“拉丁美洲特色”的民主模式。我想這是他的積極意義。

您也談到了，威亞爾達(dá)教授“放大了古巴危險(xiǎn)性、小看了當(dāng)初社會(huì)主義陣營(yíng)的團(tuán)結(jié)性”。我們可能需要了解的一點(diǎn)是，拉丁美洲文化是西方文化的一個(gè)支脈，實(shí)際上拉丁美洲、美國(guó)、歐洲都曾將共產(chǎn)主義視作洪水猛獸?；羧A德?威亞爾達(dá)是站在美國(guó)人的立場(chǎng)、又是為美國(guó)的決策者寫(xiě)這本書(shū)的，自然而然地我們可以想象得到他很難保持一種客觀理性、從純粹的第三方、沒(méi)有任何偏見(jiàn)地去看待古巴革命?？峙逻@對(duì)于任何一個(gè)學(xué)者都是比較困難的。我有一個(gè)同事叫索颯，她曾寫(xiě)過(guò)一本基于田野的、散文式學(xué)術(shù)著作《把我的心染棕》：她曾說(shuō)：我絲毫不掩蓋我的學(xué)術(shù)傾向，那就是站在被壓迫的印第安人的立場(chǎng)。學(xué)者為什么不可以有自己的學(xué)術(shù)情感，學(xué)術(shù)傾向呢？盡管霍華德?威亞爾達(dá)努力地站在一種純學(xué)術(shù)、純理論的角度去看待拉美，但是在某些部分、某些細(xì)節(jié)上我們可以看出他表現(xiàn)出、或者無(wú)意間流露出了一些意識(shí)形態(tài)上的傾向。我想，這也是可以理解的，有時(shí)候偏見(jiàn)是骨子里的。

古巴革命可以說(shuō)是拉丁美洲的一個(gè)大事件，其重大意義在于：第一，它使古巴以社會(huì)主義性質(zhì)的面貌出現(xiàn)；第二，菲德?tīng)?卡斯特羅和切?格瓦拉這兩個(gè)克里斯瑪型、具有極強(qiáng)個(gè)人魅力的革命領(lǐng)袖，具有巨大的感召力。所以說(shuō)，一直到現(xiàn)在卡斯特羅和格瓦拉都是拉丁美洲左翼的旗幟、精神領(lǐng)袖。查韋斯在世的時(shí)候也是將菲德?tīng)?卡斯特羅視為精神領(lǐng)袖的。我們注意到，事實(shí)上在冷戰(zhàn)時(shí)期，在整個(gè)左翼陣營(yíng)里邊也出現(xiàn)了不同傾向的派別。比如，最近一直比較活躍的秘魯作家巴爾加斯?略薩，他也曾經(jīng)是一個(gè)左翼，他也追尋過(guò)所謂的革命的理想。但是因?yàn)樗麑?duì)卡斯特羅在某些方面的看法并不認(rèn)同，對(duì)卡斯特羅一些做法產(chǎn)生了不同的意見(jiàn)，他后來(lái)逐漸走向了共產(chǎn)主義和左翼的反面。哥倫比亞的作家馬爾克斯可能對(duì)于菲德?tīng)?卡斯特羅更加親近、更加崇拜，當(dāng)然也包括墨西哥諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者奧克塔維奧?帕斯，以卡洛斯?富恩特斯。實(shí)際上，那個(gè)時(shí)期有很多的知識(shí)分子都具有左翼的思想，特別是在他們的青年時(shí)代時(shí)。阿根廷前駐華大使蓋鐵戈先生曾在我主編的《中國(guó)與阿根廷的故事》一書(shū)中撰文：他最崇拜的人就是格瓦拉和毛澤東。青年時(shí)期他還參加過(guò)游擊隊(duì)，但現(xiàn)在完全可以說(shuō)他是一個(gè)右翼的，擔(dān)任駐華大使之前，他是阿根廷前總統(tǒng)馬克里競(jìng)選陣營(yíng)的外交事務(wù)顧問(wèn)?；谶@種思想的轉(zhuǎn)向，我們是不是可以說(shuō)：像古巴革命這樣具有巨大象征意義和實(shí)質(zhì)意義的事件、像菲德?tīng)?卡斯特羅采取的這些政策，在左派中產(chǎn)生一些不同意見(jiàn)，乃至分裂，也是可以理解的？

您還談到，認(rèn)為威亞爾達(dá)教授夸大了、放大了古巴導(dǎo)致馬克思主義陣營(yíng)分裂的危險(xiǎn)性，我個(gè)人感覺(jué)威亞爾達(dá)教授是有那么一點(diǎn)危言聳聽(tīng)。他將馬克思主義陣營(yíng)的分裂單純地歸咎于古巴革命這一個(gè)因素，可能是有些偏頗的。您還提到您認(rèn)為威亞爾達(dá)教授對(duì)古巴是“欲加之罪，何患無(wú)辭”，因?yàn)樗麑⒖ㄋ固亓_看成是混亂的制造者甚至是左派運(yùn)動(dòng)的分裂者。那么對(duì)于這一點(diǎn)，我也有同感?；羧A德?威亞爾達(dá)教授在基于我剛才提到的上述整個(gè)大背景下，對(duì)于古巴革命的看法、并得出這樣一個(gè)結(jié)論，很難說(shuō)他沒(méi)有一種感情色彩在里面，也很難說(shuō)他持有一種客觀的立場(chǎng)而沒(méi)有受到西方對(duì)于共產(chǎn)主義這樣一種意識(shí)形態(tài)的污蔑的影響。

事實(shí)上，對(duì)于古巴革命，我們從不同的角度看就會(huì)獲得不同的印象。古巴革命具有巨大的歷史影響和意義，特別是對(duì)于社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)。我們可以看到在拉丁美洲，為什么從民主化以來(lái)左翼總會(huì)反復(fù)地走上政治舞臺(tái)呢？就是拉丁美洲因?yàn)榇嬖谥屪笠懋a(chǎn)生的諸多條件。有關(guān)這一點(diǎn)，威亞爾達(dá)教授在書(shū)中也提到了為什么美國(guó)沒(méi)有強(qiáng)大的左翼、也沒(méi)有強(qiáng)大的右翼，而有著更多的中間派，但是在拉丁美洲卻恰恰既有強(qiáng)大的左翼，也有強(qiáng)大的右翼？我們知道，哪里有壓迫，哪里就有反抗，拉丁美洲是一個(gè)有獨(dú)裁、寡頭、封建這三大歷史重負(fù)的地區(qū)，對(duì)人民的壓榨是比較厲害的，窮人也是比較多的，更重要的是地區(qū)貧富分化也是比較嚴(yán)重的。誰(shuí)為窮人說(shuō)話(huà)、誰(shuí)能夠讓人民真正的獲得生活和生存的尊嚴(yán)，誰(shuí)就能夠得到更多的掌權(quán)的機(jī)會(huì)，比如說(shuō)獲取選票。當(dāng)然，置于冷戰(zhàn)的背景下，古巴革命的誕生難道單純是由古巴自己的因素、由菲德?tīng)?卡斯特羅幾十個(gè)人、幾十桿槍所發(fā)起的嗎？如果這樣下結(jié)論的話(huà)恐怕也是偏頗的。我們應(yīng)該從更廣泛的世界格局、整個(gè)國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)去看這些問(wèn)題。存在的即是合理的，任何一種存在都有其背后的理論邏輯和依據(jù)。古巴革命的產(chǎn)生是有其深厚的土壤的：國(guó)內(nèi)的，國(guó)外。那么從根本上來(lái)說(shuō)，古巴革命，就像我堅(jiān)定地認(rèn)為查韋斯的“二十一世紀(jì)社會(huì)主義”一樣，也是在探索一種社會(huì)發(fā)展模式、尋找一條發(fā)展道路。歷史上的殖民主義道路是失敗的，軍事獨(dú)裁的制度、資本主義的制度也是失敗的。社會(huì)主義的道路為什么不可以試一試？在古巴是不是行得通？卡斯特羅進(jìn)行了積極的探索。雖然我們可以看到由于美國(guó)的壓迫和封鎖，古巴的經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)凋敝，但是您在古巴能夠感覺(jué)到平等、感覺(jué)到和諧，更重要的是感覺(jué)到安全。我們?cè)谄渌麌?guó)家看到盡管在經(jīng)濟(jì)方面比古巴更加有活力一些，但人民感覺(jué)不到安全。如果排除掉美國(guó)的封鎖和圍剿，古巴的社會(huì)主義將會(huì)是什么樣的情況？我們可能需要展開(kāi)豐富的想象，我認(rèn)為應(yīng)該會(huì)比其他國(guó)家發(fā)展的更好。

您還提到，威亞爾達(dá)教授認(rèn)為古巴革命扭曲了美國(guó)的對(duì)古政策和對(duì)拉政策。我們知道，美國(guó)對(duì)拉丁美洲的政策基石是“門(mén)羅主義”。2023年就是門(mén)羅主義誕生兩百年周年。無(wú)論歷史上美國(guó)對(duì)拉丁美洲開(kāi)展過(guò)什么“睦鄰政策”，以及美國(guó)前國(guó)務(wù)卿克里說(shuō)“門(mén)羅主義”已經(jīng)終結(jié)，甚至在特朗普時(shí)期對(duì)拉美，特別是對(duì)墨西哥和中美洲的污蔑，都放大了美國(guó)對(duì)拉美的忽視和冷漠。但是我們從本質(zhì)上看一看，美國(guó)對(duì)拉美的政策實(shí)際上沒(méi)有任何的改變，就是要控制拉美，讓拉美成為美國(guó)發(fā)展的依附，使其根本上在政治上、經(jīng)濟(jì)上、安全上服務(wù)于美國(guó)的利益。至于是否符合拉丁美洲的利益，這不是美國(guó)關(guān)心的，美國(guó)關(guān)心的是自己的利益。所以說(shuō)當(dāng)美國(guó)人指責(zé)中國(guó)在拉丁美洲搞大型基礎(chǔ)設(shè)施投資建設(shè)的時(shí)候，拉美的有識(shí)之士就站出來(lái)希望美國(guó)和中國(guó)在拉丁美洲都進(jìn)行大規(guī)模的投資，以帶動(dòng)拉丁美洲的發(fā)展。我相信這是所有拉丁美洲人都希望看到的。拉丁美洲希望能夠盡可能地展開(kāi)對(duì)美國(guó)的“反控制”，拉美也力求外交關(guān)系多元化，而不是像傳統(tǒng)上一切都“向南看”、唯美國(guó)馬首是瞻。每個(gè)國(guó)家、每個(gè)地區(qū)都有自己的優(yōu)先利益。古巴革命的勝利事實(shí)上，特別是在精神上，是對(duì)美國(guó)通過(guò)民主輸出、價(jià)值觀控制，甚至武裝干涉來(lái)影響拉美的一種巨大反擊，因?yàn)樗业搅艘环N可能的替代模式。這就是古巴革命之于拉美左翼的巨大意義。

至于您提到的這節(jié)的第七點(diǎn)，就是有關(guān)古巴成就的部分。那么威亞爾達(dá)教授在書(shū)中確實(shí)也提到了一點(diǎn)，就是承認(rèn)美國(guó)的干涉、封鎖導(dǎo)致了古巴的這種困境，但是他將美國(guó)封鎖時(shí)期古巴的發(fā)展和美國(guó)干涉時(shí)期（美西戰(zhàn)爭(zhēng)之后美國(guó)對(duì)古巴的控制）古巴的發(fā)展成就進(jìn)行對(duì)比，認(rèn)為美國(guó)的干涉和控制對(duì)古巴更有利。對(duì)于這一點(diǎn)，您說(shuō)威亞爾達(dá)教授有“顛倒黑白”的嫌疑，對(duì)此我完全贊同。為什么這樣說(shuō)呢？在美國(guó)主導(dǎo)下的古巴，有沒(méi)有自己發(fā)展的自主性？是否在最大程度上符合古巴的利益？答案肯定是否定的。就像歷史上西班牙作為宗主國(guó)對(duì)待拉丁美洲殖民地一樣，它不希望拉美的殖民地有自己的工業(yè)制造品沖擊宗主國(guó)的工業(yè)能力，而只希望拉美成為它的有效補(bǔ)充；同樣美國(guó)也不希望古巴有自己的發(fā)展自主性，而只希望古巴成為其“整體鏈條上”的某一個(gè)環(huán)節(jié)。為什么從1994年赫爾姆斯-伯頓法案誕生以來(lái)美國(guó)對(duì)古巴進(jìn)行長(zhǎng)期封鎖？為什么不接觸？無(wú)疑就是想古巴這樣一個(gè)社會(huì)主義政權(quán)、這樣一個(gè)拉美左翼的旗幟能夠被扳倒，減少左翼對(duì)美國(guó)反抗的影響。如果我們看一看拉丁美洲的所謂民族主義，從歷史上來(lái)看，（這本書(shū)也談到了民族主義，比如愛(ài)麗兒主義等等），所有這些無(wú)論左翼的還是右翼的體現(xiàn)出民族主義思想的，實(shí)際上它們首先是反美主義。所以說(shuō)，迄今為止意識(shí)形態(tài)仍然是我們理解拉丁美洲政治的一把鑰匙。我們看待拉美不能帶有意識(shí)形態(tài)色彩，但是我們研究拉丁美洲還必須基于意識(shí)形態(tài)的視角。

至于您提到的最后一個(gè)問(wèn)題，就是說(shuō)在導(dǎo)論中威亞爾達(dá)教授認(rèn)為美國(guó)人無(wú)法理解拉美的真正原因在于美國(guó)人對(duì)待拉美的這種種族中心主義，即通過(guò)自己的眼睛看別人、拒絕站在對(duì)方立場(chǎng)理解對(duì)方。對(duì)于這本書(shū)，我之所以決定要組織翻譯它，就是因?yàn)槲铱吹搅俗髡叩目少F之處。就像殖民地時(shí)期西班牙神父巴托洛梅?德拉斯?卡薩斯的呼聲一樣，威亞爾達(dá)教授呼吁以一種和平的、理性的、尊重的方式去看待拉丁美洲，承認(rèn)拉丁美洲民主模式、發(fā)展模式的自主性和本土性，也就是依據(jù)拉丁美洲的特點(diǎn)讓拉丁美洲選擇民主模式。但是我相信，威亞爾達(dá)教授并不希望拉丁美洲選擇和美國(guó)不一樣的模式和框架。威亞爾達(dá)教授承認(rèn)民主的模式有其多樣性，我認(rèn)為這是他可貴的一點(diǎn)。這是不是和習(xí)近平主席說(shuō)的“尊重文明的多樣性，每一個(gè)國(guó)家都有其自主探索發(fā)展道路的權(quán)利”相似？我認(rèn)為作者的可貴之處正在于他呼吁要站在對(duì)方的立場(chǎng)，就是保持同理心，考慮問(wèn)題。我在研究中國(guó)企業(yè)走進(jìn)拉美、中國(guó)和拉美的關(guān)系的時(shí)候，我也在捫心自問(wèn)：我們?cè)诳茨硞€(gè)問(wèn)題、思考某個(gè)問(wèn)題時(shí)，是否同時(shí)也站在拉美的立場(chǎng)上去想了想？也就是換位思考。這是我組織翻譯這本書(shū)的最初的、原始的動(dòng)力。但是霍華德?威亞爾達(dá)教授在本書(shū)最后一章里面暴露了一點(diǎn)，就是如何讓美國(guó)的“民主燈塔”永遠(yuǎn)閃耀、而不至被它所強(qiáng)迫接受的國(guó)家揭竿反抗。實(shí)際上他找到了一種調(diào)試的方法，讓美國(guó)的民主模式能夠被更加輕易地、輕松地、自愿地去接受，那就允許它保持一定的適應(yīng)性、可變性。所以從這個(gè)角度來(lái)看，霍華德?威亞爾達(dá)暴露了他自己寫(xiě)這本書(shū)的立場(chǎng)。盡管在所有的章節(jié)里，他竭力地想站在第三方的立場(chǎng)上、跳出美國(guó)、跳出拉美、跳出左翼和右翼，但是可能在您提到的有關(guān)馬克思主義這章里，在評(píng)論古巴的這個(gè)小節(jié)上，這個(gè)檢驗(yàn)霍華德?威亞爾達(dá)立場(chǎng)的試金石的問(wèn)題上，他暴露了自己的“初心”。所以說(shuō)他的“初心”和你理解的“初心”未必是一致的。

以上是我對(duì)于您提出的問(wèn)題，或者說(shuō)您的感想的一個(gè)回復(fù)。非常感謝您拜讀我的書(shū)，有所得，并有所思考，并將這些問(wèn)題或思考分享給沃，我也從中受益匪淺?，F(xiàn)在國(guó)內(nèi)出版的拉美主題的圖書(shū)數(shù)量越來(lái)越多，種類(lèi)越來(lái)越多元化，期待您有更多的閱讀、更多的思考，當(dāng)然也歡迎更多的思考。因?yàn)橛袝r(shí)候，讀完一本書(shū)能提出問(wèn)題要比回答問(wèn)題更重要。我也期待未來(lái)能夠與您有更多的討論和分享。

謝謝。

您忠誠(chéng)的作者、譯者、學(xué)習(xí)者，郭存海

2021年5月1日-5月11日

原標(biāo)題：《對(duì)話(huà)郭存海：威亞爾達(dá)教授在“古巴革命”問(wèn)題上忘記了“初心”？》

閱讀原文