阿赫瑪托娃與丈夫古米廖夫以及兒子的合影。

        1914年的阿赫瑪托娃需要同時(shí)面對(duì)瀕臨破碎的婚姻，以及戰(zhàn)爭(zhēng)，并開始扮演卡桑德拉的角色。

        首先是她的丈夫，同樣是詩(shī)人的古米廖夫出軌了，阿赫瑪托娃不曾掩飾因?yàn)樗谋撑讯鸬耐纯?，?duì)于丈夫和他的情婦，她寫下這樣的詩(shī)句：“我不該渴求些許的幸福，我只把丈夫交給他的愛?！?914年6月，“小三”塔基亞娜·阿達(dá)莫維奇公開要求阿赫瑪托娃與古米廖夫離婚，她一度同意了，唯一要求是，兒子列夫的撫養(yǎng)權(quán)歸她所有。是古米廖夫的母親阻止了他們離婚，她對(duì)古米廖夫說，自己愛孫子和兒媳更甚于你。

        不過，阿赫瑪托娃也沒有閑著，這一年，她與幾個(gè)在她的感情生活中占有重要地位的男人邂逅，阿徒爾·盧里耶、尼古拉·普寧、尼古拉·涅多布洛沃、涅多布洛沃的朋友鮑里斯·安列普等。所有這些男人都成了她的情人。

        夏天開始，阿赫瑪托娃和古米廖夫處于分居狀態(tài)，阿赫瑪托娃和母親住在基輔，丈夫和他的情人在一起。她甚至在給丈夫的信里關(guān)心他和情人的經(jīng)濟(jì)狀況。那時(shí)，戰(zhàn)爭(zhēng)的傳聞隱約傳來(lái)，阿赫瑪托娃帶著憂慮寫下了對(duì)即將到來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)的預(yù)言：“可怕的時(shí)限已逼近。新墳/隨即密密地?cái)D在一起/佇候著饑餓、時(shí)疫和地震/還將照耀著日食和月食。”1914年的俄羅斯夏天很熱，發(fā)生了干旱和日全食?！鞍⒑宅斖型夼峡ㄉ５吕拈L(zhǎng)袍。她仍寫愛情詩(shī)，但詩(shī)的境界已拓寬。（《俄羅斯的安娜：安娜·阿赫瑪托娃傳》）”

詩(shī)人阿赫瑪托娃

        俄國(guó)人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)同樣是狂熱的，當(dāng)8月1日德國(guó)對(duì)俄宣戰(zhàn)時(shí)，阿赫瑪托娃在日記本上這樣寫道：“早上，還有些關(guān)于其他事的恬靜詩(shī)作，一到晚上，整個(gè)生活碎為齏粉?！彼龑?duì)災(zāi)難如此敏感。8月2日，沙皇來(lái)到冬宮宣布進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，在廣場(chǎng)上的全體俄羅斯人民全體跪下高唱國(guó)歌。反德騷亂也在政府默許下蔓延開來(lái)，從領(lǐng)事館到商店無(wú)一幸免，帶有德國(guó)味道的人名悄悄改掉，最后連圣彼得堡都改成了彼得格勒。        

        阿赫瑪托娃的丈夫當(dāng)兵去了。阿赫瑪托娃后來(lái)生命中最重要的男人帕斯捷爾納克也去征兵處報(bào)到了，25歲的帕斯捷爾納克得到一張免除兵役證明，“因?yàn)槲夷晟贂r(shí)折斷了腿，一條腿短一點(diǎn)，所以便完全解除了我當(dāng)兵的役務(wù)。”帕斯捷爾納克后來(lái)在《人與事》里回憶。

        8月5日在沙皇村火車站，阿赫瑪托娃與穿上軍裝的古米廖夫遇到了詩(shī)人勃洛克，阿赫瑪托娃后來(lái)回憶，一想到勃洛克也要上前線，古米廖夫震驚不已，古米廖夫當(dāng)時(shí)嘟囔說：“這不等于油炸夜鶯？”不久前，勃洛克剛剛完成了他一生中最重要的長(zhǎng)詩(shī)《夜鶯園》。勃洛克后來(lái)被革命吸引，古米廖夫被革命處死。

        阿赫瑪托娃的丈夫是滿懷激情加入騎兵隊(duì)的，他認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)和果敢比仁愛更有益。他稱在前線是“一生中最美好的時(shí)光?！卑⒑宅斖型迏s為戰(zhàn)爭(zhēng)和丈夫的離去寫下了《安慰》，她在男女情感痛苦之外，開始寫國(guó)家的痛苦，傾聽人類的聲音。阿赫瑪托娃不贊成丈夫?qū)?zhàn)爭(zhēng)的熱情，她的卡桑德拉般的直覺——即整個(gè)世界將在戰(zhàn)爭(zhēng)的災(zāi)難中完結(jié)，很快便獲得證明。